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FONDS BLANCSMÉLANIE BOUTELOUPFONDS BLANCS Pour sa rentrée 2019, Bétonsalon - Centre 
d’art et de recherche présente la première 

exposition personnelle en France de Mandy El-Sayegh. 

La pratique de Mandy El-Sayegh trouve ses racines dans l’assemblage. 
Hétéroclites et faisant appel à une large gamme de ressources - de denses 
couches de peinture, de la sculpture, de l’installation, des documents 
journalistiques ou de la vidéo -, les travaux d’El-Sayegh explorent la formation 
et l’explosion de systèmes ordonnés, qu’ils soient corporels, linguistiques ou 
politiques.

S’appuyant sur des recherches variées et un goût prononcé pour la matière, 
El-Sayegh incorpore à son travail des images de la culture pop, des diagrammes 
scientifiques, des emballages commerciaux autant que des objets puisés dans 
ses archives personnelles. 
Ce faisant, elle décontextualise le familier pour créer de nouvelles significations. 
L’artiste décrit ses œuvres comme étant préoccupées par leurs relations à un 
tout plus vaste et par la formation d’une subjectivité, interrogeant la manière 
dont les fragments peuvent être unifiés dans un tout cohérent.

L’exposition Fonds Blancs comprend une série de nouveaux 
tableaux et sculptures dans lesquels elle explore la notion 
de terrain à travers des expérimentations sur la texture et 
l’incorporation d’objets trouvés, imprimés ou jetés. 
Cette exposition fait écho à Cite your Sources, exposition de 
Mandy El-Sayegh à la Chisenhale Gallery, Londres (12 avril - 
9 juin 2019).

Mandy El-Sayegh vit et travaille à Londres (Royaume-Uni). 
Parmi ses expositions individuelles, on compte : 
Dispersal, galerie Lehmann Maupin (Hong Kong, 2019), 
Cite Your Sources, Chisenhale Gallery (Londres, 2019), 
The Mistake Room, Guadalajara (Mexico, 2018)  ; 
Figured Ground : Meshworks, galerie Carl Kostyál (Londres, 
2017) ; Taking Part, galerie Mihai Nicodim (Bucarest, Roumanie, 
2016) ; This is a sign, galerie Carlos/Ishikawa, (Londres, 2016). 
Parmi les expositions collectives auxquelles Mandy El-Sayegh 
a participé : Searching the Sky for Rain, SculptureCenter (New York, 2019) 
Biennale de Sharjah 13 : Tamawuj (Sharjah, Émirats arabes unis, 2017) ; 
Room Services, New York Art Book Fair, MoMA PS1, (New York, 2016).
En 2017, Mandy El-Sayegh faisait partie des présélectionnées pour le Max Mara 
Art Prize for Women en partenariat avec la Whitechapel Gallery (Londres).

Pour le journal de l’exposition Fonds Blancs de Mandy El-Sayegh, 
Bétonsalon - Centre d’art et de recherche invite de jeunes autrices, 
Julia Gardener et Horya Makhlouf, à écrire sur le travail de l’artiste.

Mandy El-Sayegh a sélectionné l’essai Ingestion / le lapin blanc et ses ruses 
colorées de Catherine Keyser, publié dans le n°65 de Cabinet Magazine, 
Knowledge (automne 2017- hiver 2018), pour accompagner l’exposition.

MÉLANIE BOUTELOUP

MANDY EL SAYEGH, 
FIGURED GROUND: 

MESHWORKS, 2017. 
VUE D’INSTALLATION, 

CARL KOSTYÁL, LONDRES.
INSTALLATION VIEW, 

CARL KOSTYÁL LONDON. 
COURTESY OF THE ARTIST.

PHOTO: MIA DUDEK
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In september 2019, Bétonsalon - Center for Art and Research, hosts the 

first solo exhibition in a public French institution by London-based artist 

Mandy El-Sayegh. 

Moving between linguistic, material, and corporeal registers, El-Sayegh’s 

work examines the role of painting to explore trauma, psychoanalysis and 

subjectivity, creating meaning that signals a breakdown in, or disturbance 

of, systems and orders. 

Drawing from a wide range of research and reference material, El-Sayegh 

incorporates pop cultural imagery, scientific diagrams, commercial packaging 

as well as objects from her personal archive, decontextualizing the 

familiar to create new meanings. El-Sayegh characterises her works as 

being preoccupied with ‘part-to-whole’ relations and with the formation 

of subjectivity - how fragments can be unified into a coherent whole. 

The exhibition White Grounds includes a series of new paintings-in-process 

and sculptural works, in which she explores the concept of ground through 

experimentation with texture and the incorporation of found material, 

printed matter, and debris. 

This exhibition is realised alongside Mandy El-Sayegh’s exhibition 

Cite Your Sources at Chisenhale Gallery, London (12 April - 9 June, 2019).

Mandy El-Sayegh lives and works in London, UK. 

Selected solo exhibitions include: Dispersal, Lehmann Maupin 

Gallery, Hong Kong, (2019), Cite Your Sources, Chisenhale Gallery 

(London, 2019), The Mistake Room, Guadalajara, Mexico, (2018; 

Figured Ground: Meshworks, Carl Kostyál Gallery, London (2017; 

Taking Part, Mihai Nicodim Gallery, Bucharest, Romania (2016; 

This is a sign, Carlos/Ishikawa Gallery, London (2016). 

S e l e c t e d  g r o u p  e x h i b i t i o n s 

include:  Searching the Sky for Rain, 

SculptureCenter, New York (2019), Sharjah 

Biennial 13: Tamawuj, Sharjah, UAE (2017; 

and Room Services, New York Art Book Fair, 

MoMA PS1, New York (2016).

In 2017 El-Sayegh was shortlisted 

for the Max Mara Art Prize for 

Women in collaboration with 

the Whitechapel Gallery, London.

For the publication dedicated to Mandy 

El-Sayegh’s exhibition, White Grounds, 

Bétonsalon - Centre d’art et de recherche 

invites young authors Julia Gardener and 

Horya Makhlouf to write about the artist’s 

work.

Mandy El-Sayegh selected the essay 

Ingestion / the white rabbit and his 

colorful tricks writed by Catherine Keyser, 

from Cabinet Magazine n°65, Knowledge 

(fall 2017 - winter 2018) to accompany 

the exhibition.

WHITE GROUNDSMÉLANIE BOUTELOUP



6 BS N°27 MANDY EL-SAYEGH : FONDS BLANCS

TRAVERSÉES : VERS 
UN ÉTAT 
D É C O N D I T I O N N É 	

Le flux et le reflux de l’identité 
humaine, dont chacun fait l’expérience 
au travers du corps et du langage, sont 
restreints, de force, par l’existence des 
frontières. C’est cette violation que 
Mandy El-Sayegh intègre au cœur de sa 
pratique, en montrant que la multiplicité 
ne peut exister sur une terre divisée 

et nationalisée. Dans White Grounds (« Fonds Blancs », en anglais), elle 
complexifie l’origine pure. Sous la matérialité dense de grands carreaux 
en caoutchouc et d’immenses bandes de toile, le sol de Bétonsalon devient 
invisible. Publicité, pornographie, journaux, ferraille et autres chiffons sont 
enroulés, plissés, pliés, étalés et déversés pour produire une collectivité 
contaminée qui emplit peu à peu l’espace de la galerie, et le dépasse. 
En donnant à voir l’absurdité de la pureté à son niveau formel, la pratique 
d’El-Sayegh souligne les dangers de la notion politique parallèle de la terre 
comme base d’inclusion et d’expulsion. Son opposition à la terre, entendue 
comme rapport au territoire, à l’origine, à la restriction, relève plus largement 
de la résistance qu’elle affiche face à la construction de tout système totalisant.

La façon dont la terre s’intègre aux théories nationalistes repose sur la 
délinéation et la définition étayées par l’existence des frontières. Les frontières 
nationales constituent une limite sans cesse imposée aux niveaux physique 
et idéologique. Bien que l’objectif soit de les faire apparaître comme fixées 
et naturelles, la ségrégation qu’elles engendrent est construite et artificielle, 
et opère comme élément de protection d’une personnalité collective interne. 
Pour contester son autorité, El-Sayegh assimile la frontière au dessin tremblotant 
et inégal d’une grille. Afin de réaliser son œuvre, elle rassemble des matériaux 
provenant de sa périphérie physique, et revendique la terre qui existe à la fois 
dans et au-delà des frontières, sous la forme de plusieurs points d’origine. 
Elle accumule les petits bouts de débris sans but pour mieux montrer que tout 
peut se révéler pertinent. En montrant les frontières tout en se concentrant sur 
la façon de les franchir, El-Sayegh valide l’existence de ce qui fait la périphérie, 
aussi bien sociale ou politique que géographique.

Dans le cadre de cette décomposition spatiale, son approche abstraite des 
mots et grammaires s’oppose à l’existence d’une langue singulière, logique 
ou nationale. Étienne Balibar affirme que, outre la race, la langue est l’outil 
le plus utile pour produire l’ethnicité, au point que le discours et l’écriture 
soient capables d’inclure ou d’exclure quelqu’un de l’identification et de la 
participation nationales. Cependant, le refus de lisibilité signifié par El-Sayegh 
lui fournit une autre manière d’envisager la langue, qui invalide sa capacité à 
exister comme outil d’éducation et de nationalisation. Du fait que son propre 
sentiment d’aliénation a souvent trouvé sa source dans le langage, à la fois 
parce qu’elle n’avait pas appris l’arabe de son père et parce qu’elle ne parlait 
pas anglais au moment où sa famille a émigré au Royaume-Uni, El-Sayegh 
utilise la langue d’une manière qui empêche l’émergence de tout sentiment 
d’anxiété lié à l’incompréhension. Des morceaux de lettres sont mélangés, le 
langage poétique côtoie le commercial et des mots créés de toutes pièces sont 
entrelacés à la calligraphie de son père, que l’artiste n’essaie pas de discerner 
mais emploie plutôt pour sa forme et son caractère affectif. Le désintérêt d’El-
Sayegh à l’égard de la compréhension de toutes les sources qu’elle utilise 
témoigne de la futilité qu’il y aurait à essayer d’en extraire un sens.

JULIA GARDENER
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À Bétonsalon, l’artiste a souhaité créer un processus collectif, et a pour cela 
demandé à la commissaire et aux assistantes du centre d’art de rassembler des 
textes écrits ainsi que des affiches provenant de leurs périphéries respectives, 
afin de les utiliser pour le revêtement mural sur lequel s’étend l’exposition. 
Cette collecte, multilingue, principalement française, représente bien plus pour 
l’artiste qu’une communication textuelle. Au fil du collage des sources les 
unes sur, sous et à côté des autres, leur sens devient subjectif et ne dépend plus 
que de ce qui les entoure. Parce qu’une pluralité de langues a le pouvoir de 
dilater les limites de la pensée et du sentiment, la création d’un système visuel 
et linguistique illimité devient la plus haute expression d’une existence libre. 
Ripostant aux règles établies qui instituent une hiérarchie dans la capacité de 
communication individuelle, El-Sayegh crée un lexique également accessible 
à tous de par sa nature arbitraire. Ici, le fait de comprendre ou d’être compris 
englobe la possibilité du malentendu comme élément lexical légitime.

Échouant à synthétiser une identité cohérente, El-Sayegh met l’accent 
sur la réfutation de la singularité. Le processus qu’elle emploie a trait à la 
méthode psychanalytique de la libre association d’idées par laquelle, grâce 
à l’expression instinctive, le patient verbalise ce qui lui vient à l’esprit. 
Cette forme de thérapie produit une ambiguïté féconde chez le patient, 
puisqu’elle le laisse traverser sa psyché au lieu de laisser l’analyste trouver un 
remède. Sàndor Ferenczi affirme en réalité que le patient n’est pas guéri grâce 
à la libre association d’idées, mais lorsqu’il est capable d’une libre association 
d’idées. En reconnaissant le fait que l’auto-acceptation repose sur les recoins 
cadenassés de notre esprit, El-Sayegh procède à l’inclusion de la périphérie 
psychologique, souvent mise de côté par peur du changement ou par dépit. 
Politiquement parlant, cette forme d’organisation visuelle s’oppose à l’idée 
d’une construction linéaire employée dans l’Histoire qui forme et soutient 
l’État-nation. À travers la négation du progrès, tous les mots, images et sources 
utilisés deviennent égaux les uns aux autres ; le sol devient le lieu de l’expansion 
plutôt que la base d’une pyramide.

White Grounds crée un espace où corps et terre prospèrent malgré, et du fait de, 
leur contamination intrinsèque. La sensibilité partagée, marquée par le besoin 
d’adaptation et de persévérance, pose la vulnérabilité comme une force, car elle 
est considérée comme une forme qui nécessite de l’adaptation. Contre toute 
attente, El-Sayegh soutient que corps et terre persisteront, et fait de leur état 
une forme de résistance.

Traduit de l’anglais par Juliette Raulet.

MANDY EL-SAYEGH, SELF STORAGE/PIG, 2018, 
MATÉRIAUX DIVERS SUR TABLE-VITRINE.
VARIOUS MEDIA ON STAINLESS STEEL VITRINE TABLE. 
COURTESY OF THE ARTIST. 
PHOTO: ANDY KEATE.
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The ebb and flow of human 

identity, as experienced 

through the body and language, 

is forcibly restricted by 

the existence of borders. 

Mandy El-Sayegh keeps this 

violation at the core of her 

practice, visualising how 

multiplicity cannot exist on the ground that is divided and nationalized. 

In White Grounds, she complicates pure origin. Under the dense materiality 

of vast rubber tiles and boundless strips of canvas, the ground of 

Bétonsalon becomes invisible. Advertising, pornography, newspapers, scraps 

and rags are rolled, creased, folded, splashed, and spilled to produce a 

contaminated collectivity that inches across and beyond the gallery space. 

By visualizing the absurdity of purity on a formal level, her practice 

signals the dangers of the parallel political notion of the ground as a 

basis for inclusion or expulsion. Her opposition to the ground as understood 

in relation to territory, origin, and restriction is part of El-Sayegh’s 

wider resistance against the construct of any totalizing system. 

The way that the ground becomes part of a nationalistic rhetoric relies 

on the delineation and definition that is supported by the existence of 

borders. National borders are a frontier that is continuously enforced 

on a physical and ideological level. Though the objective is for them to 

appear fixed and natural, this segregation is constructed and artificial, 

operating as a protection of an internal collective personality. 

In an effort to deny their authority, El-Sayegh equates the boundary to a 

wobbly, hand-drawn, and uneven grid. For her work, she gathers materials 

from her physical periphery, asserting the ground that exists both within 

and beyond borders as plural points of origin. She hoards bits and scraps 

without foresight, insisting that everything can be relevant. By showing 

borders but focusing on crossing them, El-Sayegh validates the existence 

of that which is part of the periphery– whether socially, politically, 

or geographically.

Within this spatial breakdown, her abstracted approach towards words and 

grammars resists the existence of a singular, logical, or national language. 

Etienne Balibar argues that, alongside race, language is the other most 

useful tool towards the production of ethnicity so that speech and writing 

have the capacity to include or exclude someone 

from national identification and participation. 

However, El-Sayegh’s refusal of legibility provides 

another way of looking at language, breaking down 

its capacity to exist as a tool for schooling and 

nationalizing. Because her own sense of alienation 

has often been language-based, both in not learning 

Arabic from her dad and in not speaking English when 

her family emigrated to the UK, she uses language 

in a way that counteracts any anxiety that can stem from incomprehension. 

Shreds of letters are scrambled together, poetic language sits next to 

that of commercials, and made up words are interlaced with her father’s 

calligraphy, which the artist doesn’t attempt to discern but instead 

employs for its appearance and affection. El-Sayegh’s own disinterest in 

T R A V E R S A L S : 
TOWARDS AN 
UNBOUND CONDITION 

JULIA GARDENER



MANDY EL-SAYEGH, MOLE CRICKET 19, 
ONE IN THREE AND CITADEL, 2019. 
COMMANDÉ ET PRODUIT PAR 
LA CHISENHALE GALLERY, LONDRES. 
COMMISSIONED AND PRODUCED BY 
CHISENHALE GALLERY, LONDON. 
COURTESY OF THE ARTIST.
PHOTO: ANDY KEATE.
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understanding all her sources is testament to the futility of trying to 

make sense of them. 

At Bétonsalon, the artist called for a collective process by asking the 

centre’s curators and assistants to gather written texts and posters 

from their respective peripheries, with the aim of using them for the 

exhibition’s wall based spread. The collection, multilingual but largely 

French, is significant to the artist beyond its textual communication. 

In the process of pasting the sources on top of, under, and next to each 

other, their meaning becomes subjective and dependent only on what can 

be seen around them. Because the plurality of languages has the power to 

expand the limits of thinking and feeling, the creation of a boundless 

visual and lingual system becomes the utmost expression of a free existence. 

Retaliating against the established rules that tier one’s capacity for 

communication, El-Sayegh creates a lexicon that is equally accessible 

in its arbitrariness to everyone. Here, the condition of understanding 

or being understood embraces the possibility of miscommunication as a 

legitimate way of being.

Failing to synthesize a coherent identity, the emphasis is always 

on contradicting singularity. El-Sayegh’s process relates to the 

psychoanalytic method of free association where, through instinctive 

expression, the patient verbalizes what comes to their mind. This form of 

therapy embraces a generative ambiguity, letting patients move through 

their own material rather than having the analyst work towards a cure. 

In fact, Sàndor Ferenczi claimed that the patient is not cured by free-

associating, but is cured when he can free-associate. By acknowledging 

that self-acceptance lies in the cordoned off corners of our mind, 

El-Sayegh embraces the psychological periphery that is often side-lined for 

fear of change or chagrin. Politically, this form of visual organization 

resists the idea of a linear build up that is employed in the histories 

that form and uphold the nation state. Through the negation of progress, 

all the utilized images, words, and sources become each other’s equals; the 

ground becomes the site of the spread, rather than the basis of a pyramid. 

White Grounds creates a space where the body and the ground thrive 

in spite of – and because of – their inherent contamination. 

This shared sensibility, marked by the need to adapt and persevere, 

posits vulnerability as strength, because its form is viewed as 

one that necessitates adaptability. Against all odds, El-Sayegh 

maintains that the body and the ground will persist, yielding 

their condition as a form of resistance. 
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Dans les assemblages hétéroclites de Mandy El-Sayegh, un 
motif revient et persiste sur les toiles, les tables et les rétines. 
Sur les toiles libres ou dans le savon métallique, la grille prend 
forme et flotte, tranquille. Elle se superpose – ou se fond – 
à l’accumulation et au désordre des images, dans lesquelles 

le signifiant se trouve brouillé par la main qui l’a tiré de son contexte usuel ou 
symbolique ordinaire. Par endroits des mots s’échappent, free, relief, Vice, 
Le Monde ; ailleurs, des formes plus ou moins identifiables, un téléphone, 
une publicité, un bâton d’encens… Dans l’apparent désordre, la grille indique 
la possibilité d’une structure, d’un rangement. Elle fait mine de vouloir 
ordonner le territoire mental et esthétique façonné par l’artiste, le quadriller, 
le cartographier. 
Le motif, décliné à l’envie par Mandy El-Sayegh, n’a qu’une seule forme mais 
de nombreuses résonnances. À la fois outil d’analyse, de classement, de mesure 
ou de reproduction, scientifique ou artistique, il est potentiellement sans limite 
car capable de s’étendre aux territoires et aux données qu’il vient entourer ou 
contraindre. Outil de travail des géographes comme des copistes, elle est le 
dispositif qui permet la transposition et la manipulation du réel. L’historienne 
de l’art Rosalind Krauss souligne l’ambivalence de ce motif emblématique, 
à la fois centrifuge et centripète. Ce n’est pas un hasard si les premier·e·s artistes 
abstraits en ont fait le symbole de la modernité et de l’abstraction. Née du 
plan de New-York (Mondrian, Boogie-Woogie, 1943) ou de rameaux d’argent 
(Malevitch, L’arbre gris, 1912, ou Composition 3, 1913), elle attire dans la toile 
l’extérieur du tableau mais rompt sur elle le lien qui l’unit au dehors. Avec elle 
s’affirment l’autonomie et l’autotélie de l’art abstrait. 

La grille de Mandy El-Sayegh est foncièrement polysémique, autant frontière 
que passage, quadrillage que filet – ainsi l’indique le titre de la série qu’elle 
a commencée en 2012, Net-Grid. Utilitaire, emblématique, elle contrôle, 
sillonne et trame le terrain aménagé par l’artiste. La main qui l’appose et la 
dessine prend par elle possession de son territoire. Elle le fait sien, lui impose 
son propre système de mesure et, quand elle veut, le recompose. Les tas sont 
plats, aucune pointe ne s’érige à l’horizon. Le chaos des objets est contenu et 
maîtrisé. Rouges, vives, les grilles-filets de Mandy El-Sayegh guident le regard 
dans les méandres des informations matérielles et visuelles étalées ici et là. 
Elles lui enjoignent de reconnaître les limites de son territoire, de s’y inscrire 
et d’y trouver une place. 
La grille ne dit pas son nom, elle est prise et prison. Avec elle, l’artiste mime 
la pulsion à l’origine de la construction et du classement de l’identité du 
sujet. Elle lutte contre le déterminisme et le souci de catégoriser les corps. 
Partout, pourtant, elle vacille. Les lignes chancèlent, et se révèlent incapables 
de contenir ce qu’elles auraient dû ceindre. Les formes débordent, la couleur 
coule, la matière se répand partout du sol au plafond. En s’appropriant le motif, 
et en le répétant, Mandy El-Sayegh en détisse le sens. La répétition l’épuise 
et en montre les limites. Pendus aux murs, répandus sur le béton, la grille et 
le système ordonné dont elle était l’emblème annoncent leur propre 
effondrement. Le filet a pêché le réel, en a attrapé un morceau et laissé 
s’échapper ce qu’il n’a pu (ou voulu) capturer. Entre les mailles, il passe. 
Épuré, distillé, il s’hybride.

Alors, à travers le fouillis des images, un autre monde se déploie. Et les carreaux 
de se fondre en une étendue sans bordures. Figuration, abstraction, pourquoi 
choisir ? Dans ce nouveau monde croissent des corps que l’artiste découpe 
et recompose à travers ses collages. Ils sont morcelés et fragmentaires, 

DES FERS
À BÉTON HORYA MAKHLOUF
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découpés et remodelés de manière compulsive, disséqués puis réparés, amputés 
et recousus. Les fragments se font viande, volontiers pétrie par les mains 
qui les ont sélectionnés. La chair déferle, matière d’un corps en constante 
recombinaison. D’où vient-il ? À qui est-il ? Que montre-t-il ? Ces questions 
n’ont plus de sens. Le corps hybridé est tout et rien à la fois, le signifié 
d’aucun signifiant, pour l’instant. Forme pure, pas table-rase mais renouveau. 
La peinture, à son tour, est centrifuge et centripète. Elle attire sur son support 
ce qu’hors de lui on reconnaît aisément, mais le transmue et lui donne un autre 
territoire, en pleine germination.

Quand elle est en acier, profondément ancrée dans la terre, la grille est 
la fondation sur laquelle repose toute construction durable. Mais elle est 
enfouie, superstructure devenue invisible. Elle est une effraction dans le 
territoire. Discrète et efficace, elle soutient en silence, terrée dans cela même 
dont elle est la base. Fondation, fondement, elle se cache sous le terrain vierge 
sur lequel reposera l’édifice à venir. Au-dessus d’elle s’élèvent les Fonds Blancs 
de Mandy El-Sayegh.
Trouées de lumière, monochromes de non-couleur et de matière, ils formulent 
un autre ancrage possible. Dans les monochromes épais et pâteux s’esquissent 
les vallons d’une terre neuve. Origines, destinations, significations, sur elle 
tout cela n’a plus d’importance. La blanchitude des toiles est une construction 
et une superposition d’images et de couches (de préparation, de colle et de 
peinture), dans lesquelles pointent des touches d’autres, venues ici se fondre et 
fusionner. Le processus de recouvrement est ambigu, exaltation de la matière 
et de l’acte pictural d’une part, il est éminemment politique lorsqu’il dévoile 
par l’image ce que Toni Morrison ailleurs met en mots : la blanchitude, elle 
aussi, est construite de toutes pièces. Les fonds blancs enterrent les débris de 
la grille et l’ordination du monde qu’elle induisait.

MANDY EL-SAYEGH, NET-GRID, 2012-EN COURS.
VUE D’ATELIER, HUILE SUR TOILE.  

STUDIO’S VIEW, OIL ON LINEN.
COURTESY OF THE ARTIST.



12 BS N°27 MANDY EL-SAYEGH : FONDS BLANCS

In Mandy El-Sayegh’s heterogeneous assemblages, a motif 

reappears and persists on the canvas, the table, and the retina. 

On the loose canvas or in the metallic soap, the grid takes shape 

and floats, quietly, on the unstretched canvas. It is overlaid – 

or fused – through an accumulation and a disarray of images in 

which the signifier is torn from its customary or symbolic context by the 

hand that seized it. In some places, words escape, free, relief, Vice, 

Le Monde; in others, the forms are partially identifiable– a telephone, 

an advertisement, an incense stick ... In the apparent disorder, the grid 

indicates the possibility of structure, and order. It claims to order 

the mental and the aesthetic territory that is shaped, squared, and mapped 

by the artist. 

The motif, incessantly repeated by Mandy El-Sayegh, has only one form but 

many resonances. As a tool for analysis, classification, measurement or 

reproduction, both scientific and artistic, it is potentially limitless 

because it can extend to the territories and data that surround it,that 

it extends or constrains. A practical tool for charting geographers, it 

is a device that allows the transposition and manipulation of reality.

Art historian Rosalind Krauss emphasizes the ambivalence of this iconic 

motif, both centrifugal and centripetal. It is no 

coincidence that the first abstract artists made it the 

symbol of modernity and abstraction. Born from the New York 

plan (Mondrian, Boogie-Woogie, 1943) or silver branches 

(Malevich, The Gray Tree, 1912, or Composition 3, 1913), 

it attracts in the painting what is beyond the canvas 

but breaks the bond that unites it to the outside world. 

Through this, it asserts the autonomy of abstract art. 

Mandy El-Sayegh’s grid is fundamentally ambiguous– as much a border as a 

grid or a net, as the title of the series she started in 2012, Net-Grid, 

indicates. Emblematic and functional, it controls, crosses, and frames 

the terrain laid out by the artist. The hand that draws and binds it takes 

possession of the territory. She makes it her own, imposes her own system 

of measurement and, when she wants, recomposes it entirely. The stacks 

DO, UNDO,
REBAR	  HORYA MAKHLOUF

MANDY EL-SAYEGH, 
FIGURED GROUND: MESHWORKS, 2017.

VUE D’INSTALLATION, 
CARL KOSTYÁL, LONDRES.

INSTALLATION VIEW, 
CARL KOSTYÁL, LONDON.

COURTESY OF THE ARTIST.
PHOTO: MIA DUDEK
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lay low, with no peak emerging in the horizon. The chaos of objects is 

contained and controlled. Red, vivid, Mandy El-Sayegh’s grid-nets guide 

the eye, letting it meander through bits of material here and scraps of 

visual information there. The grids forces a recognition of the limits of 

territory, a registration and a finding of place. 

The grid does not call its name, it is a grip but also a prison. 

With it the artist mimics the impulse to construct and classify 

the identity of the subject, fighting against the determinism concerned 

with categorizing the body. Yet, it falters everywhere. The lines stagger 

and prove to be incapable of containing what they should have girded. 

The shapes overflow, the colours run, the materials spread from floor 

to ceiling. By appropriating the motif, and then repeating it, Mandy El-Sayegh 

undoes its meaning. Repetition exhausts it and reveals its limits. Hanging 

on the walls, spread over the concrete, the grid and the ordered system it 

represents announces its own collapse. Any autonomous and authoritarian 

notion the grid may have once upheld, it now breaks down, unwilling 

to reverberate what the hands and spirits of others would like it to be. 

The net caught the real, grabbed a piece of it, and let the what it could 

not, or would not, capture– escape. Through the lattice– it passes. Purified, 

distilled– it hybridizes.

Then, through the clutter of images, another world unfolds. And the segments 

meld into a borderless expanse. Figuration, abstraction, why choose? 

In this new world, the artist cuts and pastes a recomposed body through her 

collages. It is splintered and scattered, compulsively divided and mended, 

dissected and repaired, amputated and sewn together. The fragments are 

meat, gladly kneaded by the hands that have made them. The flesh breaks, 

the material of the body in constant recombination. Where is it from? 

Who owns it? What does it show? These questions no longer make sense. 

The hybrid body is everything and nothing, the signified of any signifier 

all at once. Pure form, not clean but renewed. The painting, too, is 

centrifugal and centripetal. It draws on what is easy to recognize, 

but transforms it and, in full germination, gives it another territory.

When it is made of steel, deeply anchored in the ground, the grid is the 

foundation on which all sustainable construction rests. But rebars are 

buried, the superstructure becomes invisible. It is an intrusion of the 

territory. Subtle but effective, it supports in silence, holed in the very 

thing of which it is the base. Bedrock, cornerstone, it hides under the 

virgin soil on which the building will rest. Above it, Mandy El-Sayegh’s 

White Grounds start to spread.

Gaps of light, monochromes of non-colour and matter, these White Grounds 

offer another anchor point. In thick and pasty shades, the valleys of a new 

land are forming. Origins, destinations, meanings– on them, all that 

no longer matters. The whiteness of the canvas is a construction and 

a superposition of images and layers (of preparatory coating, glue, 

and paint) in which Others are coming together to blend and merge. 

The process of recovery is ambiguous– on the one hand, an exaltation 

of the material and the pictorial, but on the other, a strikingly 

political operation which reveals, in an echo of Toni Morrison, that 

whiteness is a construct. The white background buries the debris 

of the grid and the ordination of the world it induces.

Translated from French by Julia Gardener.
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ASEMIC MAP, 1998.
CALLIGRAPHIE DU PÈRE DE L’ARTISTE SUR/DANS LE CAHIER DE GÉOGRAPHIE DE SA SŒUR.
SCAN D’UN CAHIER D’EXERCICES, FORMAT A5.
FATHER'S CALLIGRAPHY IN/ON SISTER'S GEOGRAPHY BOOK.
A5 SPREAD EXERCISE BOOK SCAN.
COURTESY OF THE ARTIST.
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INGESTION / 
LE LAPIN BLANC ET 
SES RUSES COLORÉES

CATHERINE KEYSER

La rubrique « Ingestion » 
explore des questions liées à 
la nourriture en les mettant en 
lien avec l’esthétique, l’histoire 
et la philosophie.

En 2015, General Mills1 met 
au point une nouvelle recette 
pour ses céréales Trix, avec 

des colorants « naturels ». Les clients se plaignent que les céréales de 
leur enfance ont perdu leurs teintes gaies et sont maintenant d’un jaune et 

d’un violet ternes. Deux ans plus tard, les Trix classiques réapparaissent 
dans les rayons des magasins, aux côtés de leur version naturelle, 

les « No, No, No Trix ». Ce surnom, qui promet un produit « sans ruse » 
[no tricks], paraît bien fade : le client vertueux ne cède pas à la tentation 
du technicolor tandis que les clients de Trix voulaient qu’on leur rende 
leurs couleurs. Comme le mentionnait un tweet : « Enfin, je sais que les arômes 
artificiels sont mauvais pour la santé et tout le tralala, mais purée, les Trix 
couleur fluo me manquent. »

Que peuvent (ou doivent) déduire les chercheurs s’intéressant à la culture 
américaine de ce désir de couleur ? Les aliments aux couleurs vives sont, 
d’une certaine manière, l’invention d’une industrie alimentaire moderne qui se 
sert de colorants pour améliorer l’esthétique de son produit. D’un autre côté, 
ils évoquent aussi les tropiques et les fruits éclatants comme les bananes et 
les oranges, qui ont commencé à davantage se répandre aux États-Unis au début 
du vingtième siècle, du fait de l’impérialisme entrepreneurial et de l’apparition 
de la réfrigération. Si ses couleurs provenaient de colorants industriels, 
General Mills entendait toutefois associer Trix à ce paradis tropical. Lorsque 
les céréales Trix sont commercialisées pour la première fois en 1954, 
les publicités vantent leurs « couleurs vives fruitées ! » et personnifient 
les grains soufflés colorés, comme si ceux-ci avaient envie d’être mangés : 
« De gais petits grains de maïs soufflés dans un joyeux mélange de couleurs 
— rouge, jaune, orange. Amusants à regarder ! Un bonheur à savourer ! » 
La couleur elle-même s’engage à transmettre le plaisir.

Ce lien entre couleur et gaieté n’est pas un phénomène récent dans l’histoire 
raciale des États-Unis, en particulier dans celle de l’industrie alimentaire. 
Miss Chiquita Banana chantait sur une mélodie entraînante, tandis que le 
lapin trublion Brer Rabbit (Bibi Lapin) posait élégamment sur des produits 

à base de mélasse2, paré d’un nœud papillon jaune et d’un 
pantalon assorti. De manière assez révélatrice, ce personnage, 

apparu pour la première fois peu de temps auparavant dans le film Mélodie du 
Sud de Walt Disney (1946) et a aussi figuré au milieu des années 1950 dans 
une campagne publicitaire de Trix visant à promouvoir la réédition du film, 
devenant ainsi le premier d’une longue série de lapins à être représentés sur 
les boîtes de Trix. Dans le dessin animé de Disney, Bibi Lapin porte une chemise 
rose pétant et s’exprime dans un dialecte afro-américain. À partir de 1958, 
Trix commence à utiliser l’image d’un lapin marron souriant, vêtu de la tenue 
caractéristique des minstrel shows, soit un chapeau haut-de-forme trop grand 
et des gants blancs, pour promouvoir ses produits. Le lapin porte un chapeau 
jaune et a un nez rouge vif, aux couleurs des céréales fruitées.

1 General Mills est une entreprise 
agroalimentaire américaine. 

2 Produit sirupeux issu du raffinage du sucre 
extrait de la betterave ou de la canne à sucre
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Bibi Lapin est devenu célèbre grâce aux contes populaires de l’Oncle 
Rémus, histoires en dialecte écrites par Joel Chandler Harris et parues dans 
les années suivant la Reconstruction, qui ont fait naître une nostalgie du 
Sud des plantations. Ces histoires s’inspirent de contes folkloriques afro-
américains, mais Harris s’en sert pour transformer la plantation en un lieu 
de plaisir et d’abondance, où maître et esclave vivent en joyeuse harmonie. 
Les Contes de l’Oncle Rémus relèvent de ce que 
les chercheurs nomment « local color fiction3 » , 
une littérature qui imaginait les plaisirs du passé 
préindustriel et les traditions orales afro-américaines dans une période culturelle 
d’industrialisation et d’expansion de l’imprimerie. Le conteur noir et son 
dialecte folklorique comique s’opposaient aux menaces de la mécanisation et 
de la standardisation. Dans Love and Theft, Eric Lott suggère que les hommes 
blancs de la classe ouvrière étaient attirés par les spectacles de minstrel car 
le blackface, ce grimage du visage en noir, permettait des excès et plaisirs 
charnels alors de moins en moins accessibles dans le régime industriel de 
l’uniformité et de la discipline. La thèse de Lott permet d’expliquer la popularité 
de Bibi Lapin auprès des marques alimentaires industrielles. Ce personnage 
farceur promettait des plaisirs sans limites à tous les consommateurs, blancs 
ou noirs, tandis que ses origines prétendument sudistes et afro-américaines 
camouflaient l’impersonnalité des aliments préemballés avec l’aura de 
l’Authenticité.

Cette dynamique de marchandisation du désir — que bell hooks4 a 
mémorablement assimilée au fait de « manger l’autre » 
(Eating the Other) — offre une perspective nouvelle sur 
la stratégie publicitaire de Trix. Des années 1950 à 1980, le scénario habituel 
des publicités Trix joue sur la jalousie du lapin blanc envers les enfants qui 
peuvent manger des céréales colorées au petit-déjeuner. (Dans les années 
1950, les enfants sont représentés par des personnages de dessin animé blancs. 
Dans les années 1970, après l’apparition des publicités en prise de vue réelle, 
on note la présence d’au moins un enfant noir.) Le lapin Trix essaie de voler 
les céréales, mais finit toujours par être déjoué par les enfants vigilants. 
Ces tentatives de vol présentent des similitudes avec le paradigme de l’histoire 
de Bibi Lapin, comme l’explique Bryan Wagner dans Tar Baby : A Global 
History. Harris laisse de côté l’histoire qui mène au conflit entre le lapin et 
le renard, et narre directement leur hostilité apparemment naturelle, mais 
d’autres versions, notamment le « Folklore of the Southern Negroes » de 
Williams Owens (1977), qui a inspiré la réécriture de Harris, expliquent 
cette querelle par une dispute de ressources. Le propriétaire d’une maison, 
incarné soit par un renard, soit par un loup, protège sa nourriture, son eau 
ou son whisky des griffes d’un lapin importun et farceur. Dans la publicité 
Trix, c’est l’enfant qui joue ce rôle : « Quel bêta, ce lapin. Les Trix, c’est pour 
les enfants. ».

Le lapin Trix n’est toutefois pas uniquement le descendant farceur de Bibi 
Lapin. La couleur de son pelage s’éloigne en effet de celle du personnage 
folklorique, qui « représente l’homme de couleur », selon Abigail Christensen 
dans Afro-American Folk Lore (1892). Le lapin Trix rappelle également 
le Lapin Blanc (the White Rabbit) de Lewis Carroll, qui mène involontairement 
Alice au pays des merveilles en « [disparaissant] dans un large trou au pied 
d’une haie ». Certains critiques associent le tunnel dans lequel entre Alice 
au système digestif. Dans Les Aventures d’Alice au pays des merveilles 
(1853), la petite fille avale une boisson portant l’étiquette « Buvez-moi » 

3 Mouvement littéraire américain de la fin du XIXe siècle 
qui mettait en avant le dialecte, l’histoire et le 
folklore d’une région américaine et de ses habitants.

4 Gloria Jean Watkins, alias bell hooks est une 
intellectuelle et militante féministe américaine.
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et grignote des gâteaux portant l’inscription « Mangez-moi » — peut-être 
naïvement rassurée par le fait qu’aucune ne contienne le mot « poison ». 
Elle goûte même un morceau du champignon de la chenille fumant la pipe turque. 
Ces aventures alimentaires montrent à quel point l’ingestion — et l’intoxication 
— transforment nos corps et nos esprits, et Carroll célèbre plus qu’il ne 
condamne cette influençabilité. Dans le roman de Carroll, les produits impériaux 
— qu’il s’agisse du thé, de la mélasse ou de l’opium — ouvrent de nouvelles 
portes enthousiasmantes dans l’imagination d’Alice.

Bibi Lapin et le Lapin Blanc présentent des caractéristiques plutôt différentes. 
Bibi Lapin est un farceur audacieux, qui raconte de nombreux mensonges et 
manigance de grands stratagèmes, tandis que le Lapin Blanc est angoissé et 
bien élevé, en retard pour d’importants rendez-vous et irrité par sa servante 
qui ne lui apporte pas ses gants. Le lapin Trix est une combinaison de ces 
deux personnages —  s’essayant à la mascarade et à la tromperie pour réaliser 
son impossible rêve, mais se considérant aussi, en particulier lors de 
ses premières représentations, comme un banal mangeur de carottes qui ne 
pourra jamais atteindre les plaisirs interdits de l’enfance.
Dans une publicité télévisée Trix de 1959, le lapin blanc s’exprime comme 
un homme d’âge moyen et assez empoté. Une boîte de Trix à la main, il sourit, 
sautille et claque du pied, mais soudain, ses oreilles retombent et il se souvient 
de la mélancolie de sa vie : « C’est ça, mon problème — les Trix, c’est pour 
les enfants. » Dans une publicité de 1960, le lapin a des sourcils épais à  
la Groucho Marx, et le doubleur Mort Marshall chante : « Those crispy Trix 
fruit colors make me a happy fellow. There’s raspberry red, orange orange, 
and luscious lemon yellow. » [Les couleurs fruitées de ces Trix croustillants 
font de moi un joyeux luron / Rouge framboise, orange orange et le succulent 
jaune citron.] Dans cette séquence musicale, le lapin dance gracieusement 
sur l’écran. Quand l’enfant reprend la boîte de céréales, le lapin se tient bien 
droit et ronge sa carotte comme si c’était un cigare. En dépit de son faible pour 
les sucreries, le lapin Trix doit céder aux exigences de l’âge adulte et donc à 
la retenue, à la maturité et aux déceptions de la cinquantaine.

Dans la publicité télévisée de 1959, une petite fille assure que lorsqu’elle sera 
grande, elle remplira sa maison de Trix. Le téléspectateur sait toutefois qu’en 
grandissant, les enfants se contenteront d’aliments plus fades au petit-déjeuner 
et deviendront ainsi les sujets blancs et sains qu’imaginent leurs parents 
acheteurs de céréales. À l’inverse, le lapin blanc ne changera jamais avec le 
temps. Sa différence est fondamentale : il sera toujours un lapin et ne pourra 
donc jamais savourer les friandises des humains. Comme l’explique Mel Chen 
dans Animacies, « les catégories d’animalité5 ne sont pas sans lien avec les 
questions raciales. » Les hiérarchies d’animéité – qui accordent aux humains un 

plus grand pouvoir qu’aux animaux – sont souvent 
utilisées pour donner du poids aux divisions 

raciales et affirmer la subjectivité blanche. L’inévitable échec du lapin consolide 
l’humanité des enfants, implicitement caractérisés par leur peau blanche et 
leur consumérisme. Le lapin Trix tente de « passer pour » — en se déguisant en 
astronaute, en vieille dame ou en vendeur de ballons — mais en fin de compte 
voit toujours sa différence démasquée. Malgré tout, sa comédie semble plus 
attrayante que la certitude suffisante des enfants quant à leurs rôles culturels et 
leur sentiment consumériste que tout leur est dû.
La soif de reconnaissance et l’envie d’avoir une place dans la société semblent 
être d’autres éléments légués par Bibi Lapin au lapin Trix. Wagner avance que 

5 En linguistique, l’animéité est un trait grammatical du 
nom basé sur le caractère sensible ou vivant du référent.
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la fable de Bibi Lapin attaque le colonialisme et les politiques alimentaires 
dans la mesure où le lapin indigène tente de résister au loup prédateur et 
territorialiste. Les publicités Trix, réalisées à une époque de protestations en 
faveur des droits civils, explorent la question de l’exclusion dans un registre 
comique. La question de savoir quelles personnes avaient le droit de consommer 
de la nourriture dans quels établissements, a joué un rôle considérable dans
la ségrégation et mené aux fameux sit-in devant des comptoirs de restauration 
et des fontaines à sodas. Dans ce contexte, il convient de souligner que dans 
la publicité télévisée de 1959, le lapin Trix se lamente de ne pas avoir le droit 
d’aller à l’école.

Dans les années 1950 et 1960, la coloration artificielle représentait à la fois 
les plaisirs excitants liés aux substances chimiques et les dangers liés aux 
colorants contaminants, qui avaient des connotations raciales. On peut 
penser à Violette Beauregard qui se transforme en myrtille géante après 
avoir mâché le chewing-gum expérimental inventé par Willy Wonka dans 
Charlie et la chocolaterie de Roald Dahl (1964). Ce bonbon est le meilleur 
qu’elle ait jamais goûté, mais il laisse des séquelles sur son corps en rendant 
sa peau bleue de façon permanente. Les liens entre race, plaisir et coloration 
artificielle persistent dans la culture contemporaine. Dans Get Out (2017), 
film d’horreur comique de Jordan Peele portant sur le racisme libéral blanc, 
Rose, femme fatale, engloutit des céréales Froot Loops colorées tout en faisant 
défiler sur son ordinateur des photos de joueurs de basket-ball noirs pour choisir 
sa prochaine proie. 
Comme le souligne cette scène de Get Out, la soif de couleur alimente souvent 
son contraire : la célébration vigoureuse de la blancheur, prétendument pure. 
En mangeant ses céréales, Rose, tout de blanc vêtue, boit une gorgée de lait 
avec une suffisance sinistre. Dans le roman 10:04, Ben Lerner dépeint un couple 
de parents aisés, fiers du régime alimentaire naturel qu’ils imposent à leurs 
enfants : 
« C’étai t  le  genre d’échange,  même si  échange n’est  pas 
le terme approprié, qui m’était devenu familier, un nouveau vocabulaire 
biopolitique pour exprimer le malaise de classe et de race : au lieu d’affirmer 
que les Noirs et les Hispaniques6  étaient inférieurs 
biologiquement, on prétendait que – pour des raisons qui 
suscitaient la compassion, qui n’étaient pas vraiment leur 
faute – leur nourriture et leurs boissons les contaminaient ; tous ces colorants 
artificiels les avaient assombris de l’intérieur. » (Traduction de Jakuta 
Alikavazovic)
Ces récits démontrent le caractère insidieux de la pureté alimentaire, lorsque 
le consommateur régule minutieusement son ingestion, dans un processus 
que Kyla Wazana Tompkins nomme judicieusement la « protection inquiète 
des frontières de la blanchité ». En tant que trope culturel, la couleur artificielle 
expose la fragilité de la blancheur et l’impossibilité de la pureté. Vue sous 
cet angle, elle ouvre des possibilités de créer de nouvelles formes d’identité 
et d’interconnexion.

À l’image du lapin Trix qui rejette les carottes qui lui sont prescrites en quête 
de son rêve sucré, nous pourrions repenser le culte du naturel en faveur 
d’un principe de plaisir qui accepte nos corps imparfaits et leur intrication 
— pour le meilleur et pour le pire — avec l’industrie mondiale. « I have built 
my ship of death / aglow in sturdy chemicals » [J’ai bâti mon navire de mort / 

6 Le texte original parle de « brown and black people », 
le terme racial « brown people » étant parfois utilisé 
aux États-Unis pour qualifier les personnes d’origine 
asiatique, nord-africaine ou hispanique.
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rayonnant parmi de robustes substances chimiques], écrit Timothy Donnelly 
dans son poème « Diet Mountain Dew » [Mountain Dew light] :

J’ai la bouche pleine de toi à nouveau […]
Un vert comme aucun autre vert […]
[…] tu es trop vert pour un pâturage,
tu es mon véhicule vert qui arrive,
usurpateur du vert, assassin
de la sauterelle et de son plan,
je me mets sur ton chemin qui est
le chemin que prend une planète lorsqu’elle
souhaite en détruire une autre je crois que
tu sais que ça ne me pose pas de problème.
Un vert comme aucun autre vert
resplendissant dans la production depuis
1940 lorsque les frères Barney
et Ally Hartman ont préparé
dans le Tennessee leur boisson gazeuse
privée nommée en hommage au moonshine7,
puis sa recette est revisitée par
Bill Bridgforth de la Tri-City
Beverage Corp en 1958 […]

La coloration artificielle fait apparaître les substances chimiques qui 
nous inondent, mais les effets de cette industrie et de son caractère toxique 
sont inégaux. Les céréales préemballées sont non périssables et peu chères, et 
la prévisibilité de leur présence dans les déserts alimentaires a une incidence 
démesurée sur les personnes de couleur. « Tant de choses dans ce monde toxique 
», nous rappelle Chen, « ne sont perçues pour la plupart d’entre nous que comme 
anodines ou juste appréciables ». La nostalgie des couleurs des Trix de notre 
enfance fait ressortir les plaisirs procurés par les couleurs vives de ce produit 
bien plus que ses dangers chimiques, dans ce que l’on peut peut-être appeler 
une amnésie hédoniste. Toutefois, Chen nous demande de reconnaître que 
les toxines — qui peuvent être « des substances addictives et procurant du 
plaisir » — nous unissent autant qu’elles nous nuisent, nous unissent justement 
dans cette nuisance. Peut-être qu’au lieu d’abjurer ces colorants — ou de 
prétendre que des doses de curcuma et de roucou peuvent améliorer notre santé —  
nous ferions mieux de reconnaître nos similitudes avec un « lapin bêta » 
qui exprime notre faim encore inassouvie.

Traduit de l’anglais 
par Claire Harris.
Première publication dans le n° 65 
de Cabinet Magazine, Knowledge, 
automne 2017 - hiver 2018.

INGESTION / 
THE WHITE RABBIT AND 
HIS COLORFUL TRICKS

CATHERINE KEYSER

7 Alcool de contrebande.

“Ingestion” is a column that explores food within a framework informed by 

aesthetics, history, and philosophy.

In 2015, General Mills reformulated Trix with “natural” colors. Customers 

complained that the bright hues of their childhood cereal were now dull
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yellows and purples. Two years later, the company released Classic Trix 

to stand on store shelves alongside so-called No, No, No Trix, the natural 

version. This nickname, promising “no tricks,” sounds abstemious; the 

virtuous customer says no to technicolor temptation. But Trix customers 

wanted their colors back. As one Tweet put it: “I mean, I get that artificial 

flavors are bad and all that shiz, but man I miss neon colored Trix.”

What can (or should) the scholar of American culture make of this desire 

for color? Bright foods are in some sense an invention of a modern 

food industry that uses dye to intensify visual aesthetics. They also, 

however, evoke the tropics, brilliant fruits like bananas and oranges 

that became more broadly available in the United States in the early 

twentieth century thanks to corporate imperialism and cold storage. Though 

its colors came from industrial dyes, General Mills hoped to associate 

Trix with this tropical paradise. When Trix cereal was first released in 

1954, advertisements trumpeted its “bright fruit-colors!” and personified 

its colorful puffs as though they were eager to be eaten: “Gay little 

sugared corn puffs in a happy mixture of colors—red, yellow, orange. 

Fun to see! A joy to eat!” Color itself promised to communicate pleasure.

This association between color and gaiety has a long racial history in 

the United States and in the food industry in particular. Miss Chiquita 

Banana trilled a captivating song, while the mischief-maker Brer Rabbit 

struck a dapper figure on a molasses company’s products with his yellow 

bow-tie and matching trousers. Suggestively, this same character, who had 

recently starred in Walt Disney’s Song of the South (1946), was the first 

in a long line of rabbits to be featured on the Trix box, appearing in 

a campaign designed to promote the mid-1950s re-release of the film. 

In the Disney movie, Brer Rabbit wears a bright pink shirt and speaks in 

black dialect. And beginning in 1958, Trix used an image of a grinning 

brown bunny dressed in the classic minstrel show ensemble of an oversized 

top hat and white gloves to promote the product. His hat is yellow, and 

his nose is bright red, the very colors featured in the fruit-flavored 

cereal.

Brer Rabbit was made famous by Joel Chandler Harris’s popular Uncle Remus 

stories, dialect tales published in the years following Reconstruction 

that generated nostalgia for the plantation South. Black folktales inspired 

these stories, but through them, Harris recast the plantation as a site 

of pleasure and abundance, uniting master and slave in happy harmony. 

The Uncle Remus tales were what scholars call local color fiction, imagining 

the pleasures of the preindustrial past and black oral traditions during 

a cultural moment of industrialization and expanding print culture. 

The black storyteller and his folksy, comic dialect opposed threats of 

mechanization and standardization. In Love and Theft, Eric Lott suggests 

that white working-class men were drawn to minstrelsy because blackface 

allowed bodily excesses and pleasures increasingly unavailable under 

the industrial regime of uniformity and discipline. Lott’s thesis helps 

to explain the popularity of Brer Rabbit for industrial food brands. 

His trickster persona promised unrestrained pleasures for all consumers, 

white or black, while his supposedly Southern and black roots disguised 

the impersonality of packaged food with the aura of authenticity.
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This dynamic of commodified desire—which bell hooks memorably describes 

as “eating the other”—sheds new light on Trix’s advertising strategy. 

The standard setup of a Trix commercial from the 1950s through the 1980s 

involves the white rabbit’s envy of children who get to eat colorful breakfast 

cereals. (In the 1950s, the children are white-skinned cartoons. By the time 

of the live-action commercials of the 1970s, at least one of the children is 

recognizably black.) The Trix rabbit attempts to steal the cereal, only to 

be consistently foiled by the sharp-eyed children. These attempted thefts 

resemble the paradigmatic Brer Rabbit story described by Bryan Wagner in Tar 

Baby: A Global History. Harris dropped the prehistory of the conflict between 

the rabbit and the fox, jumping right in to their apparently natural enmity, 

but other versions, including William Owens’s “Folk-Lore of the Southern 

Negroes” (1877) which inspired Harris’s retelling, explain the argument 

as a struggle over resources. A property owner, variously cast as a fox or 

a wolf, defends his food, water, or whiskey from an importuning and tricky 

rabbit. In the Trix commercial, the child plays this role: “Silly rabbit, 

Trix are for kids.”

The Trix rabbit is not only Brer Rabbit’s trickster heir, however, as his coat 

color has been significantly adjusted from that folkloric figure who “represents 

the colored man,” according to Abigail Christensen in Afro-American Folk 

Lore (1892). The Trix rabbit also recalls Lewis Carroll’s White Rabbit, 

who unwittingly leads Alice into Wonderland by “pop[ping] down a large 

rabbit-hole under the hedge.” Some critics have associated the tunnel Alice 

enters with the digestive tract. In Alice’s Adventures in Wonderland (1853), 

the little girl quaffs beverages labeled “Drink Me” and nibbles cakes labeled 

“Eat Me”—perhaps naively reassured by the fact that neither reads “poison.” 

She even gnaws at the hookah-smoking caterpillar’s mushroom. These alimentary 

adventures suggest how far ingestion—and intoxication—transforms our bodies 

and minds, and Carroll celebrates rather than condemns this susceptibility. 

In Carroll’s novel, imperial goods—whether tea, treacle, or opium—open up 

new and exciting doors in Alice’s imagination.

These two rabbits, Brer Rabbit and the White Rabbit, are characterized quite 

differently. Brer Rabbit is an audacious trickster, telling fluent lies and 

tackling grand schemes. The White Rabbit is anxious and proper, late for 

important commitments and annoyed with the servant-girl for her failure to 

bring him his gloves. The Trix rabbit combines these two personae—attempting 

masquerade and deception to accomplish his impossible dream, but also, 

especially in his earliest incarnations, seeing himself as a humdrum carrot-

eater who couldn’t possibly attain the forbidden pleasures of childhood.

The white rabbit in a 1959 Trix television commercial sounds like a nebbishy 

middle-aged man. Holding the Trix box, he smiles, leaps, and flutters his feet, 

but then, with drooping ears, he recalls his melancholy lot in life: “That’s 

my problem—Trix are for kids.” In a 1960 commercial, the rabbit acquires 

thick eyebrows like Groucho Marx, and voice actor Mort Marshall sings: 

“Those crispy Trix fruit colors make me a happy fellow. There’s raspberry 

red, orange orange, and luscious lemon yellow.” During this song sequence, 

the rabbit prances balletically across the screen. When the boy takes back 

his box of Trix, the rabbit’s feet are planted squarely on the ground, and 

he chomps on his carrot like a cigar. In spite of his sweet tooth, the Trix 

rabbit must reluctantly give in to adulthood and restraint, maturity and 

midlife disappointment.
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The little girl in the 1959 television commercial insists that when 

she grows up, she will stock her house with Trix. The viewer knows, however, 

that the children will grow up and will likely breakfast on blander fare, 

becoming the wholesome white subjects their cereal-buying parents envision. 

The white rabbit, by contrast, will not transform over time. His difference 

is fundamental: he will always be a rabbit, and hence he cannot enjoy 

the human treats. As Mel Chen puts it in Animacies, “categories of animality 

are not innocent of race.” Animacy hierarchies—which accord humans greater 

agency than animals—are often used to ballast racial divides and affirm white 

subjectivity. The rabbit’s inevitable failure consolidates the children’s 

humanity, implicitly identified with whiteness and consumerism. The Trix rabbit 

tries to “pass”—dressing as an astronaut, an old lady, a balloon vendor—but 

ultimately his difference is exposed. At the same time, his playacting seems 

more appealing than the children’s smug certainty about their cultural roles 

and consumer entitlement.

A hunger for recognition and a place at the table may be another legacy 

that Brer Rabbit has conferred to the Trix rabbit. Wagner argues that 

the Brer Rabbit fable confronts colonialism and food politics, insofar as 

the native rabbit attempts to withstand the predatory and territorial wolf. 

Trix commercials, developed in an era of Civil Rights protest, explore 

exclusion in a comic register. The question of which people could consume 

food and where played a major role in segregation, which led to famous lunch 

counter and soda fountain sit-ins. In this context, it is notable that 

in the 1959 television commercial, the Trix rabbit laments that he’s not 

allowed to go to school.

In the 1950s and 1960s, artificial color simultaneously represented exciting 

chemical pleasures and potentially contaminating dyes, which carried racial 

implications. Think of Violet Beauregard turning into a giant blueberry 

in Roald Dahl’s Charlie and the Chocolate Factory (1964) after chewing 

Wonka’s experimental gum. The flavors are the best she’s ever tasted, but the 

results mark her body, leaving her skin permanently blue. The association 

between race, pleasure, and artificial color persists in contemporary culture. 

In Get Out (2017), Jordan Peele’s comedic horror film about white liberal 

racism, femme fatale Rose gobbles brightly colored Froot Loops while scrolling 

through pictures of black basketball players, trying to decide whom to prey 

upon next.

As this scene from Get Out underscores, the hunger for color often fuels 

its opposite, the strenuous celebration of whiteness as purported purity; 

as she eats her cereal, white-clad Rose sips a glass of milk with sinister 

self-satisfaction. In Ben Lerner’s novel 10:04, he writes of affluent white 

parents proud of their children’s natural diets:

It was the kind of exchange, although exchange isn’t really the word, with 

which I’d grown familiar, a new biopolitical vocabulary for expressing 

racial and class anxiety: instead of claiming brown and black people were 

biologically inferior, you claimed they were—for reasons you sympathized 

with, reasons that weren’t really their fault—compromised by the food and 

drink they ingested; all those artificial dyes had darkened them on the inside.
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These narratives demonstrate the racist insidiousness of dietary purity, 

as the consumer carefully regulates ingestion in a process that Kyla Wazana 

Tompkins aptly calls the “anxious girding of the boundaries of whiteness.” 

As a cultural trope, artificial color exposes the fragility of whiteness and 

the impossibility of purity. Viewed in this light, it opens up imaginative 

possibilities for new forms of embodiment and interconnection.

Like the Trix rabbit rejecting his prescribed carrots to pursue a sweeter 

dream, we might rethink the cult of the natural in favor of a pleasure 

principle that admits our imperfect bodies and their enmeshment—for better 

and for worse—in global industry. “I have built my ship of death / aglow in 

sturdy chemicals,” Timothy Donnelly writes in his poem “Diet Mountain Dew”:

My mouth is full of you again … 

A green like no other green … 

… you are too

green for pasture, you are

my green oncoming vehicle,

usurper of green, assassin

to the grasshopper and its plan,

I put me in your path which is

the path a planet takes when it

means to destroy another I think

you know I’m O.K. with that.

A green like no other green

resplending in production since

1940 when brothers Barney

and Ally Hartman cooked it up

in Tennessee qua private

mixer named after moonshine,

its formula then revised by

Bill Bridgforth of the Tri-City

Beverage Corp in 1958 …

Artificial color makes visible the chemicals in which we are awash, but 

the effects of that industry and that toxicity are uneven. Packaged 

cereals are shelf-stable and low-cost, and their predictable presence in 

food deserts disproportionately impacts people of color. “So much of this 

toxic world,” Chen reminds us, “is encountered by so many of us as benign 

or only pleasurable.” Nostalgia for childhood Trix colors emphasizes 

the pleasures of the product’s bright colors over its chemical dangers 

in what might be hedonistic amnesia. But Chen asks us to acknowledge that 

toxins—which can be “addictive and pleasure-producing substances”—unite 

us even as they injure us, unite us in that very injury. Perhaps instead 

of abjuring these dyes—or pretending that doses of turmeric and achiote 

can restore us—we would do better to recognize our kinship with a “silly 

rabbit” who articulates our still-unsatisfied hunger.

First published in Cabinet Magazine n° 65, Knowledge, fall 2017 - winter 2018.
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