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Agenda

Évènements

·	 Jeudi 17 mars 
de 18h à 20h

Nour Awada et Emilie McDermott, 
“[Re]production, penser la 
maternité dans l’art contemporain”, 
un programme de recherche 
soutenu par L’Ahah et 
le Ministère de la Culture.

·	 Samedi 26 mars 
de 17h à 18h

Martin Bakero, De la ThéraPoésie.

·	 Samedi 23 avril 
de 17h à 18h

Conversation entre Anne Le Troter, 
Émilie Renard et Mathilde 
Belouali-Dejean.

Ateliers 

·	 Mercredis 23 février, 
23 mars & 20 avril 
de 14h30 à 16h30

Ateliers intergénérationnels 
avec Mathilde Cameirao

·	 Samedis 26 février, 
2 avril & 16 avril 
de 14h30 à 16h30 

Ateliers pour les 6-12 ans
avec Célin Jiang 

Visites 

Les visites de groupe sont 
assurées par un·e médiateur·rice. 
Elles sont gratuites, sur réserva-
tion et adaptées à tous les 
publics. Tout groupe ayant 
besoin d’une visite accompagnée 
dans une langue étrangère ou 
en langue des signes peut nous 
le faire savoir 4 jours avant.
Toutes nos activités sont 
gratuites, sur inscription: 
publics@betonsalon.net
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Centre Pompidou est partenaire, 
la Fondation Pernod Ricard et la galerie frank elbaz.

Partenaires de Bétonsalon
Bétonsalon – centre d’art et de recherche  
bénéficie du soutien de la Ville de Paris,  
de la direction régionale des Affaires culturelles 
d’Île-de-France – ministère de la Culture, 
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et de l’Université de Paris.
Bétonsalon est un établissement culturel de la Ville 
de Paris et est labélisé Centre d’art contemporain 
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Arts en résidence – Réseau national et 
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Avec cette exposition, Anne Le Troter poursuit son exploration 
des mécanismes du langage et de la puissance de la parole à travers 
le son, l’écriture et l’installation. Lauréate en 2021 de la bourse 
ADAGP consacrée au fonds Marc Vaux, elle en aborde les milliers 
de clichés comme s’il s’agissait d’une vaste archive sonore peuplée 
de voix d’artistes. 

De 1920 à 1970, Marc Vaux documente la vie artistique à Paris 
en photographiant artistes et modèles, œuvres, expositions, salons, 
ateliers, galeries, cafés, bals, fêtes ainsi qu’une masse importante 
de documents administratifs. Avec près de cent trente mille 
photographies conservées à la bibliothèque Kandinsky au Centre 
Pompidou, ce fonds offre de la scène artistique parisienne l’image 
d’un foyer de création hybride et transnational, et témoigne d’un 
quotidien nourri d’histoires individuelles et collectives qui dérogent 
largement au récit d’une modernité homogène, agrégée autour 
de quelques figures héroïques. 

Parmi les cinq mille artistes représenté·es, Anne Le Troter 
s’intéresse à des personnes plus anonymes, militant·es et fédéra-
teur·rices, comme l’ont été par exemple Marie Vassilieff avec 
la « cantine populaire pour artistes et modèles » qu’elle ouvre en 
1914, Louise Hervieu qui fonde en 1937 une « association pour l’insti-
tution du Carnet de santé » ou encore Marc Vaux lui-même qui 
accueille en 1946 un « foyer d’entraide pour artistes et intellectuels ». 
Inspirée par les détours de ces vies d’artistes occupé·es par le soin, 
Anne Le Troter compose une pièce de théâtre sonore où elle 
donne à entendre les voix d’artistes polyactif·ves, soignant·es 
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ou soigné·es, art-thérapeutes, modèles, infirmier·ères, ambulan-
cier·ères, résistant·es. En sondant leurs paroles dans les interstices 
d’images muettes, elle compose entre elles et eux des conversations 
autour de leur santé, de leurs maladies professionnelles, de leurs 
mobilisations, des conditions matérielles de leurs vies, etc. Pour cela, 
elle invite des travailleur·ses de l’art vivant·es — Victoire Le Bars, 
Ségolène Thuillart, Simon Nicaise, Nour Awada, Agathe Boulanger, 
Martin Bakero, Romain Grateau, Emmanuel Simon, Eva Barto et 
Juliette Mailhé — à prêter leurs voix et à parler avec des artistes pour 
ainsi dire pas mort·es du fonds Marc Vaux — Suzanne Duchamp, 
Henri-Georges Adam, Marie Vassilieff, Max Beckmann, Joy Ungerer, 
Jean Cocteau, Anne Chapelle, Bessie Davidson, Madeleine Dumas, 
Ossip Zadkine, Claudette Bergougnoux, Kiki de Montparnasse, 
Paul Éluard, Joséphine Baker... Les différent·es protagonistes 
de cette pièce sonore naviguent entre les bribes d’une histoire 
de l’art et des politiques françaises de santé pour les artistes ; 
elles et ils observent à la fois leur rattachement au régime général 
de la sécurité sociale et leur insécurité sociale (pas de congés pour 
la maternité, ni pour la maladie ou les accidents professionnels) ; 
elles et ils racontent les luttes des travailleur·ses de l’art, retracent 
l’avènement du carnet de santé, écoutent les couacs de l’assurance 
vieillesse et se laissent guider par l’entraide, les pigments et les médi-
caments. Celles et ceux qu’Anne Le Troter appelle « les volontaires » 
composent, au fil de leurs conversations, une nouvelle identité 
transhistorique. Ensemble, elles et ils élaborent l’autobiographie 
médicale d’un corps collectif hybride. 

À Bétonsalon, ce récit polyphonique se love au sein du centre 
d’art. Les voix courent le long de fragiles ramifications métalliques 
qui affleurent des failles du sol ; des réseaux de câbles audio tombent 
mollement du plafond pour se connecter à des petites enceintes 
désossées et viennent caresser un sol sonore ; les souffles et fluides 
corporels font vibrer les surfaces vitrées. Cette mécanique du son 
mise à nue s’incarne dans la matière du lieu comme s’il s’agissait 
d’une vaste enveloppe charnelle amplifiée. La conductivité du son 
est partout fragile et demande une attention particulière, des pieds 
jusqu’aux oreilles. Au fur et à mesure de l’écoute, les mots se mêlent 
aux bruits de ce corps collectif recomposé et les sons environnants 
adhèrent à ses paroles. On pourrait croire ces deux sources sonores 
opposées — l’une discursive, l’autre bruyante —, mais une écoute 
attentive montre qu’elles se modifient au contact l’une de l’autre, 
et le sens se brouille et le bruit prend sens. 

Avec cette exposition d’Anne Le Troter, Bétonsalon prolonge 
son exploration de la mécanique des corps ancrée dans l’expérience 
sensible. Ici Bétonsalon devient une enveloppe sonore, comme 
si les lieux s’étaient assouplis au contact du Pli du ventre cosmique, 
la précédente exposition de Jagna Ciuchta, comme si Le corps 
fait grève, la première exposition de mon programme, avait laissé son 
empreinte sur le sol. Ici, l’écoute est attentive au sens comme aux 
bruits de fond, à ce qui est discernable comme à ce qui ne l’est pas, 
et par extension, à ce qui vit entre soi, les autres et les alentours.

Anne Le Troter, Coin de plage, 2021. Vêtement sonore. Photographie, 
48 × 64 cm. Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.

Anne Le Troter, La Pornoplante, 2021. 
Banc, câbles audio, haut-parleurs, ampli, 15′, 200 × 90 × 45 cm. 
Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
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Émilie Renard  La pièce sonore que tu as composée se fonde sur les archives 
visuelles du photographe Marc Vaux. Comment ton écriture s’agence-t-elle 
avec des sources historiques ? Les paroles et les dialogues sont-ils une 
manière de réactiver une histoire et de nous la rendre présente ? 
Anne Le Troter  Je travaille avant tout avec les mots, les paroles, 
les discours, les dialogues, les voix, les langues énoncé·es par un 
ou plusieurs corps dans un espace donné. J’ai donc cherché, dans 
le fonds Marc Vaux, des corps et des bouches d’abord, des mots 
ensuite, des paroles prononcées. Dans ce fonds photographique, 
ce sont moins les images que je regarde que les voix qui le compo
sent. J’ai choisi d’écouter cette archive photographique, de partir 
d’elle pour créer un groupe avec lequel j’ai envie de travailler 
et que j’ai très vite appelé « les volontaires ».

La pièce sonore Les volontaires, pigments-médicaments a pour 
point de départ l’Association Louise Hervieu pour l’institution du 
Carnet de santé. Le 11 décembre 1937, trois ami·es, artistes et écri-
vain·es, Louise Hervieu, Philippe Fauré-Fremiet et Édouard 
Mac’Avoy, se réunissent et imaginent un document qui retrace les 
maux du corps, à destination du corps soignant. Elle et ils militent 
pour la généralisation d’un carnet de santé pour chaque enfant, 
qui sera institué en 1944 presque tel que nous le connaissons 
aujourd’hui. Louise Hervieu était syphilitique et a eu une vie mar-
quée par les douleurs et l’errance médicale ; elle menait un combat 
coûte que coûte pour le carnet de santé. Elle est cette histoire aussi. 
De manière utopique, Louise Hervieu pensait le carnet de santé 
comme un carnet à garder avec soi et donnait ainsi le choix aux 
patient·es de faire lire ou non ce document personnel.

DU SON CASSABLE  

Entretien avec Anne Le Troter  
par Émilie Renard 

et Mathilde Belouali-Dejean

Anne Le Troter, Une Oreille d’éléphant, 2021. 
Dessin préparatoire à La Pornoplante. Feutre, 21 x 29,7 cm
Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz
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J’ai tout de suite aimé cette histoire. Je l’ai d’abord aimée 

parce que j’aurais voulu y être, discuter avec elle et eux, être là 
le samedi 11 décembre 1937, parler du bien-fondé des documents 
médicaux, d’une histoire individuelle du corps, des mots-pommades 
sur une feuille, de l’importance de la traçabilité du soin plutôt que 
des errances entre deux diagnostics. Mais en fait, j’y suis, avec elle 
et eux. Oui j’y suis, j’ouvre les yeux. On y est avec Louise, Philippe 
et Édouard quand on parle de nos données médicales, quand on 
flippe de se faire vacciner ou pas, quand on refuse d’utiliser Doctolib 
qui est hébergé par Amazon, quand un·e artiste galère à obtenir une 
couverture sociale. On est avec Louise, Philippe et Édouard quand 
on passe du carnet de santé à la carte vitale, qui livre nos données 
médicales à La Plateforme des données de santé, alias Health Data 
Hub, hébergée par Microsoft, mais stockée en Île-de-France — alors 
ça va. Je suis avec Louise, Philippe et Édouard quand j’entends que 
les artistes n’ont pas le droit à des congés maternité ou paternité, 
que ça dépend d’à quel point tu as cotisé mais qu’il faut quand-
même demander — on ne sait jamais. Je suis avec Louise, Philippe 
et Édouard parce que mon corps est en santé, que ma bouche 
s’ouvre et que la discussion du 11 décembre 1937 n’est pas terminée.

L’histoire du carnet de santé précède l’association de Louise 
Hervieu : c’est un médecin, Jean-Baptiste Fonssagrive, qui l’a imaginé 
en 1868, dans deux textes : Le Rôle des mères dans les maladies des 
enfants, ou Ce qu’elles doivent savoir pour seconder le médecin et Livret 
maternel pour prendre des notes sur la santé des enfants. L’idée, c’est 
que les mieux informées sur l’état du ou de la malade sont encore 
les personnes concernées par le soin au quotidien, les mères, 
et qu’elles peuvent consigner dans un cahier cette histoire indivi-
duelle. Outre ses idées à la fois douteuses et typiques de son époque 
à propos du rôle de second plan des mères, j’aime le fait que ce soit 
une artiste, non-professionnelle du soin, qui reprenne l’idée d’un 
médecin, qui la mène à sa généralisation, et qui plaide cette cause 
auprès de l’État, parce que c’était son combat.

Quand je pense à ce samedi 11 décembre 1937, je ne peux 
qu’imaginer un dialogue, certes alimenté de leurs revendications 
pour le carnet de santé et des négociations qui suivirent, mais 
ce dialogue, c’est moi qui l’écris en 2021. Mon rapport à l’archive 
ne peut que s’éloigner de l’histoire ; j’évite toute reconstitution, j’écris 
depuis le présent. En évitant la reconstitution historique, je me pose 
la question de ce que je peux attendre d’un fait passé et jusqu’où 
celui-ci me portera. C’est une écriture proche de ce que le philosophe 
italien Benedetto Croce énonçait : « Seule une préoccupation de la 
vie présente peut nous pousser à faire des recherches sur un fait 
passé. Dès lors, ce fait, uni à un intérêt de la vie présente, ne répond 
plus à une curiosité passée, mais bien à une préoccupation présente 1. » 
À cela s’ajoute l’envie d’écrire — phénomène post-confinement — 
et de revenir vers mes premières pièces qui flirtent avec la poésie 
sonore et le théâtre.

À partir de là, j’en suis 
venue à chercher d’autres 
artistes ayant un lien avec 
le soin, la santé ou le corps 
médical pour les inviter 
à nous rejoindre dans cette 
journée du 11 décembre 1937, 
dans l’atelier d’Édouard, 
en compagnie de Louise et 
de Philippe. Ensemble, nous 
parlons du carnet de santé, 
des données médicales, du 
travail de l’art, de la Sécurité 
sociale, dans une approche 
sensible, pour nous, 
aujourd’hui. Face à ces faits, 
j’ai voulu une réalité aug-
mentée, un fait augmenté, 
j’ai voulu rallonger l’histoire 
en y ajoutant des protago-
nistes et en invitant d’abord 
des artistes et travailleur·ses 
de l’art qui apparaissent 
dans le fonds Marc Vaux 
et qui ont un lien avec le soin 
comme Suzanne Duchamp, 
artiste, modèle et infirmière ; 
Henri-Georges Adam, artiste 
et infirmier ; Marie Vassilieff, 
artiste, infirmière et ambu-

lancière ; Max Beckmann, artiste et infirmier ; Joy Ungerer, modèle ; 
Jean Cocteau, poète et ambulancier ; Anne Chapelle, chanteuse 
réaliste et modèle ; Bessie Davidson, artiste et infirmière ; 
Madeleine Dumas, modèle ; Ossip Zadkine, artiste et ambulancier ; 
Claudette Bergougnoux, modèle ; Kiki de Montparnasse, modèle, 
chanteuse, danseuse, gérante de cabaret, artiste peintre et actrice 
de cinéma ; Paul Éluard, poète et infirmier ; Joséphine Baker, 
chanteuse, danseuse, actrice, meneuse de revue et résistante.

Mathilde Belouali-Dejean  Dans ce premier chapitre de ta pièce sonore, autour 
du carnet de santé, tu choisis de ne pas faire de différence entre modèles 
et artistes et d’utiliser ce terme contemporain de « travailleur·ses de l’art », 
qui souligne l’interdépendance entre les acteur·rices d’un même écosystème 
et une non-hiérarchisation des métiers. Qu’est-ce que cette dénomination 
dit de ta lecture de ce milieu de l’art d’après-guerre ?
Anne Le Troter  Les personnes du milieu de l’art du XXe siècle avec 
qui j’ai décidé de travailler ont un, deux, voire trois emplois. Elles 
et ils sont artistes, infirmier·es, ambulancier·es, modèles, parfois 

Marc Vaux, Portrait de Louise Hervieu, s.d.
Fonds Marc Vaux, MV 764 — 13, Bibliothèque Kandinsky, 
Paris. © Bibliothèque Kandinsky, MNAM/CCI, 
Centre Pompidou — Dist. RMN-Grand Palais.

1	 Benedetto Croce, 
Théorie et histoire de 
l’historiographie, Paris, 
Dalloz, 1968, p. 13-14, 
(1re édition, 1915).
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tout en même temps, parfois un emploi en remplace un autre, 
parfois c’est le contexte qui les a amené·es là ; et c’est sans doute cette 
vision du polyemploi, lié à nos conditions de travail, dans laquelle 
je nous reconnais encore. C’est pourquoi je parle plus largement 
de travailleur·ses de l’art. Il y a des décisions individuelles et 
des flux collectifs pour ces différents emplois. Ce qui m’intéresse 
dans certains de leurs parcours, c’est qu’elles et ils n’ont pas toujours 
choisi d’avoir la charge du soin, que c’était lié aussi aux circonstances. 
Je trouve important d’envisager le soin sans vocation et de le voir 

sous l’angle d’une économie, 
d’une forme de subsistance 
et d’un rapport à son propre 
corps, à sa propre vie.

Appeler « travailleur·ses 
de l’art » l’ensemble des pro-
tagonistes de la pièce sonore, 
c’est aussi faire écho à ce 
groupe que Louise Hervieu 
réunit, le groupe de ses 
ami·es artistes, pour 
construire cette histoire fon-
datrice du carnet de santé. 
Au-delà de la question 
du groupe militant, c’est une 
chaîne de relations et d’inter-
dépendances qui compose 
cette histoire du soin. La 
question de la transmission 
des informations entre les 
malades et leurs proches 
et les médecins, c’est précisé-
ment l’enjeu de l’Association 
Louise Hervieu pour l’insti-
tution du Carnet de santé. 
Le carnet de santé est envi-
sagé comme un autre lieu du 
corps malade et comme une 

habitation textuelle qui contient déjà, en 1937, l’idée du corps 
médical dans son ensemble et la façon dont la société capitaliste 
soigne au XXIe siècle en sectorisant le corps. Les différents secteurs 
de soin dans les hôpitaux (radiologie, maternité, cancérologie, etc.) 
en sont le reflet et impliquent la nécessité d’un dossier médical qui 
navigue de pôle en pôle pour réunifier ce corps morcelé.

Émilie Renard  Peux-tu préciser les correspondances que tu tisses entre 
des artistes mort·es et des artistes vivant·es qui leur prêtent leur voix ? 
Qui sont Les volontaires ? Le sont-elles et ils tous·tes ? 
Anne Le Troter  Les dix personnes que j’ai invité·es à rejoindre 

Louise Hervieu, Le Salon du carnet de santé, 
avant 1948. Mine graphite sur papier, 80 × 65 cm. 
MNAM-CCI © Centre Pompidou, MNAM / CCI, 
Jean-Claude Planchet, Dist. RMN-Grand Palais.

Anne Le Troter, Carnet de santé, 2021. Pastel gras, 21 × 29,7 cm.
Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
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Les volontaires sont tous·tes artistes-auteur·rices et travailleur·ses 
de l’art et tous·tes ont un lien avec le corps médical, avec le soin 
et les droits associés : Eva Barto est artiste et membre du collectif La 
Buse, tout comme Emmanuel Simon, plasticien et militant qui fait 
également partie du bureau du STAA (Syndicat des Travailleur·euses 
Artistes-Auteur·rices) ; Martin Bakero est artiste et psychothéra-
peute ; Victoire Le Bars est une artiste qui pratique la boxe de 
manière intensive ; Romain Grateau mène une pratique de sculpture, 
est régisseur à Bétonsalon et accompagne chaque été des personnes 
en situation de handicap ; Nour Awada et Emilie McDermott ont 
fondé le groupe de recherche « [Re]production, penser la maternité 
dans l’art contemporain » ; Agathe Boulanger est artiste et infirmière, 
elle travaille en psychiatrie dans un service ouvert d’accueil pour 
adolescents (le CIAPA) ; Simon Nicaise est artiste, cofondateur de 
la radio *Duuu et il a intitulé son exposition en cours « Art thérapie » 
au FRAC Normandie à Rouen ; Ségolène Thuillart est une artiste 
attachée aux violences, à l’épuisement au travail et à la maternité 
des artistes ; et Juliette Mailhé, comédienne, a mis en scène et 
joué une centaine de fois La Journée d’une infirmière d’Armand Gatti. 
Il s’agit pour chacun·e d’offrir l’hospitalité de sa propre voix à un 
autre corps absent, pas d’incarner ni de prendre la place. Il s’agira 
pour celles et ceux qui porteront la parole d’autres en plus de la leur, 
de devenir antenne, d’être le relais d’une parole, le relais d’un groupe 
que j’ai créé, d’être un·e porteur·euse de son, un·e porteur·euse 
de voix et d’offrir à la parole des autres, l’hospitalité de son propre 
corps. Les hôtes des paroles deviendront des êtres à plusieurs 
bouches regroupant différentes temporalités ; elles et ils diront des 
engagements anciens qui recouperont des engagements que nous 
pouvons partager aujourd’hui.

Émilie Renard  Cette recherche sur les mobilisations des artistes pour leur 
santé et leurs droits en France te mène sur l’histoire de l’affiliation des artistes 
à la Sécurité sociale. Elle commence avec cette proposition de Jean Zay, 
ministre du gouvernement du Front populaire, de reconnaître l’auteur·rice 
comme un·e travailleur·se. Dans la continuité de cette forme d’intégration 
de l’artiste à la société, depuis 1964, les artistes-auteur·rices sont rattaché·es 
au régime général de la Sécurité sociale et assimilé·es à des salarié·es, 
fictivement. En cela, elles et ils contribuent à cette forme de solidarité inter-
professionnelle mais sont seulement des fictions de salarié·es car elles et ils 
n’ont pas le même niveau de protection : elles et ils ne bénéficient de l’assu-
rance maladie et maternité qu’à condition de surcotiser, mais d’aucune 
protection face aux risques relatifs au chômage, aux accidents du travail 
et à la maladie professionnelle. 
Anne Le Troter  Ma découverte de l’association de Louise Hervieu 
coïncide à un moment particulier pour moi. Je suis enceinte et c’est 
donc en me frottant à mes droits que je me suis rendu compte de ce 
qui me manque : un congé maternité, le chômage, l’indemnisation 
en cas d’accidents au travail ou de maladie professionnelle... 

Anne Le Troter, Carte vitale, 2021. Pastel gras, 21 × 29,7 cm. 
Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
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Je ne peux plus m’exposer comme avant aux risques de mon métier, 
aux matières toxiques que j’utilise (javel, étain et plomb chauffés, 
néoprène en quantité...). J’évite de monter sur un échafaudage 
et de soulever un rouleau de moquette. Il me faut l’aide d’un·e 
assistant·e. Mais dans le cadre d’une exposition, comment son travail 
sera-t-il pris en charge ? Est-ce qu’il sera imputé au budget de produc-
tion ? J’ai une couverture santé car je déclare 900 fois la valeur 
du SMIC à l’année. C’est le cas pour moi mais pas toujours pour 
la personne avec qui je vis, artiste également mais pour qui la Sécu
rité sociale vient d’un travail dans la médiation. J’ai aussi ce statut 
parce que j’ai pu exposer et être visible, jusqu’à maintenant, et repré-
senter ainsi une valeur économique pour la société. Pourtant j’ai 
l’impression que mon statut et ma protection sociale ne devraient 
pas uniquement dépendre de ma visibilité. C’est donc en explorant 
ma propre couverture santé que j’en suis venue à m’intéresser à 
celle des protagonistes que j’ai invité·es et à l’histoire de la Sécurité 
sociale des artistes. 

La notion de groupe et la reconnaissance de nos interdépen
dances sont importantes dans les différentes phases du projet : 
à la fois dans les sources historiques, dans l’enregistrement et dans 
l’écoute au moment de l’exposition ; je vois un groupe qui a parlé, 
un groupe qui reproduit ces paroles, et les transmet à un groupe 
qui les écoute. Les volontaires dépendent les un·es des autres pour 
construire cette histoire dans l’histoire. J’aime que la parole soit un 
événement collectif, autant dans son émission que dans sa réception. 

Mathilde Belouali-Dejean  Tu dis volontiers qu’on « écoute avec les pieds » et 
ça semble se manifester très concrètement dans cette exposition où le son 
est transporté via de l’étain coulé dans les aspérités du sol de Bétonsalon. 
Alors même que le son est un médium souvent considéré comme immatériel, 
tu reviens dans cette installation aux dimensions très physiques de sa trans-
mission, en utilisant ce métal conducteur pur qui donne à Bétonsalon 
des allures de carte électronique grandeur nature. Comment spatialises-tu 
et construis-tu tes dispositifs d’écoute ? Et pourquoi sa diffusion à l’hori
zontale est-elle importante ?
Anne Le Troter  Au tout départ, je suis partie de cette envie de prendre 
soin du sol de Bétonsalon. C’est un sol en béton non verni, si bien 
qu’il a enregistré nombre d’usages passés. Le contact d’une goutte 
d’eau ou d’une miette de chips le marque. Ce sol ne peut que se 
charger et témoigner des histoires qu’il accueille. Face à la fragilité 
de cet espace pourtant si opérant, j’ai inventorié les impacts, coups 
et fissures que le sol a accumulés. Je pensais à une pièce que j’avais 
réalisée à la galerie Arnaud Deschin en 2016 où j’avais comblé 
les trous d’un mur avec de la résine dentaire colorée et j’ai eu l’idée 
de couler de l’étain dans ces aspérités pour y faire circuler le son. 
Tout cela débute quand tout s’est arrêté, pendant le confinement, 
à un moment où il m’a fallu trouver des stratégies pour continuer 
à travailler chez moi, sans câbles audio, sans les moyens des 

institutions qui m’invitent. J’ai commencé à transporter le son 
grâce à tous types d’objets en acier que j’avais à portée de main, 
comme des barrettes à cheveux ou de la paille de fer, que je mettais 
en contact avec de l’étain. Cette chaîne de l’information sonore m’a 
plu parce que c’est très fragile, parce que le signal peut se perdre, 
parce que tout est très lié à la marche et à la circulation autour 
de ces enchaînements, d’où l’importance de l’écoute avec les pieds. 
Je suis contente d’avoir fait circuler du son dans autre chose que 
du câble de cuivre blindé et gainé dans du caoutchouc. J’y vois 
aussi une forme de résistance naïve à ce que les institutions attendent 
de moi : de l’incassable, une exposition incassable. Il y a vraiment 
quelque chose de thérapeutique à envisager une exposition antichoc. 
J’ai produit parfois des installations incassables, à l’allumage facile, 
simplifiant les opérations pour celles et ceux qui s’en occupaient. 
C’était bien, mais à Bétonsalon ce n’est pas ça. Ce n’est pas un 
incassable puisque je considère l’espace de Bétonsalon comme 
un corps qui fait circuler tout un réseau de flux. La pièce sonore, 
qui est à l’échelle de l’espace, est proche d’une forme de liquidité 
sonore propre à tout organisme vivant. Et puis dans la pièce 
sonore dialoguée, nous parlons de la fragilité de nos corps.

Émilie Renard  En remplissant d’étain les failles du sol, tu dessines de nou-
velles voies conductrices du son. De cette façon, tu transformes l’usure 
et les accidents de la matière en un facteur actif. Ce geste évoque le kintsugi, 
cet art japonais de la restauration de la céramique qui consiste à recoller 
les morceaux cassés avec de l’or. C’est une façon de restituer à l’objet sa 

Anne Le Troter, La Caresse, 2022. Dessins préparatoires. Calque 
et feutre, 20 × 8 m.  Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
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fonction tout en reconnaissant l’événement de sa chute, en révélant ses 
brisures plutôt que de les effacer. C’est à la fois un geste de réparation et un 
acte de révélation. Ton geste est-il de cet ordre-là ?
Anne Le Troter  Je restaure à ma manière le sol de Bétonsalon, en évitant 
une reconstitution historique. Une restauration implique l’objet 
à restaurer tandis qu’une reconstitution peut le nier.

Émilie Renard  Tu installes des transducteurs sur les surfaces vitrées du centre 
d’art, et celles-ci propagent l’onde sonore de sons organiques, des souffles, 
des fluides à peine distincts... Ces deux interventions à l’échelle du lieu sont 
une manière de faire du centre d’art une surface sensible. Est-ce que tu prends 
soin du centre d’art ?
Anne Le Troter  J’essaie à ma mesure. C’est sans doute aussi ce qui 
est sous-entendu avec les marques du passé sur le sol de Bétonsalon. 
L’histoire du lieu influence elle aussi les propositions qu’il peut 
à présent recevoir ; et c’était bien de personnifier le centre d’art, 
de penser son corps pour penser cette exposition. J’ai commencé par 
décalquer le sol de Bétonsalon, aidée de Derin Demircioğlu. C’était 
un moment important dans la préparation de l’exposition pour 
savoir par quel interstice le son pourrait passer, mais aussi parce que 
nous avons caressé le sol centimètre par centimètre à la recherche, 
sous nos doigts, du moindre impact offrant une forme d’hospitalité 
pour l’étain et le son. J’ai massé ce sol ; nous avons, Derin et moi, 
massé le béton. Grace à de légères pressions nous avons pu 

dessiner des chemins, caresser pour pointer le trou, tâter le creux, 
dessiner le pourtour avec le doigt puis avec le feutre, avant de repar-
tir tâter d’autres trous, failles, fissures. Nous étions dans un rapport 
à la surface de diagnostic technique et érotique, un diagnostic pour 
un soin, une échographie du sol, une archéologie de la surface ; 
sous nos mains, on lisait son histoire, comme des dermatologues. 
Le soin que j’apporte à l’organisme Bétonsalon ne peut aller 
de pair qu’avec une forme de longévité. Ça me plaît de penser que 
certains creux resteront emplis d’étain longtemps après l’exposition. 
Ça me plaît qu’ils puissent être réutilisés par d’autres, qu’ils excèdent 
le temps de l’exposition ; ça me plaît qu’ils puissent se fondre 
dans le lieu, à force.

Je repense à ta question Mathilde à propos de la spatialisation 
envisagée pour l’exposition. En ce moment je réfléchis à d’autres 
géographies possibles de la parole sur le corps ; je pense à une des-
cente en fait, à une descente d’organe, oui, à la descente de la voix, 
du souffle, du larynx vers d’autres régions du corps. J’imagine une 
nouvelle oralité sans la tête, comme en témoigne cet extrait de pièce 
sonore La Pornoplante, écrit en 2020 : 

« Tu vois, parler avec son cul ça ne se fait pas tout seul. Premiè
rement il faut un manque. Et ensuite c’est mes seins qui ont parlé en 
premier pour dire qu’ils étaient dégoutés que notre sexe soit tombé. 
Mes lolos, ces deux cloches rosées, ce sont mis à hurler quand 
ça s’est passé. Oui, à force de cogner ma poitrine de rage et de 
douleur, à force de faire sonner le vide dans mes seins, ils m’ont 
répondu ardemment. Un sein qui parle, ça se voit, ça se voit parce 
qu’un sein, c’est aussi un œil qui peut voir par le trou, non ? 
C’est ce que je me dis. Je connais même des femmes sein-cyclopes 
qui se sont fait sauter l’autre à la cuillère, mastectomie oblige. Après 
ça leur fait comme un deuxième nombril sur le torse. Un anus au 
départ puis un sourire et enfin un nombril après. Bref à un moment 
donné, mes seins m’ont parlé. Ils parlaient en vibrant comme un 
iPhone. Mes deux tétons s’étaient transformés en des speakers cha-
loupant un son bien balancé de gauche à droite. Ça groovait à fond 
et les basses étaient fortes. Mes tétons roucoulaient face à cette 
nouvelle productivité et mes deux membranes fines et régulières 
tremblaient de plaisir. J’avais les seins orateurs et un soutien-gorge 
type allaitement ; de ceux qu’on peut ouvrir grâce à un scratch 
pour sortir l’obus. Je sortais mes seins dans la forêt pour qu’ils 
parlent et les promeneurs venaient apposer leur main tiède contre 
mes tétons vibrants pour être au plus près du langage. Une nouvelle 
oralité. Oui c’est la même chose que quand tu plonges en direction 
de grosses enceintes en soirée et que tu colles ta tête sur le speaker 
pour te laisser assommer par la membrane... une nouvelle oralité 
sans la tête. C’était pas rien, non c’était pas rien. Je dis pas que 
c’était pas sexuel, je dis même pas que c’était pas maternel, je dis 
pas que je ne l’ai pas fait exprès et je ne dis pas que ce n’est pas 
politique. En fait je dis rien puisque mon corps a pris la parole. 

Anne Le Troter, La Caresse, 2022. Dessins préparatoires. Calque 
et feutre, 20 × 8 m.  Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
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Un renversement on disait. 
Je dis juste que les basses 
sont aux extrémités de mes 
aréoles tandis que les aigus 
sont au centre. Des aréoles- 
speakers avec deux beaux 
caissons de basse graisseux 
et lourds, tu vois. Ça attire 
l’œil, forcément et mes 
deux orateurs en profitent 
pour tenir des conférences 
sur leurs positionnements. 
Ce ne sont pas des seins 
bouche, ce sont des tétons 
qui crachent. Je dis rien 
moi depuis que mes boobs 
parlent. Je vous aiguille juste 
sur cette nouvelle géographie 
de la parole capable d’être 
enregistrée grâce à des 
tire-laits tunés et boostés. 
Je dis aussi que tout le lan-
gage qui sort de mes seins 
peut servir à une base 
de données tout comme 
il existe des lactariums, 

des banques de lait humain. Voilà ce que je dis c’est que les mots des 
seins peuvent être regroupés pour être goûtés collectivement comme 
en son temps l’avait fait Marie-Antoinette dans sa laiterie avant qu’on 
ne lui coupe la tête, une tête qui n’est jamais devenue ni un anus, 
ni un sourire et encore moins un second nombril. » 

Avec cette exposition à Bétonsalon, je pense à cette nouvelle 
géographie de la parole qui apparaît dans mes textes. Au début, 
j’envisageais ce centre d’art comme un organisme qui respire et qui 
transpire. À cela, il faut ajouter des points d’écoute qui se font enten
dre comme autant de bouches sur le corps de Bétonsalon. Ce dépla
cement spatial de la parole est clairement en lien avec la fonction 
du carnet de santé qui est une sorte de biographie médicale, 
et qui a eu pour fonction de réunir ce qui était dispersé. Ce carnet 
est une réponse à une médecine qui découpe le corps. Je suppose 
que cette segmentation du corps a permis une meilleure connais-
sance de sa mécanique, mais pour autant, pour que cela marche, 
il faut de la porosité, une transpiration, une odeur entre les cellules ; 
c’est avec cette odeur-là que je pratique le montage audio.

Mérinos de Rambouillet, s.d. Photographie, Fédération 
folklorique d’Île-de-France. Archives de la Bergerie 
nationale de Rambouillet (1786-2007).

Anne Le Troter, Même pas de mots, 2021. 
Performance dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, 
Centre Pompidou, Paris. Photo: Hervé Véronèse.
Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
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Anne Le Troter, Les Mitoyennes, 2015. 
Installation sonore. Production La BF15, Lyon, 2015.
Vue d’exposition, La BF15, Lyon, France, 2015.
Photo: Jules Roeser. Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.



Anne Le Troter, Liste à puces, 2017. Installation sonore.
Vue d’exposition, Palais de Tokyo, Paris, France, 2017.
Photo: Aurélien Mole. Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.



· Anne Le Troter, Parler de loin ou bien se taire, 2019.
Installation sonore. Production Le Grand Café, Saint-Nazaire, 
France et Nasher Sculpture Center, Dallas, USA. 
Vue d’exposition, Centre Pompidou, Paris, France, 2020. 
Photo: Centre Pompidou, MNAM-CCI / Audrey Laurans. 
Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
· Anne Le Troter, Même pas de mots, 2021. 
Performance dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, 
Centre Pompidou, Paris. Photo: Hervé Véronèse. 
Courtesy de l’artiste et galerie frank elbaz.
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In this exhibition, Anne Le Troter continues her exploration of 
the mechanisms of language and the power of speech through 
sound, writing and installation. Laureate of the 2021 ADAGP grant 
dedicated to the Marc Vaux Archive, she approaches the thousands 
of photographic plates as a huge sound archive populated by the 
voices of artists. 

From 1920 to 1970, Marc Vaux documented the Paris art world, 
photographing artists and models, works of art, exhibits, salons, 
artists’ workshops, galleries, cafés, balls, parties as well as a great 
number of administrative documents. With nearly 130,000 photo-
graphs, the collection held at the Pompidou Centre’s Kandinsky 
Library offers an image of the Parisian art scene as a hybrid and trans-
national centre of creation. It bears witness to a day-to-day reality 
fed by individual and collective histories, widely divergent from 
the narrative of a homogenous modernity collected around a few 
heroic figures. 

Of the five thousand artists represented, Anne Le Troter is 
interested in the more anonymous figures, activists and federators, 
such as Marie Vassilieff, who opened a “popular canteen for artists 
and models” in 1914, Louise Hervieu, who founded an “association 
to establish the health booklet” in 1937, and Marc Vaux himself, 
who hosted a “mutual aid centre for artists and intellectuals” in 1946. 
Inspired by the detours of the lives of artists involved in care, Anne 
Le Troter composed a sound play in which she gives voice to poly-
active artists, caregivers or patients, art therapists, models, nurses, 
paramedics, resistance fighters. Sounding their words in the 

NOISE IN THE 
CONCRETE

Émilie Renard

Anne Le Troter, The Volunteers, pigment-medicine, 2022.
Preparatory image. Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.
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Anne Le Troter, Chaussettes, 2021.
Preparatory drawing for La Pornoplante. Felt pen, 21 × 29,7 cm.
Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.

interstices of mute images, she composed conversations among 
them about their health, their work-related illnesses, their mobiliza-
tions, the material conditions of their lives . . . To do so, she invited 
living art workers—Victoire Le Bars, Ségolène Thuillart, Simon 
Nicaise, Nour Awada, Agathe Boulanger, Martin Bakero, Romain 
Grateau, Emmanuel Simon, Eva Barto and Juliette Mailhé—to lend 
their voices and talk to the not-dead artists of the Marc Vaux collec-
tion—Suzanne Duchamp, Henri-Georges Adam, Marie Vassilieff, 
Max Beckmann, Joy Ungerer, Jean Cocteau, Anne Chapelle, 
Bessie Davidson, Madeleine Dumas, Ossip Zadkine, Claudette 
Bergougnoux, Kiki de Montparnasse, Paul Éluard, Joséphine 
Baker . . . The various protagonists of this sound piece navigate 
through the fragments of a French history of art and of healthcare 
policies for artists; they observe both their affiliation with the gen-
eral social security system and their social insecurity (no maternity 
leave, nor leave for work-related illness or injury); they recount 
the struggles of art workers, retrace the advent of the health booklet, 
listen to the gaffes of old age insurance, and allow themselves to 
be guided by mutual aid, pigment and medicine. Through their 
conversations, the people who Anne Le Troter calls “the volunteers” 
compose a new trans-historic identity. Together, they develop 
a medical autobiography of a hybrid collective body.

At Bétonsalon, this polyphonic narrative coils itself into the 
art centre: voices run along fragile metallic ramifications cropping 
out of flaws in the floor; networks of audio cables cascade softly from 
the ceiling to connect with tiny, shell-less speakers and come to 
caress a sound floor; breathing and bodily fluids make the glass 
surfaces vibrate. This exposed sound mechanics is incarnated in the 
material of the space as though by a vast, amplified, carnal envelope. 
The sound conductivity is everywhere fragile, requiring particular 
attention, from the feet to the ears. As you listen, words mingle 
with the noises of this reconstructed collective body and the ambi-
ent sounds adhere to the words. These two sources of sound might 
appear to be opposite—one discursive, the other noisy—but 
by listening attentively, we see that they change through contact 
with each other; the meaning blurs and the noise takes on meaning. 

With this exhibition by Anne Le Troter, Bétonsalon further 
explores the mechanics of the body, rooted in experience of the 
senses. Here Bétonsalon becomes a sound envelope, as though the 
space has softened through contact with The Fold of the Cosmic Belly—
the previous exhibition by Jagna Ciuchta—and as though The Body 
Goes on Strike, my programme’s first exhibition—has left its imprint 
on the floor. Here, listening pays attention to the meaning as well 
as to background noises, to what is discernable and to what is 
not and, by extension, to what lives between oneself, others and 
the surroundings. 
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Émilie Renard  The sound piece you composed is based on the visual archives 
of photographer Marc Vaux. How does your writing relate to the historical 
record? Are the words and dialogues a way of revitalizing history and 
making it present for us?
Anne Le Troter  I work primarily with words, speech, discourses, 
dialogues, voices and language enunciated by one or more bodies 
in a given space. So, I searched the Marc Vaux Archive to find bodies 
and mouths first off, then words, pronounced speech. I looked 
more at the voices that compose this collection of photographs than 
at the images. I chose to listen to this photographic archive, to start 
from there to create a group I wanted to work with and which 
I soon began to call “the volunteers.”

The sound piece The Volunteers, pigment-medicine started with 
the “Louise Hervieu Association to Establish the Health Booklet.” 
On December 11th, 1937, three friends, artists and writers, 
Louise Hervieu, Philippe Fauré-Fremiet, and Edouard Mac’Avoy, 
got together and imagined a document for caregivers retracing 
the illnesses of the body. They campaigned for a generalized health 
booklet for each child. This was established in 1944, almost as we 
know it today. Louise Hervieu was syphilitic and her life was one 
of pain, going from doctor to doctor for a diagnosis; she fought 
for the health booklet regardless of the cost. This history is also hers. 
In utopian fashion, Louise Hervieu thought of the health booklet as 
something to be kept with one; in this way, the patient would have 
the choice of allowing this personal document to be read or not.

OF BREAKABLE 
SOUND

Interview with Anne Le Troter 
by Émilie Renard 

and Mathilde Belouali-Dejean

Anne Le Troter, La Pornoplante, 2021.
Bench, audio cables, speakers, amplifier, 15', 200 × 90 × 45 cm. 
Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.
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I immediately liked this story. I liked it first of all because 

I would have liked to have been there and discussed with them; 
been there on Saturday, December 11th, 1937, talking about the merit 
of medical documents, about an individual history of the body, about 
word-pomade on a page, about the importance of tracking care 
instead of shifting between two diagnoses. But, in fact, I am there, 
with them. Yes, I’m there, I’m opening my eyes. We are with Louise, 
Philippe and Edouard when we talk about our medical records, 
when we stress out about getting vaccinated or not, when we refuse 
to use Doctolib which is hosted by Amazon, when an artist struggles 
to get coverage. We are with Louise, Philippe and Edouard when 
we switch from the health booklet to the carte vitale and even 
hand over our medical record to the Health Data Hub hosted by 
Microsoft, but stored in Île-de-France so it’s okay. I am with Louise, 
Philippe and Edouard when I learn that artists don’t have the right 
to maternity or paternity leave, that it depends on how much you 
have contributed, but you still have to ask because you never 
know. I am with Louise, Philippe and Edouard because my body is 
healthy, my mouth is open, and the discussion of December 11th, 
1937 has not finished.

The history of the health booklet begins before the Louise 
Hervieu Association: it was a doctor, Jean-Baptiste Fonssagrive, who 
dreamed it up in 1868, in two texts: The Role of Mothers in Children’s 
Illnesses, or What they should know to help the doctor and Booklet for 
Mothers to Take Notes on the Health of the Child. The idea being that 
those involved in daily care, the mothers, were best informed about 
the sick person’s condition and that they could record this individ-
ual history in a notebook. Apart from the ideas—both questionable 
and typical of the era—about the secondary role of mothers, 
I like the fact that it was an artist, a non-professional of care, who 
took up a doctor’s idea and generalized it, who campaigned for 
this cause before the state, because it was her fight. 

When I think about that Saturday, December 11th, 1937, I can 
only imagine a dialogue—of course fed by their demands for the 
health booklet and the negotiations which followed—, but I wrote 
this dialogue in 2021. My relationship to the archive inevitably 
moves away from history; I avoid all reconstruction; I write from 
the present. Avoiding historical reconstruction leads me back to 
wonder what I can expect from a past fact and how far it can take 
me; writting on this is similar to what Italian philosopher Benedetto 
Croce said: “Only preoccupation with present life pushes us to 
research a past fact. Consequently, this fact, united with a present- 
day interest, no longer responds to a past curiosity, but really to 
a present preoccupation.” 1 On top of this I have a desire to write, 
a post-lockdown phenomenon, and to come back to my first pieces 
flirting with sound poetry and theatre. 

From there, I began to seek other artists with a link to care, 
health or the medical profession to invite them to join us this 

December 11th, 1937, in Edouard’s workshop with Louise and 
Philippe in attendance. Together, we would discuss the health book-
let, medical records, art work, social security, taking an approach 
significant for us, today. Faced with these facts, I wanted a height-
ened reality, a heightened fact; I wanted to prolong history by 
adding protagonists, by inviting, in the first place, artists and art 
workers who appear in the Marc Vaux Archive and have a link to care 
such as Suzanne Duchamp, artist, model and nurse; Henri-Georges 
Adam, artist and nurse; Marie Vassilieff, artist, nurse and paramedic; 
Max Beckmann, artist and nurse; Joy Ungerer, model; Jean Cocteau, 
poet and paramedic; Anne Chapelle, realist singer and model; 
Bessie Davidson, artist and nurse; Madeleine Dumas, model; Ossip 
Zadkine, artist and paramedic; Claudette Bergougnoux, model; Kiki 
de Montparnasse, model, singer, dancer, cabaret manager, painter 
and cinema actress; Paul Éluard, poet and nurse; Josephine Baker, 
singer, dancer, actress, revue headliner and member of the 
French resistance.

Mathilde Belouali-Dejean  In the first chapter of your sound piece, around the 
health booklet, you have chosen not to differentiate between models and artists, 
and to use the contemporary term “art worker,” which emphasizes the inter-
dependence of actors and actresses in the same ecosystem and a non-hierarchy 
of jobs. What does this say about your reading of the post-war art scene?

Marc Vaux, Portrait of Louise Hervieu, n.d. Marc Vaux Archive, 
MV 764 — 13, Kandinsky Library, Paris. Kandinsky Library, MNAM/CCI, 
Centre Pompidou — Dist. RMN-Grand Palais.

1	 Benedetto 
Croce, Theory and 
History of Historiogra
phy, London: Harrap, 
1921, (1st ed. 1915). 
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Anne Le Troter  The people from 
the 20th Century art scene 
with whom I decided to 
work had one, two or even 
three jobs. They were artists, 
nurses, paramedics, models; 
sometimes all at the same 
time, sometimes one job 
replaced another; sometimes 
it was the context which 
brought them to this and it 
is undoubtedly in this vision 
of multiple jobs linked 
to our working conditions 
that I still recognize us; that’s 
why I refer more broadly to 
art workers. There are 
individual decisions and col-
lective flows leading to these 
different jobs. What inter-
ests me in some of their 
careers is that they didn’t 
always chose to be in charge 
of care, it was also a matter 
of circumstance. I think it 

is important to see care outside vocation and from the perspective 
of an economy, as a form of subsistence and as care for one’s own 
body and one’s own life. 

Calling all of the protagonists of the sound piece “art workers” 
also recalls the group that Louise Hervieu brought together, the 
group of her artist friends, to build this founding history of the 
health booklet. Beyond the question of the activist group, this history 
of care is made up of a chain of relationships and interdependen-
cies. The question of the transfer of information between sick 
people and their loved ones and doctors is precisely the issue of the 
“Louise Hervieu Association to Establish the Health Booklet.” The 
health booklet is envisaged as another space of the sick body and 
as a textual habitation which, already in 1937, contains the idea 
of the medical profession in its entirety and the way in which 
the capitalist society provides care in the 21st Century by dividing 
the body into sectors. The different sectors of care in the hospitals 
(x-ray, maternity, cancer, etc.) reflect these divisions and involve the 
necessity of a medical record, navigating from one pole to the 
other to reunite this divided body.

Émilie Renard  What connections do you weave between the dead artists 
and the living artists who lend them their voices? Who are The Volunteers? 
Are they all volunteers?

Anne Le Troter  The ten people I invited to join The Volunteers are all 
artist-authors and art workers and they all have a link to the medical 
profession, to care and associated rights. Eva Barto is an artist and 
member of La Buse collective; so is Emmanuel Simon, a plastic 
artist and activist, who is also involved in the Union of Artist-Author 
Workers. Martin Bakero is an artist and psychotherapist; Victoire 
Le Bars is an artist who boxes intensively; Romain Grateau is a 
sculptor and a registrar at Bétonsalon who supports people with 
disabilities every summer. Nour Awada and Emilie McDermott 
founded the research group “[Re]production, thinking about 
motherhood in contemporary art”. Agathe Boulanger is an artist and 
a nurse; she works in psychiatry in a centre for teenagers. Simon 
Nicaise is an artist and co-founder of *Duuu radio who entitled 
his current exhibit (at FRAC Normandie in Rouen) “Art Therapy”. 
Ségolène Thuillart is an artist who explores violence, workplace 
exhaustion and the motherhood of artists. Juliette Mailhé, actress, 
has staged and played Armand Gatti’s A Day in the Life of a Hospital 
Nurse, about a hundred times. Each of them offers the hospitality 
of their own voice to another, absent body, not to embody it or take 
its place. Carrying the words of others in addition to their own, 
they each become an antenna, relaying speech, relaying a group 
that I created, conveying sound, conveying voice, and offering the 
hospitality of their own body to the words of others. These word-
hosts become beings with several mouths bringing together differ-
ent temporalities: the old commitments they discuss intersect 
with commitments that we may still have today.

Émilie Renard  The research into artist mobilizations for their health and 
rights in France brings you to the history of artists’ affiliation with social 
security. It begins with a proposal brought by Jean Zay, a minister in 
the Front Populaire government, to recognize writers as workers. Continuing 
this form of integrating the artist into society, artist-writers became associ-
ated with the general social security system as employees, fictitiously. 
They thus contribute to this form of interprofessional solidarity but only 
as fictional employees because they don’t have the same level of protection: 
they only benefit from health insurance and maternity leave if they have 
made supplementary contributions, and not based on risk of unemploy-
ment, work accidents or work-related illness. 
Anne Le Troter  My discovery of the Louise Hervieu Association 
coincided with a specific moment for me. I am pregnant and it was 
by checking my rights that I found out what I lacked: maternity leave, 
unemployment, compensation for work accidents or work-related 
illness. I can no longer take the risks I previously did in my work 
with toxic materials (bleach, heated tin and lead, bulk neoprene). 
I have to avoid climbing scaffolding or lifting a roll of carpet. 
I need the help of an assistant. But in the framework of an exhibi-
tion, how will their work be covered? Can it be charged to the pro-
duction budget? I have health coverage because I declare 900 

Roger Wild, Portrait of Louise Hervieu, n.d.
Marc Vaux Archive, MV 2210 — 7, Kandinsky Library, Paris. 
© Kandinsky Library, MNAM/CCI, Centre Pompidou — 
Dist. RMN-Grand Palais.
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times minimum wage per year. This is true for me but not always 
for the person I live with, also an artist, but whose social security 
comes from mediation work. I also have this status because I have 
been able to exhibit and be visible up to now and thus represent 
an economic value for society. However, I believe that my status and 
social protection should not depend solely on my visibility. It is thus 
by exploring my own health coverage that I came to be interested 
in that of the protagonists I invited and in the history of artists’ 
social security.

The notion of the group and the recognition of our interdepend-
encies are important in the different phases of the project: in histori-
cal sources, in recording and in listening at the time of the exhibition; 
I see a group which talked, a group which reproduces its words 
and transmits it to a group which listens. The Volunteers depend 
on one another to construct this history within history. I like that 
the speech is a collective event, in both its emission and reception. 

Mathilde Belouali-Dejean  You say that we “listen with our feet” and that seems 
to happen concretely in this exhibition, where sound is conveyed by tin 
poured into the abrasions on Bétonsalon’s floor. Even though sound is often 
considered to be an immaterial medium, in this installation you return to 
the very physical dimensions of its transmission, by using this pure conduc-
tive metal which lends Bétonsalon the appearance of a life-sized electronic 
card. How do you spatialize and build your devices for listening and what 
is the importance of horizontal dissemination?
Anne Le Troter  From the outset, I started with this desire to care 
for Bétonsalon’s floor. It’s a floor of unvarnished concrete so it has 
recorded numerous past uses. A drop of water or a crumb of chips 
leave marks. This floor must take into account, bear witness to 
the histories it hosts. Faced with the fragility of this nonetheless 
functional space, I inventoried the impacts, blows, cracks accumu-
lated by the floor. I thought of a piece I did at the Arnaud Deschin 
gallery in 2016 where I filled the holes in a wall with coloured 
dental resin and I had the idea of pouring tin into the cracks to 
make the sound circulate. This all started when everything stopped, 
during the lockdown, at a time when I had to find strategies to con-
tinue to work at home, without audio cables, without relying on the 
resources of the institutions which hosted me. I started to transport 
sound through all kinds of steel objects I had on hand, such as 
hair clips and steel wool, brought into contact with tin. I liked this 
chain of sound information because it was very fragile and the signal 
could be lost, because everything is very much connected to walking 
and to circulating around these chains, hence the importance of 
listening with one’s feet. I was happy to have made sound circulate 
through something other than wrapped copper cable, sheathed in 
rubber; I also see in it a form of naïve resistance to what institutions 
expect of me: the unbreakable, an unbreakable exhibition. There 
is really something therapeutic in envisaging a shockproof 

exhibition. I have sometimes produced unbreakable installations, 
easily activated, simplifying operations for those taking care of it. 
This was fine, but at Bétonsalon, it wasn’t like that. It wasn’t unbreak-
able because I think of the Bétonsalon space as a body making an 
entire network of flow circulate. The sound piece adapted to the 
scale of this space would approach a form of sound liquidity pecu-
liar to every living organism. And then in the dialogues of the sound 
piece, we speak about the fragility of our bodies. 

Émilie Renard  By filling the cracks in the floor with tin, you create new 
paths conducting sound. In this way, you actively transform the wear and 
the accidents. This act is evocative of kintsugi, the Japanese art of restoring 
ceramic by gluing broken pieces together with gold. It is a way of restoring 
the object to its function while still recognizing the event of its fall, by reveal-
ing its cracks rather than erasing them. It is both an act of repair and 
an act of revelation. Is your action of the same nature?
Anne Le Troter   I restore the floor at Bétonsalon in my own way, 
avoiding an historical reconstruction. Restoration involves 
the object to be restored while reconstruction may deny it. 

Émilie Renard  You installed transducers on the glass surfaces of the art centre. 
They propagate the sound waves of organic sounds: breathing, barely distinct 
fluids . . . These two interventions on the level of the space are ways of making 
the art centre into a sensitive surface. Are you caring for the art centre?
Anne Le Troter  I try my best. This is probably also the subtext of the 
marks from the past on Bétonsalon’s floor. The history of the space 

Anne Le Troter, La Caresse, 2022. Preparatory drawings. Tracing paper 
and felt pen, 20 × 8 m. Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.
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also influences the propos-
als it can presently host, 
and it was really to personify 
the art centre, to think about 
its body in order to think 
about the exhibition. 
I started by tracing the floor 
of Bétonsalon, with the help 
of Derin Demircioğlu. It was 
an important moment in 
the preparation of the 
exhibition to find out which 
interstice the sound could 
pass through, but also 
because we caressed the 
floor, centimeter by centim-

eter, under our fingers seeking out the smallest trace of an impact 
offering a form of hospitality for the tin and sound. I massaged this 
floor; we, Derin and I, massaged the concrete. With light pressure 
we traced the paths, caressed to find the hole, felt the hollow, traced 
the circumference with a finger then with a marker, before going 
on to feel out other holes, flaws, cracks. Our relationship to the 
surface was both a technical and erotic diagnosis, a diagnosis for 
a treatment, an ultrasound of the floor, an archeology of the surface; 
under our hands, we read its history, like dermatologists. The care 
I provide to Bétonsalon’s organism necessarily goes hand-in-hand 
with a form of long-term treatment. I like thinking that some 
hollows will remain filled with tin long after the exhibition. I like 
the fact that they can be reused by others, that they will last longer 
than the exhibition; I like that they may melt into the space, 
through force. 

Mathilde, I am rethinking your question about the spatializa-
tion imagined for the exhibition. At the moment I am thinking of 
other possible speech geographies on the body; I think of a descent 
in fact, an organ’s descent; yes, the descent of the voice, of breathing, 
of the larynx towards other regions of the body. I imagine a new 
orality without the head as in this extract from the sound piece 
La Pornoplante, written in 2020: 

“You see, talking with your ass doesn’t happen all by itself. 
First of all, there must be something missing. And then it was my 
breasts who spoke first, to say they were disgusted that our sex organ 
had fallen out. My boobs, those two pink bells, started screaming 
when it happened. Yes, by dint of my punching my chest with rage 
and pain, by dint of my sounding the emptiness in my breast, 
they answered me ardently. A speaking breast, it’s apparent, it’s 
apparent because a breast is also an eye that can see through the 
hole, no? That’s what I told myself. I even know breast-cyclopes 
women who blew up their other one with a spoon, mastectomy 

Anne Le Troter, La Caresse, 2022. Preparatory 
drawings. Tracing paper and felt pen, 20 × 8 m. 
Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.

Anne Le Troter, Nail Art, 2021.
Preparatory drawing for La Pornoplante. Felt, 21 × 29.7 cm.
Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.
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oblige. After it makes them like a second navel on the chest. 
An anus at first, then a smile and finally a navel afterwards. In any 
case, at one point, my breasts talked to me. They talked by vibrating 
like an iPhone. My two nipples were transformed into swaying 
speakers a well-balanced sound from left to right. It grooved deep 
and the basses were strong. My nipples cooed in the face of this new 
productivity and my two regular, thin membranes trembled with 
pleasure. I had speaker breasts and a breast-feeding bra; the kind 
that opens with a scratch to release the bomb. I took out my breasts 
in the forest for them to talk and passers-by would come to put their 
warm hands on my vibrating nipples to come as close as possible 
to the language. A new orality. Yes, it’s the same thing as when you 
throw yourself towards huge speakers of an evening and glue your 
head to the speaker to let yourself be stunned by the membrane . . . 
a new orality without the head. It wasn’t nothing; no, it wasn’t 
nothing. I am not saying it wasn’t sexual, I am not even saying it 
wasn’t maternal, I am not saying that I didn’t do it on purpose and 
I am not saying that it’s not political. In fact, I’m saying nothing 
because my body is speaking. A reversal we’d say. I am just saying 
that the basses are at the end of my areolas while the treble is 
in the centre. The areola-speakers with two beautiful greasy, heavy 
sub-woofers, you see. It attracts the eye, of course and my two listen-
ers are taking advantage to hold forth on their positioning. They are 
not mouth breasts, they are nipples which spit. I say nothing 
myself since my breasts spoke. I am just pointing you towards this 
new geography of speech which can be recorded thanks to tuned and 
boosted breast pumps. I am also saying that all of the language that 
comes out of my breasts can be used for a database just like there 
are lactariums, human milk banks. So that’s what I am saying, 
that the words of breasts can be gathered to be tasted collectively 
as Marie-Antoinette in her time had done in her dairy before they 
cut off her head, a head that never became an anus, nor a smile 
much less a second navel.”

With this exhibition at Bétonsalon, I am thinking about this new 
geography of speech that appeared in my texts. From the beginning, 
I thought of this art centre as an organism that breathes and sweats. 
To that, we had to add points of listening that make themselves 
heard like so many mouths on the body of Bétonsalon. This spatial 
displacement of the word is clearly related to the function of the 
health booklet which is a kind of medical biography, whose function 
was to reunite what was scattered. This booklet is a response to a 
medicine that cuts up the body. I suppose that this segmentation of 
the body allows a better understanding of its mechanics but at the 
same time for that to work you need porosity, perspiring, an odour 
between cells; and it’s with that odour that I do audio editing. 

Anne Le Troter, La Pornoplante, 2021.
Comic strip (extract, page 1 on 11). Felt pen, 21 × 29.7 cm. 
Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.
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Anne Le Troter, La Pornoplante, 2021.
Comic strip (extract, page 2 & 3 on 11). Felt pen, 21 × 29.7 cm. 
Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.
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Anne Le Troter, La Pornoplante, 2021.
Comic strip (extract, page 4 & 6 on 11). Felt pen, 21 × 29.7 cm. 
Courtesy of the artist and galerie frank elbaz.
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Anne Le Troter continues her exploration of the mechanisms 
of language and the power of speech through sound, writing
and installation. Laureate of the 2021 ADAGP grant dedicat-
ed to the Marc Vaux Archive, she approaches the thousands of 
photographic plates held at the Kandinsky Library as a huge
sound archive populated by the voices of artists. She listens
to the voices of caregiving artists and of artists under care,
probing their words in the interstices of the silent images.
Those who she calls volunteers question the representations 
of their bodies and the material conditions of their lives as
art workers. As their conversations evolve, together they
develop the medical autobiography of a collective body. 
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Anne Le Troter poursuit son exploration des mécanismes du
langage et de la puissance de la parole à travers le son,
l’écriture et l’installation. Lauréate en 2021 de la bourse
ADAGP, elle aborde les photographies du fonds Marc Vaux 
conservé à la Bibliothèque Kandinsky comme s’il s’agissait 
d’une vaste archive sonore peuplée de voix d’artistes. Elle
écoute les voix d’artistes soignant·es comme d’artistes soi-
gné·es, sondant leurs paroles dans les interstices d’images
muettes. Celles et ceux qu’elle apelle les volontaires ques-
tionnent les représentations de leurs corps et les condi-
tions matérielles de leurs vies de travailleur·ses de l’art. 
Ensemble, elles et ils élaborent au fil de leurs conversa-

tions, l’autobiographie médicale d’un corps collectif. 
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