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Jochen Dehn, Eldorado Rive Gauche, 2008. Playtime. Bétonsalon - Photo : Michael Eric Dietrich



Édito Alea jacta est    
Par Mélanie Bouteloup.

« Le quartier de la ZAC Paris Rive Gauche est ce qui se fait de mieux en architecture aujourd’hui en France. C’est 
une vitrine publicitaire. Les jeunes étudiants circulent de manière aérée sur l’esplanade et à travers les “ilôts 
ouverts” conçus par Portzamparc, comme sur les aff iches de simulation virtuelle entourant les futurs jardins des 
grands moulins encore en construction. Nous sommes dans l’image, nous sommes les f igurants d’une publicité à 
l’échelle humaine. » (Nicolas Mémain, urbaniste-peintre autodidacte)

De cette sensation d’occuper un décor et du désir d’habiter ce quartier, est né le festival Playtime, qui s’est déroulé 
du 8 au 28 septembre dans et autour de Bétonsalon. Comment faire pour faire vivre cette vitrine ? Nous voulions 
proposer des usages pour ce quartier par le biais de propositions artistiques. Comment la f iction qu’elles créent 
peut-elle être productrice de nouvelles interprétations et de possibles nouveaux usages ? Dans le f ilm Playtime, 
le lunaire Hulot et les habitants du Paris populaire transplantés dans le béton-verre réussissent à pervertir le bel 
ordonnancement orthogonal de la ville pour la transformer en joyeux bazar. Cet édito est l’occasion de rendre 
compte de quelques aléas de l’aventure Playtime.

Voilà ce qu’on pouvait lire sur le flyer du contest de skate produit par le magasin Nozbone : « On s’autorise à 
penser dans les milieux autorisés qu’un mystérieux module designé par Raphaël Zarka pourrait potentiellement 
donner lieu à un second best trick contest… à vérif ier sur place ! ». Sur son travail en général, Raphaël Zarka 
explique : « ce qui m’intéresse, c’est de voir comment certaines formes bien particulières s’installent dans des 
contextes différents. Quand je dis contexte, ça peut être aussi bien spatial que temporel. » Sa pratique oscille entre 
des sculptures, des photographies de « sculptures involontaires » (Les Formes du repos, 2001-2006), des livres 
et une conférence sur le skateboard, intitulée « Une mécanique des milieux continus : skateboard, pratiques et 
répliques d’espaces ». À ces formes qu’il ne qualif ie pas d’œuvres d’art à proprement parler parce qu’elles ne sont 
pas des objets sculpturaux, il faut désormais ajouter son module pris d’assaut par les skaters. La notion d’œuvre 
d’art est mise au placard dans cette proposition qui s’inscrit si justement dans l’espace public. Plutôt que de 
produire une sculpture ou un objet à regarder, Raphaël Zarka a souhaité proposer un objet à expérimenter, une 
forme non identif iée faite pour l’espace urbain. Placé dans la rue, le module met en scène les skaters ; à eux de se 
l’approprier et d’en créer des usages.

Contest de skateboard (en partenariat avec le magasin Nozbone skateshop, Paris), dans le cadre du projet Playtime à Bétonsalon, 2008 
Photo : Michael Eric Dietrich



Jochen Dehn s’est quant à lui investi de la mission de partir à la découverte d’un immeuble de la ZAC Paris 
Rive Gauche. Pendant trois semaines, il a suivi les habitants du 13-15bis rue Goscinny et a tenté d’attirer leurs 
honneurs en leur offrant des petites actions poétiques telles qu’un lancer nocturne de ballons fluorescents ou 
le vol d’un gonflable géant devant leurs fenêtres. Si ces petites performances ont peut-être égayé le quotidien 
des habitants, aucune rencontre ne s’est produite. … Mais ce n’est que partie remise : Jochen Dehn vient de 
commencer à travailler avec des étudiants et des enseignants-chercheurs de Paris 7 sur la recherche d’un matériau 
qui permet d’être traversé sans laisser de trace. 

Nicolas Mémain et Denis Moreau ont essayé de décoder le quartier de la ZAC Paris Rive Gauche en travaillant 
sur un guide touristique du quartier Masséna. Nicolas Mémain a créé une google map et Denis Moreau archive 
une base d’images prises par les visiteurs des journées du patrimoine. Avec environ 150 participants par visite, 
Denis Moreau guidait le groupe au son du mégaphone dans les rues encore désertes de la ZAC. Nicolas Mémain 
nous a fait découvrir un joyau d’architecture contemporaine : le magasin Leroy Merlin de Ivry sur Seine et sa nef 
toute en escalateurs offrant un panorama sur la ZAC par dessus le périphérique. Autre découverte : les jardins 
suspendus comme à Babylone (Royal Garden) du Beckmann N’Thépé. 

Jardins suspendus de l’immeuble réalisé par l’agence Beckmann N’Thépé architectes
Nicolas Mémain & Denis Moreau, Ils œuvrent et nous désœuvrons, dans le cadre du projet Playtime à
Bétonsalon, 2008 - Photo : un participant de la visite 

Katinka Bock répond au quartier en construction en proposant la performance Lecture quotidienne. Chaque jour, 
des dessins réalisés par l’artiste étaient interprétés comme une partition. À partir d’un support de départ — deux 
panneaux en bois de la taille des deux vitres de la porte d’entrée et peints en blanc — une personne disposait les 
planches pour correspondre aux dessins tandis qu’une autre lisait Espèces d’espaces de G. Perec. Cette signalétique 
blanche, neutre et sans indications, changeait de disposition tous les jours et perturbait les allées et venues des 
étudiants ou alors proposait de nouvelles surfaces de jeux aux enfants. Quand aux lectures, elles ont charmé 
plusieurs personnes heureuses de se faire faire la lecture comme au 19ème siècle ou bien ont ponctué le vide de 
l’esplanade d’autres jours. Lecture quotidienne a été la dispersion d’une forme et d’une parole dans l’espace public, 
une sorte de commande publique1 précaire et poétique par la circulation des usages qu’elle a engendrée. 





À gauche et à droite : Katinka Bock, Lecture quotidienne, dans le cadre du projet Playtime à Bétonsalon, 2008 - Photos : Michael Eric Dietrich 



La semaine suivante, les visiteurs étaient invités à participer au Bloc, un jeu présenté par Joris Lacoste et 
Jeanne Revel au nom de W, projet collectif dont la recherche peut se formuler ainsi : « qu’est-ce qu’agir sous 
le regard d’autrui ? ». Il s’agit de prendre la parole à plusieurs en public avec un micro derrière une table, selon 
le dispositif d’une conférence. Il y a des règles à respecter ; qui permettent de faciliter le discours collectif. Ce 
dispositif permettait de faire l’expérience de la parole comme force auto-structurante, génératrice de lien social et 
productrice de f ictions permettant la réappropriation d’espaces. 

Extrait du bloc de 17h26 du 26 septembre 

Bonjour
Nous voulions jouer aussi
nous avons envie de jouer à notre tour
nous sommes passés du statut de spectateur à celui de joueur
nous sommes très joueurs
nous ne sommes plus des enfants, loin de là
nous sommes animés par l’envie d’essayer quand même
de combiner plein de choses
nous avions envie de pratiquer des combinaisons compliquées
des légos
des légos mathémathiques
des légos stériles
des légos mathématiques avec des lettres
des lettres qui s’imbriquent
pour former des mots qui formeront des phrases
mais avant ça il y a des syllabes
on peut faire des livres avec ça
des lettres et des couleurs
Kandinsky
nous pourrions avoir un discours théorique
mais nous ne le voulons pas 
nous le pourrions
mais nous ne le voulons pas
la lettre bleue par exemple
quand elle se combine avec la lettre rouge
donne du violet
recentrons le débat
nous aimons les choses concrètes
nous pourrions avoir un discours théorique
mais nous ne le voulons pas
nous sommes d’accord
nous vous remercions
merci

http://playtime.betonsalon.net

1.  La commande publique désigne à la fois un objet — l’art qui, sortant de ses espaces réservés, cherche à rencontrer la population dans ses lieux de vie  
— et une procédure, marquée par différentes étapes, de l’initiative du commanditaire jusqu’à la réalisation de l’œuvre et sa réception par le public. (site 
internet du ministère de la Culture et de la Communication, visité le dimanche 2 novembre 2008)



Insolubles solides
Point d’introduction : mariage des raisons
Par Nicolas Fourgeaud.

Présenter des objets en faisant un tri : donc une exposition d’objets. Soit : l’objet avec ses contraintes, assumées, 
l’objet assumé face à de nombreuses pratiques alternatives, a priori sans objets. Les limites simples de l’objet 
et les limites en tant que tout objet a des limites, sans quoi on ne pourrait au minimum le saisir, percept. et 
compréhension, si l’on tient à les séparer. Tester à la limite, l’hypothèse que tout est objet, toute oeuvre, sans 
exception. La production d’objet est-elle une voie simplif icatrice pour l’art ? Le concept est-il l’unique voie de 
sortie pour combattre cette prétendue réduction de l’art au fétiche ? Ou la performance, encore, comme moment 
de partage du sensible autour d’une action éphémère, porteuse de communauté et faiseuse d’espace public, peut-
être ? Un concept d’objet eff icace pourrait-il nous sortir des alternatives — et impasses — « objet vs concept » ou 
« objet vs événement » qu’assène une certaine doxa critique et artistique depuis les années soixante1 ? Faut-il tout 
assaisonner d’ironie qui grince, contre un certain effet, une action (on ne dira pas sublime), voire une légère teinte 
baroque parfois (d’une perle à la forme étrange), presque ésotérique (Francesco Gennari) ? 

Niet pour n’importe quel romantique : il jouerait sans hésiter la faculté imaginative contre le concept, sans jamais 
nier que l’art est aussi et toujours auto-réflexif (pour lui, l’Art supérieur est Poésie). Il jouera l’ironie contre la 
f ixation du sens, mais pas comme simple distance moqueuse et réductrice (éclairage ironique), et le witz bien sûr. 
Pour le théoricien de l’art plus tardif, Konrad Fiedler2, l’objet sera le résultat d’un processus, processus réflexif 
de mise à jour et de clarif ication des représentations de l’esprit-artiste : réflexivité donc, mais réflexivité non 
soumise au seul poids du concept descriptif, ni domination de l’imagination productrice (Einbildungskraft). Elle 
engage à la fois la main et l’esprit en travail combiné, monisme conséquent donc. L’activité artistique est pour une 
fois envisagée sur le versant production (wild side)3. Bien que d’accès diff icile pour la pensée, ce processus doit 
devenir l’objet de connaissance privilégié de la philosophie de l’art, le jugement de la sensibilité ou les critères 
esthétiques particuliers ne nous rendant pas à même de comprendre l’œuvre d’art4. Portes d’entrée aux questions 
qui taraudent, sans trop s’avancer : quels jeux imaginent les objets, ici, sous l’étiquette « Insolubles solides » ?

Des bancs, un tapis, un livre, quelques petites images au mur, seules ou duelles, un angle composé de billes en 
argent, un projet pour un nouveau soleil païen, une impression, un bois gravé monumental, eau bleuâtre et ridée, 
une gravure scientif ique ondulée entre pans de plexiglas. Il faut composer avec. Plan de table, en somme.

Énumérons plus loin : objet spectacle pour hall d’entreprise, biennale, fondation, Gran Canale, piazza et 
Jeff Koons pour château de Versailles et Grand Salon. Solo show à la FIAC. Alors ? D’une, ces objets et leurs 
dispositions spectaculaires ne sont pas « mauvais ». De deux, ils ne constituent pas à eux seuls la classe des 
« objets de l’art ». De trois, on ne rétablira pas de distinction entre art et non-art (par un critère aussi abscons que 
la « qualité » greenbergienne), on se contentera de tracer une rapide voie vers l’action de l’art, ce qu’il fait, soit ses 
effets en tant qu’ils ne se résolvent pas simplement dans la formation d’un jugement de goût.

Deux

Un objet n’est pas engagé en soi. Il engage parce que nous l’utilisons, en tant que producteur ou en tant que 
spectateur. Reste à savoir ce que sont « usage », « engagement » et « action ». Engager (-és) (et eff icaces donc) sans 
tentation expressionniste, ni prendre les voies et impasses du réflexif pur (le premier Kosuth), loin (mais pas : 
contre) de tous les héritiers auto-référentiels, photocopieurs narquois, post-colonialistes, pratiques contextuelles 
interrogatives, librairies portables et autres colloques comme art. Courant : le concept est un instrument fort, 
descriptif, tout-terrain, saisissable, extensif, publiquement accessible, marque privilégiée de réflexivité. Quant 
à Objet ? Le problème se logerait dans les a priori d’un certain spectateur pointu, prompt à réduire en fétiche 
inerte les objets de l’art ne s’auto-dénonçant pas comme objet. Et donc à les séparer des usages qui les rendent 
eff icaces, usages ayant une extension large : aussi bien ceux accompagnant un bois gravé, eau sombre de Franz 
Gertsch, autant que la simple utilisation des bancs de Peterman par le spectateur. On s’y pose, dessus comme tout 
banc, alors que la xylographie sur papier japon se regarde à distance, sans y mettre les mains. Simplement : on 
n’utilisera pas un bois gravé comme nous utilisons un banc. Un siège est un siège. Asseyons-nous.

Accessories to an event5 : l’action de s’assoir sur un banc peut-elle constituer une forme de commentaire ? Nous 
engager ? Quel est l’événement dont il est question dans ce titre ? Nous incite-t-on à la performance ? Est-on face 
à de l’art interactif ? Le banc de Peterman est-il comme celui de Jeppe Hein, un déclencheur d’effet à distance ?6

L’objet possède une charge critique sans s’alourdir de tous les gimmicks de l’art réflexif, la frontalité obligatoire 
des engagés (Hans Haacke, Barbara Krüger), l’étendard, le drapeau blanc, le néon et slogan. Non que l’on opposera 
à ces dispositions des étiquettes toutes aussi ineptes : art vrai, authenticité, fragilité du sens, qualité, épaisseur du 





matériau, manufacture et sensibilité profonde de l’artiste conscient. Moqueries. Et caetera.

La perception par le spectateur des codes de l’engagement politique est sans doute ce qui fait la force et la 
faiblesse de l’art dit engagé : peu de choses à négocier. Dans les travaux ici présentés, les codes de l’engagement 
politique ou artistique sont discrètement poncés, et impliqués « ailleurs », là où ils ne seront pas constitués comme 
objet de lecture par le spectateur. Subtiliser ces codes ne revient pas pour autant à jouer le jeu du matériau en soi, 
pour soi, auto-démonstrateur de ses qualités. Le modèle de l’œuvre tautologique ne joue plus.

L’art peut-il s’engager ? L’artiste ? Discrètement ? La politique en art ? Les formes de la politique ? Les marques 
de l’engagement politique ? L’art dans la politique ? Des territoires distincts ? L’engagement sans le politique ? 
Comment penser ces nœuds, sans prétentions ? 

L’artiste peut choisir de produire des objets dénués de toute traces évidentes d’engagement politisé7, sans pour 
cela se retirer du jeu de la communauté. Un produit est un produit, il propose quelque chose quoi qu’il en soit. Pas 
d’objet auto-référentiel, bête tautologie, ou idiosyncrasie dont le sens nous resterait inaccessible : loin des topoi 
du « modernisme » le plus récent (une œuvre autonome, sans lieu et sans adresse8), et acceptant les conclusions 
critiques de la performance, des œuvres contextuelles et conceptuelles toutes ensembles, il s’agit pour les pratiques 
ici retenues de prendre la voie de l’objet, tout en s’obligeant à rénover le concept d’objet lui-même, et à ne pas 
le séparer de ce que l’on nomme couramment « concept », ou du processus9 encore, des questions d’événements 
peut-être (ou peut-être pas). L’objet-substance artefactuelle autonome a vécu. 

Du bord réception, l’eff icacité de l’art n’engage pas simplement un bonheur esthétique chez le spectateur, donc ce 
trop fameux jugement coupé du reste et de tout, autotélique dit-on, mais aussi processus cognitifs et référentiels 
multiples : activité, action, et peut-être jeu commun, en tant que partage de codes, de postures et d’usages10. Le 
jugement de goût, quelle que soit sa valeur, n’est pas seul à récupérer cette eff icacité et à l’organiser. Engager 
reste toujours possible, même en l’absence de signes calibrés.

Si tous ces artistes assument de produire de l’objet, et refusent de l’écarter comme solution pertinente, à aucun 
endroits le process n’est radicalement mis en avant, marqué, ou les spécif icités matérielles de leurs produits 
exacerbées. Ces pratiques  jouent à la fois de transports et de transformations diversement visibles, sur des objets 
existants (images, tapis de sol pour voiture, déchets, jeu de la nature), avec simplicité (un pliage, un montage, un 
recouvrement) mais ne s’interdisent pas la virtuosité, qu’elle soit technique (Gertsch) ou sémantique.

Les choses

Les objets de Dan Peterman, Fred Pradeau, Francesco Gennari ou Cyril Dietrich, voire Aurélien Mole, travaillent 
superf iciellement de leur confusion possible avec un genre de mobilier, ou traits partagés avec une façon de 
décoration précieuse, pierre indienne (chez Dietrich, l’okénite blanche que l’on confondra avec une boule de coton, 
ou une moisissure, c’est selon), billes d’argent au sol assemblées en un fragile angle, projection d’un futur soleil 
païen, marbre et coton (Gennari) ou tapis possiblement mépris pour... un tapis (Pradeau), de la poussière et des 
chutes textiles tissées comme, que l’on ne foulera pas. Peterman réalise plusieurs bancs à partir de matériaux de 
récupération collectés dans une zone pauvre, quelque part à Chicago. Objets transformés en cours de route en un 
autre objet, ce sont des pièces uniques réalisées sur des objets-types, inversion du processus de décomposition, ou 
entropie à l’envers, objet mais pas monument. Noorderlicht (Lumière du Nord) de Aurélien Mole nous ramène vers 
l’exposition de merveilles. Sa pièce n’est pas un simple cadre, mais une enveloppe de plexiglas pour une image 
scientif ique, f iguration d’une aurore boréale enfermée entre six pans. Cette boîte dont un côté serait trop court 
et l’autre trop large, force la gravure à onduler pour ne toucher la surface d’un pan qu’en trois points, la rendant 
ainsi mal visible. Sorte de mini studiolo mal adapté aux objets qu’il présente, le contenant ajoute une plus-value
non attendue à son contenu, tout en prenant le pas sur lui : sur-encadrement et floutage, voilà une image 
remontée. Des marques plus ou moins nettes laissées par des histoires de production spécif iques, des choix plus ou 
moins identif iables depuis l’œuvre commencent de construire la compréhension du spectateur : chez Pradeau, la 
poussière du tapis surprend eff icacement, en étant matériau-constituant à contre-usage, alors que déchet négligé 
en général, balayé justement. Pun, car on balaie plutôt la poussière sous le tapis. 

Mais : produire un tapis qui passe pour un tapis ou un banc qui passe pour un banc = faire une boîte Brillo qui 
passerait pour une boîte Brillo, sans en être une ? A la fois éloigné du pop ou des stratégies jouant du simulacre 
(réappropriation à la Sherrie Levine), loin du simple assemblagisme, ces objets sont portés par une attitude
éloignée du constat parfois désenchanté du monde de l’art face aux objets, face aux effets et aux possibilités de 
l’art en général. Joueurs, ils anticipent souvent le fétichisme dont ils sont porteurs. 

Pour certains d’entre eux, les décisions de production reconf igurent le sens des objets par une très légère 
déstabilisation de leurs fonctions d’usages. La transformation est plutôt minimale : tapis reste tapis, aff iches 
pareillement. Bien que parfois diff icilement accessibles depuis l’objet f inal, les gestes et étapes du processus de 
production ne prennent souvent leur sens que comme marques d’un engagement personnel, pour ne pas dire 



politique (si ce terme a un sens) : gestes dénotant des prises de position écologique, sociale, plus largement 
engageant un constat ou un commentaire critique. L’objet ne s’oppose pas au monde comme une force négative 
autonome : il le commente et le constitue par ses effets sur le spectateur. Poussière, élevée au rang d’élevage par 
Marcel Duchamp, se trouve refonctionnalisée par Fred Pradeau, mais le tapis reste tenu à distance, car fragile. 
Idem pour les déchets de Dan Peterman, ici transformés en bancs, mais tout aussi bien en plancher dans d’autres 
travaux (par exemple Ground Cover, 1995). Sans être encadrés de récits autorisés11 ou de contrats décrivant des 
conditions d’implémentation spécif iques ou complexes, ces œuvres produisent un commentaire de leur situation 
d’objets, d’objets d’art, pour le spectateur, sans jamais s’y réduire.

La situation de Franz Gertsch et Blinky Palermo est complexe à plusieurs égards. Gertsch est au travail depuis les 
années quarante, Palermo a été l’élève de Beuys au début des années soixante, compagnon de Richter, Knoebel 
et de Polke, autres grands de la peinture allemande. Leurs pratiques se sont aff irmées dans un contexte artistique 
de mise en crise de l’objet, donc dans une certaine mesure (toute relative) à contre-courant de cette critique, 
la peinture continuant d’exister quoi qu’il en soit. Le mot d’ordre artistique était alors « dématérialisation »12. 
Rattaché hâtivement à l’hyperréalisme, Gertsch est d’abord connu pour ses tableaux de très grands formats 
mettant en scène des artistes de son entourage ou des musiciens célèbres (Patti Smith) qu’il réalise dans les années 
soixante-dix. Les grandes xylogravures apparaissent dans les années quatre-vingt. Palermo, lui, commence par 
s’inscrire dans la lignée de certains grands courants, suprématisme par exemple, lors de ses années étudiantes, 
pour aboutir à une pratique caractérisée par un usage de formes géométriques colorées assez simples, parfois 
extraites de motifs imprimés sur tissus (comme dans les Stoffbilder, ou « Tableaux de tissu »). Il travaille sur toiles, 
mais la peinture peut aussi se mettre au mur, comme à la galerie Heiner Friedrich en 1971. Sa pratique n’est pas 
étrangère aux questions contextuelles.

Quant au signe 

Loin de se replier dans le culte des matériaux, mais sans se couper d’une forte dimension discursive, l’ensemble 
de ces travaux déploient un mélange des signes, de reprise en main, montage, de superposition, déclaration 
subreptice, peinture, et fausse ressemblance. 

Entre les évocations ésotériques et le decorum (une chaîne d’or Kenneth Anger - Francesco Gennari ?), les 
rapprochements, côté à côté de Cyril Dietrich — une surface d’aquarelle opaque, qui ne cache rien, mais se met 
en état d’être comparée avec sa closest voisine de même taille — les visages photographiés remplacés par des 
pierres (Dietrich encore), le banc comme un banc de Peterman et le tapis transformé en signe moins qu’évident, 
la compréhension se fait plus ou moins évidente, parfois diff icile à élaborer, car en manques de marques 
accrocheuses et signif iantes. On peut distinguer des récurrences excessives de symboles, ou au contraire leur repli 
voire leur inaccessibilité. Le livre de Wolfgang Schindler présenté ici, posé sur un socle, se feuillette comme le 
lointain héritier d’un flip book qui causerait de perte et de gain par le biais de textes et d’une forme plus ou moins 
circulaire, isolée, se dégradant par un photocopiage intensif et un agrandissement forcené. Elle apparaît à chaque 
page du livre, diversement contextualisée (Zwanzig milliarden Lichtjahre, 1988). Jeu superf iciel du titre sur Jules 
Verne, le livre est aussi un héritier du f ilm de Charles et Ray Eames, Powers of ten, 1976, dans lequel le spectateur 
est amené à circuler dans toutes les dimensions de l’univers, macroscopique et microscopique, à partir d’une scène 
d’une grande banalité : un pique-nique dans un parc public. Nina Beier et Marie Lund disposent au mur, sous 
verre, des séries de posters, produits des grands mouvements pour la paix des années soixante et soixante-dix (The 
archives (World Peace)) : ils sont pliés en deux, sur eux-mêmes, une partie ramenée sur l’autre. Slogans et images 
sont donc non-visibles, c’est toute l’eff icace de l’aff iche qui est pliée. Pas tout à fait montage, juste renversement. 
Ce travail, celui de Dietrich, Schindler et même le Adaptable Habitat de Peterman rassemblent des choses, les 
mettent côte à côte ou l’une sur l’autre, mais aucune ne pourrait se revendiquer du photo-montage politique tel 
qu’a pu le pratiquer John Heartf ield, ni du collage dadaïste, ou des rassemblements surréalistes (une machine à 
écrire et un parapluie sur une table d’opération). Tous ces artistes veulent, au contraire de la fameuse déclaration 
de Douglas Huebler13, ajouter des objets au monde, non pas comme un supplément sans gain, mais parce que 
les objets « construisent un monde », par le jeu des symboles (verbaux ou visuels)14. Se refusant à désigner les 
choses précisément par leur nom (le philosophe dirait : une position réaliste où les termes désignent des choses 
et les propriétés de ces choses), ils jouent de rapprochements, biais, transformations des usages, projets, quasi-
ressemblance pour énoncer un certain quelque chose à propos d’un certain monde. Dans l’assemblage d’objets 
trouvés de Peterman, encore, Adaptable Habitat (Mud wasp nest on recycled auto tire carpet tile), se collent un 
artif icieux et ingénieux habitat animal et un vieux tapis de sol pour automobile, comme une sorte d’allégorie de 
la précarité et de l’exigence d’adaptabilité. Gertsch marque le bois précisément pour atteindre à une impression 
d‘eau imprimée, proche des apparences de choses, sans que ces marques ne cherchent à strictement répliquer ou 
« ressembler » à ce qu’elles dénotent. Le procédé pourtant désormais classique de la récupération d’images se 
trouve encore une pertinence : un peu de peinture sur une surface juxtaposée à sa matrice quant à la taille 
suff it à faire les choses ; chez Palermo, f iltres de couleurs sur une vitre photographiée, marques souterraines de la 
peinture. Le travail des signes continue de questionner le statut des objets, sans chercher à en faire la clé unique 
d’entrée dans ces travaux.



Faire quelque chose

Pourquoi ne pas proposer des objets (fausse allure de simplicité) ? Les objets sont sans limites, tant que d’usages 
et d’action. Refus de l’expression du soi dans l’objet, de l’idiosyncrasie pathétique (« je voulais dire cela à propos 
de moi », variante de la mythologie personnelle) ou constat purement formaliste (mon art commente mon art), 
ces artistes poussent en avant de discrets signes d’engagement, choix artistiques échappant, de toute façon à la 
neutralité (de l’art pur).

Faire de l’objet, plutôt que de disparaître radicalement, plus ou moins subtilement, plutôt que de se refuser au 
spectateur en quittant le champ de l’art. Engagement marqué par le dégagement (Kunstausstieg, selon le terme de 
Alexander Koch), les années soixante et soixante-dix ont vu émerger la cessation d’activité et la f in de pratique. 
On cesse « d’être artiste » à la manière de ces quelques hommes et femmes : Charlotte Posenenske, qui d’artiste 
devient sociologue, Lee Lozano décidant de s’imposer une distance avec le monde de l’art (grève de la présence 
et final retrait), Bas Jan Ader, qui, à la recherche du miraculeux (In search of the miraculous) disparaît en mer, 
à bord d’une petite embarcation qui devait le mener on ne sait où, Christopher d’Arcangelo, faisant, à titre 
d’œuvre, disparaître son nom d’une annonce d’exposition, f inalement suicidé. Cette esthétique de la disparition est 
aujourd’hui incontournable dans le milieu de l’art15, et multiplement citée et renovée. 

Alors, plutôt que politique, disons action de l’art, sans assurance de réussite. Et un concept d’objet à revisiter 
en avançant la question des usages et de l’eff icacité des symboles, voire un concept à élargir sans doute (à la 
performance, aux pratiques sans objets évidents...). 

Romantisme serait rapidement dit, face à ces travaux, dans un usage pas trop théorique ni trop lâche quand même 
(loose). Mais pourquoi pas ? Sans doute un raccourci, mais raccourcissons. Loin de vouloir faire de l’éducation 
esthétique de l’homme le but de l’art, ni lui faire atteindre par l’art à un jugement subjectif potentiellement 
universalisable (Kant), les artistes produisent de l’objet, « sans vouloir absolument inclure les autres, ou formuler 
une théorie » (Cyril Dietrich). Donc, sans relativisme, chercher un acte potentiellement eff icace. Faisons la pointe : 
selon Schiller16, le poète grec relèverait de la catégorie de naïf, car il représente la nature et la chose sans distance, 
en elles mêmes, alors que le moderne lui, saisit la nature avec la distance de l’histoire, des mœurs, sans renoncer à 
faire, ni à ré-atteindre cette Idée de Nature. Alors disons, des sentimentaux. With relations to the various manners 
of use17.

1.  Ces oppositions sont bien entendu largement antérieures. Dans les années cinquante et soixante, elles ont été relayées à la fois par les artistes (pour 
ou contre) comme par leurs soutiens ou détracteurs critiques (Greenberg, Fried, et le piètre Domecq aujourd’hui, entre mille).
2.  Konrad Fiedler (Dresde, 1841-Munich, 1895). En français : Sur l’origine de l’activité artistique, (édition, préface, révision de la traduction Danièle 
Cohn), Paris, Rue d’Ulm, 2003 ; Écrits sur l’art (traduction Daniel Wieczoreck) Besançon, Les Éditions de l’Imprimeur, 2002. 2 ; Aphorismes, (traduction 
Sacha Zilberfarb. Présentation et révision de la traduction par Danièle Cohn) Paris, Éditions Images Modernes, 2004. On renverra aussi à Philippe Junod, 
Transparence et opacité, Nîmes, Jacqueline Chambon (1975) 2004. La pensée de Fiedler demanderait beaucoup plus que ces simples remarques. On 
constatera simplement que certains des discours dirigés contre l’art contemporain (celui censé être défendu par les institutions off icielles) se servent de 
cette description de l’activité artistique pour défendre leur vision de ce que doit être l’art.
3.  L’histoire de l’art positiviste ne trouve aucune grâce à ses yeux, car incapable de penser le processus de production des œuvres, autrement qu’en 
envisageant les déterminations que fait peser le contexte (social, historique, artistique, le zeitgeist) sur l’œuvre, sa forme, son contenu. Cette histoire 
de l’art, à la recherche des belles œuvres, réduit les oeuvres d’art à leurs traits historiques, anecdotiques et biographiques accessoires. Elle se propose 
comme but ultime de restituer les conditions originelles déterminant la compréhension « correcte » de ces œuvres... De son côté, Fiedler défend une 
position idéaliste, tout aussi diff icile à assumer, nous semble-t-il. Voir aphorisme n°177 in Konrad Fiedler, Aphorismes, cf supra, p. 89. « ( ) Seul un 
regard éduqué peut percevoir la grande différence entre des pratiques artistiques qui paraissent en tout point semblables à l’œil non éduqué. Une telle 
éducation de l’œil abolit également les frontières temporelles : la compréhension de l’oeuvre d’art la plus ancienne est aussi immédiate que celle de 
l’œuvre la plus récente. »
4.  Fiedler défend, contre l’esthétique traditionnelle, une philosophie de l’art productrice de connaissance, non équivalente à celle formulée par les 
sciences dures, mais non-inférieure.
5.  Tel est le titre désignant les bancs de Dan Peterman présents dans l’exposition. Nous ne défendons pas pour autant une ontologie de l’objet d’art 
centrée sur la notion d’ « événement », ni même de « performance ». Plutôt une théorie de l’usage qui ne s’embarquerait pas dans le diff icile travail 
autour des deux notions justes évoquées.
6.  Lorsque une personne s’assoit sur un banc de Jeppe Hein, une fumée blanche peut se former, ou un jet d’eau se déclencher devant lui (Did I miss 
something ? 2007).
7.  Toute une tradition d’art engagé s’est évertuée à commenter le « contexte », commenter « son contexte d’exposition », commenter « le contexte 
institutionnel de diffusion, ses méthodes et ses outils ». 
8.  Voir Jean-Marc Poinsot, Quand l’œuvre a lieu, MAMCO, Institut d’Art Contemporain & Art Éditions, Villeurbanne, 1999, p. 28.
9.  Notion complexe notamment explorée par David Davies, dans son livre Art as performance, Oxford, Blackwell Publishing, 2004. En français, on 
pourra lire David Davies, « Précis de Art as performance », sur http://www.erudit.org. On pourra aussi se reporter, sur ces questions au livre du late 
Michael Baxandall, Les formes de l’intention (Patterns of intention), Nîmes, Jacqueline Chambon, 1991.
10.  Pour une théorie de l’art se préoccupant de son action et de son eff icacité cognitive, on se reportera notamment à Nelson Goodman, Langages de 
l’art (traduction et introduction Jacques Morizot), Nîmes, Jacqueline Chambon, (1968) 1990, Manières de faire des mondes (traduction Marie-Dominique 
Popelard), Nîmes, Jacqueline Chambon, (1978), 1992.
11.  Cf Poinsot, supra.
12.  D’après un fameux article écrit par John Chandler et Lucy Lippard, « The dematerialization of art », Art International, février 1968.
13.  Douglas Huebler, in January 5-31, New-York, Seth Siegelaub, 1969.
14.  Voir Goodman, supra.
15.  Voir entre autres Alexander Koch, « Kunst verlassen, Archiver la disparition », catalogue de la XV° Biennale de Paris, reproduit sur 
www.biennaledeparis.org. Ce nouveau topic de l’histoire de l’art récente a notamment été élaboré par Thomas Crow, dans son texte « Unwritten histories 
of conceptual art; against visual culture », in Modern art and the common culture, New Haven and London, Yale University Press, 1996.
16.  Friedrich von Schiller, Poésie naïve et poésie sentimentale (1795, traduit et introduit par Robert Leroux), Paris, Aubier, 1947.
17.  Phrase liminaire de Lawrence Weiner « Variation of statement of intent (1974) », in Having been said, Writings and interviews of Lawrence Weiner, 
Ostf ildern-Ruit, Hatje Cantz, 2004, p. 74.



La cécité de la négation
Par Marc Siemons, journaliste au Frankfurter Allgemeine Zeitung (traduit par Myriam Ochoa-Suel).

Est-ce vraiment la négation qui compte aujourd’hui sur le plan culturel et politique ? Si, sous le terme de 
négation, l’on se refuse à comprendre uniquement la simple critique de positions concrètes et d’acteurs, mais 
plutôt le geste d’une négation générale, alors il s’agit là d’une catégorie qui est manifestement née dans le 
milieu culturel et ne peut être comprise que dans ce contexte comme une tentative de dépasser l’environnement 
immédiatement oppressant, exigeant, étouffant. S’il en est ainsi, il ne peut plus s’agir aujourd’hui de négation, 
mais bien de négation de la négation, ou plus exactement : d’un dépassement de cette aff irmation omniprésente 
qui se camoufle derrière les formules de la négation et s’isole du monde extérieur. Car de quel type est la 
détresse de l’aff irmation actuelle contre laquelle une négation pourrait se déf inir dans notre pays ? L’acceptation 
qui envahit notre culture actuelle, de la publicité jusqu’au théâtre, diffère considérablement de l’acceptation 
d’autrefois. Elle n’est pas véhiculée par une idéologie confuse, exaspérée, mais par un clin d’œil qui signale deux 
choses : tout d’abord, que l’on devine aisément les circonstances dans leur structure fétichiste et aliénante, ensuite, 
que l’on participe malgré tout. Aujourd’hui, l’aff irmation n’est pas naïve, mais bien fataliste, et, curieusement, 
joyeuse à la fois, et donc : joyeusement fataliste.
Sur quoi repose le fatalisme, et sur quoi repose la joie ? Ces acteurs culturels, pour lesquels des termes comme 
la négation revêtent une importance et qui déterminent le discours dans nombre de forums, de projets et de 
mises en scènes d’une ville comme Berlin, ne semblent pas, après tout, insatisfaits de leur sort, et ce, en dépit 
de l’aggravation de la situation économique et sociale générale. Les résultats momentanés des diverses poussées 
d’individualisation que l’Occident a connues se réjouissent de leur existence émancipée et encore relativement 
assurée par le secteur économique. Admettons. Et pourtant, curieusement, le bonheur des acteurs culturels 
s’accompagne d’une conscience malheureuse. Il s’agit là des vestiges d’une critique fondamentale du système 
capitaliste et de la culture qui en est issue que les acteurs culturels ont hérité de leurs pères, et ces vestiges 
façonnent de manière évidente le modèle selon lequel elles perçoivent et représentent elles-mêmes le monde à 
présent.
La manière et la vitesse avec laquelle les arts et l’engagement politique permutent aujourd’hui leurs signes 
dépendent étroitement de cet héritage. Car le regard dialectique sur le monde, qui prend sa source dans le terme 
de négation, était, selon Marx et Hegel, marqué par une interdépendance étroite de l’esprit et de la réalité 
extérieure : ainsi, une pensée pouvait souvent passer pour une réalité et toute réalité pouvait facilement passer 
pour une pensée. C’était pour les artistes ou pour les intellectuels tout aussi attrayant que pour les acteurs 
politiciens. Dès le départ, le marxisme offrit la possibilité à l’acteur politique de se comprendre comme un artiste 
qui coule son programme matérialiste dans un moule idéaliste, posant ainsi le monde sur le plan de la pensée, 
le concevant tel un genre de projet artistique. De même, l’artiste pouvait se considérer comme politique, dans la 
limite où ce modèle permettait à la conscience, à l’œuvre et à l’État de se confondre insensiblement.
Ce scintillement entre réalité et illusion entraîne des conséquences importantes pour la situation actuelle. Car le 
modèle de perception de cette critique culturelle héritée a pu survivre en raison de cette ambivalence, alors même 
que deux de ses conditions fondamentales ont disparu : d’un côté, une perplexité totale a pris la place d’une 
certitude historico-philosophique pouvant relayer les circonstances actuelles ; de l’autre, l’assurance politique de 
se trouver de l’autre côté du pouvoir, de celui qui s’en est détourné, a été relayée par un examen insondable de sa 
propre implication socio-économique (il n’y a pas d’extérieur possible). Et pourtant, il reste encore la conscience, 
un code obligatoire de l’appartenance partagé par un cercle de gens qui n’ont sans doute pas lu Adorno, Deleuze 
et leurs amis, mais qui ont grandi dans le climat de leurs idées. On joue avec sa propre adaptation qui reste soi-
disant sans issue, pour se borner à démontrer que l’on connaît le comment. Le fatalisme éclairé dont il est fait ici 
étalage, ne découle manifestement pas d’une expérience vitale, mais uniquement des abstractions de la critique 
culturelle que l’on traîne avec soi comme patrimoine culturel, une kyrielle de citations qui peuvent être 
indéf iniment combinées entre elles, conférant ainsi à tous les participants un sentiment de supériorité. Fais preuve 
de ta conscience puis fais ce que tu veux : voilà sans doute comment on pourrait résumer la morale en question.
C’est cette pratique omniprésente de l’acceptation aux accents adorniens qui est à couper le souffle. L’acceptation 
qui nous concerne aujourd’hui est, autrement dit, émaillée des signes de la négation. Toutes les objections 
possibles ont été anticipées et intégrées et neutralisées ; la pose a pris leur place. Ses instruments semblent 
provenir de l’avant-garde alors qu’entre-temps, ce sont les mêmes que ceux des services marketing : ironie, 
distanciation, déconstruction. Le fatalisme qui s’exprime là n’a en réalité pas grand-chose à voir avec les 
contraintes politiques ou économiques. C’est le refus, en jonglant avec les formules unanimement reconnues de 
la critique, de penser ne serait-ce qu’une pensée jusqu’au bout. Dans de telles conditions, la connaissance devient 
aveugle, l’art et la politique ont du mal à saisir ne serait-ce qu’un fragment de la réalité.
L’unique chose qui semble aider ici est en effet la négation, ou la négation de la négation, si l’on préfère. Et 
justement dans la déf inition que Diedrich Diederichsen a donné de la négation contemporaine : un refus de 
communication ciblé, une opposition qui n’attend plus de réponse. Ce non universel brise radicalement les 
distinctions interminables de la conscience, conscience qui intègre inextricablement l’individu et la culture dans 
son ensemble dans un type de relations qu’ils prétendent pourtant critiquer. Toutefois, la question de savoir 
comment cela évoluera se pose. Une négation radicale sans Return Address constituerait certainement un acte 



d’amour-propre. Mais combien de temps perdurerait-il sans être neutralisé et annulé à son tour ?
Si la négation ne signif iait rien d’autre que l’interruption de la communication, elle ne risquerait que d’être un 
geste aveugle, incapable d’exprimer autre chose que sa propre cécité, sans aucun doute apparentée à l’aff irmation 
camouflée par des gestes critiques dont elle se distancie. Diedrich Diederichsen a déclaré que les arts se sont 
détournés de la négation radicale, qui était jusque-là leur domaine, dans un volte-face paradoxal, alors que les 
milieux politiques, qui agissaient jusque-là de façon plutôt pragmatico-réaliste, se réfugient depuis peu dans le 
geste de négation radicale. Sans doute les arts ont-ils été les premiers à reconnaître qu’il ne sert qu’un temps de 
se dégager véritablement du non universel, puisqu’ils retombent par cet acte même d’autant plus désespérément 
dans la mécanique du marché des opinions et des signes : même le non peut vite devenir un label l’intégrant de 
nouveau dans le contexte d’aff irmation dont il voulait s’extraire. D’une certaine manière, les arts ne se seraient 
pas éloignés de la sphère d’influence de l’aff irmation avec leur non s’ils avaient omis de reconnaître et de 
représenter un autre monde auquel cette aff irmation n’a pas vraiment accès. Et voilà que la cécité de la négation 
rattrape les arts qui voulaient justement se libérer de la cécité de l’aff irmation avec son aide. En revanche, les 
milieux engagés politiquement peuvent croire que la cécité ne représente pas un problème pour eux tant que leur 
nature véritable réside dans l’art. Mais, bien évidemment, il s’agit là encore d’un malentendu, puisque le politique, 
tout comme les services marketing, ne considère l’art que comme une pose et un style.
Il importerait donc — pour ne pas dénuer la réflexion de ses fondements — de redécouvrir les niveaux de réalité 
spécif iques, que l’on désigne par les termes de culture et de politique. Bien entendu, chaque acte peut être 
interprété comme un geste. Mais peut-être s’agit-il aujourd’hui d’une perte de réalité spécif ique, d’apprécier 
chaque acte, même celui de l’attentat du 11 septembre 2001, surtout pour sa gestuelle esthétique, et de le ranger 
ainsi dans un système culturel de catégories qui l’isole du reste de la réalité. Le potentiel pictural des f ilms de 
catastrophes hollywoodiens contribue sans aucun doute à la compréhension totale de l’événement, OR quiconque 
en reste au stade de l’analyse iconographique et pense ainsi avoir déjà identif ié l’essentiel, s’enferme délibérément 
dans le ghetto de la connaissance de ce qui lui est familier et démontre qu’il ne tient pas à prendre conscience de 
processus étrangers, extérieurs à sa propre culture.
Paradoxalement, la question soulevée aujourd’hui par une négation à long terme de la culture dominante de la 
négation est la suivante : où se trouve le positif ? Etwas wird sichtbar (Quelque chose apparaît) est inscrit sur le 
mur coupe-feu de la Lietzenburger Strasse1 et désigne par là même l’objectif : comment quelque chose peut-il 
encore apparaître au cœur de cette machinerie de neutralisation universelle qui avale et nivelle immédiatement 
toute résistance à la réalité à l’aide des formules de la négation ? Ce n’est peut-être plus la négation directe — qui 
se rattache expressément aux systèmes contre lesquels elle se retourne — qui est aujourd’hui la plus puissante, 
mais bien celle, légèrement décalée, qui « déraille », qui frôle ces systèmes du regard pour le porter vers des 
mondes inconnus qui s’entrouvrent au-delà. Le théoricien de l’art, biologiste et prêtre russe Pavel Florenski 
a déclaré un jour : ce n’est pas l’impact de tirs de gros calibre qui entraîne les plus grands bouleversements 
historiques, mais bien un sourire ironique. Et ce n’est pas aux feux de Bengale et aux tuttis d’un orchestre que 
l’on reconnaît la f in d’une époque historique, mais bien aux regards plus perçants qui scrutent le côté opposé 
de l’horizon culturel. Disputes, luttes, persécutions témoignent toujours d’une certaine nécessité historique de la 
chose contestée. Mais l’heure viendra où l’on ne se disputera plus, où l’on pourra alors peut-être même apprécier 
les subtilités de la civilisation déchue. Le petit mot « inutile » a été prononcé, et il est décisif.
Il n’existe aucune recette pour ce regard perçant porté sur le côté opposé de l’horizon culturel ; d’une certaine 
manière, il incarne déjà en soi le problème inhérent de l’art. Il existe toutefois une f igure littéraire qui caractérise 
au moins les conditions structurelles de ce regard : Don Quichotte, qui, par principe, ne se contente pas de 
l’interprétation de la réalité que son environnement lui présente. Il ne faut pas sous-estimer ni marginaliser sa 
folie, son trouble. Les catégories que suivait le regard de Don Quichotte sur la vie différaient de celles de son 
temps. Néanmoins, elles n’étaient aucunement dénuées de logique ou de vraisemblance. Il avait résolu le problème 
de sa vie mais se heurtait toutefois à la culture l’environnant. Tel est précisément l’état de la négation décalée, 
du trouble. Il n’est pas de nature purement subjective. Le trouble voit le jour lorsque plusieurs cultures agissent 
simultanément, à savoir lorsque plusieurs périodes se superposent avec leurs attentes et leurs catégories propres. 
Le trouble n’est pas un état malheureux, du moins pas nécessairement. Don Quichotte était heureux. L’aff irmation 
totalement imperturbable, sûre d’elle et émaillée des signes de la négation, dissimule souvent son malheur derrière 
son masque joyeux. Gare, toutefois, à celui qui flirte avec sa confusion. Car celui qui joue avec son trouble n’est 
pas troublé, mais opportuniste. Il érige en vertu l’absence d’orientation, car il ne tient nullement à savoir où se 
situe l’orient. Dans le courant des signes dans lequel il nage, il n’attache pas d’importance à ces signes, il veut 
seulement nager. Bien au contraire, l’individu troublé, lui, reconnaît la diversité des signes comme déclencheur de 
son trouble. Le problème de l’aff irmation courante exprimé par la négation n’est pas celui de la liberté de pensée. 
Tout un chacun a absolument le droit d’être aussi troublé que Don Quichotte. Le problème, c’est qu’il ne l’est pas. 
Le problème est celui des possibilités d’expression et de reconnaissance que la culture nous offre. Le non frontal 
n’est pas une solution. Selon Wittgenstein, on perçoit la solution du problème de la vie lors de la disparition de ce 
problème.

1.  Projet au cours duquel des jeunes d’origines ethniques diverses ont troqué leur bombes de peinture pour des pinceaux, en collaboration avec des 
artistes, af in de créer un tableau géant.



Foreword Alea jacta est    
By Mélanie Bouteloup (translated by Elizaveta Boutakova).

“The ZAC Paris Rive Gauche neighbourhood is typical of the very best of architecture being built in France today. 
It is a promotional window display. Young students circulate airily on the esplanade and across the ‘open blocks’ 
designed by Portzamparc, as in the posters for virtual reality that cover the future garden of the large windmills 
that is still being built. We are part of the image, we are the extras in an advert on a human scale.” (Nicolas 
Mémain, urbanist and self-taught painter).

From this sensation of inhabiting a set, and the desire to inhabit this neighbourhood, was born Playtime, the 
festival that took place from 8th to 28th September in and around Bétonsalon. What is to be done in order to 
bring this window display to life? We wanted to propose functions for this neighbourhood by means of artistic 
propositions. How can the f ictions that they create produce new interpretations and possible new usages? In the 
f ilm Playtime, the lunatic Hulot and the habitants of popular Paris, transplanted into concrete-glass, succeed in 
perverting the beautiful orthogonal ordering of the city, transforming it into a joyful bazaar. This editorial is an 
opportunity to take stock of a few of the hazards of the Playtime adventure. 

Here is what could be read on the flyer of the skate contest held by the shop Nozbone: “In authorised circles, we 
allow ourselves to think that the mysterious module designed by Raphaël Zarka could potentially be the site of 
a second best trick contest. … to be conf irmed on site!”. Regarding his work in general, Raphaël Zarka explains: 
“What interests me is seeing how certain very singular forms can be installed in very different contexts. When I 
say context, this could be spatial or temporal.” His practice oscillates between sculptures, photos of “unintentional 
sculptures” (Les Formes du repos, 2001-2006), books and a conference on skateboarding entitled “A mechanism 
of continual spaces: skateboarding, practices and spatial responses”. Along with these forms which he does 
not consider to be works of art properly speaking, because they are not sculptural objects, we can now add his 
module, assaulted by skaters. The notion of a work of art is put on the shelf in this proposition, which so f ittingly 
locates itself in the public realm. Rather than producing a sculpture or an object to be viewed, Raphaël Zarka 
wanted to present an object to be experienced, a non-identif ied form that becomes part of the urban space. Placed 
in the street, the module sets the scene for the skaters; it is up to them to appropriate it and use it as they wish.

Skateboard contest (in partnership with Nozbone skateshop, Paris), during Playtime at Bétonsalon, 2008 - Photo: Michael Eric Dietrich



As for Jochen Dehn, he has undertaken a voyage of discovery of a block of flats in the ZAC Paris Rive Gauche. 
For three weeks, he followed the residents of 13-15bis rue Goscinny and attempted to endear himself to them 
by offering up small poetic interventions, such as launching fluorescent balloons in the night, or flying a giant 
inflatable outside their windows. Whether or not these little performances brightened up the daily life of the 
inhabitants, there was no resulting encounte. ... But it’s only a matter of time: Jochen Dehn has started working 
with the student and researchers at Paris 7 on f inding a material which permits you to pass through without 
leaving any traces.

Nicolas Mémain and Denis Moreau attempted to decode the ZAC Paris Rive Gauche neighbourhood by putting 
together a tourist guide to the Masséna district. Nicolas Mémain created a Google map and Denis Moreau created 
an archive of images taken by visitors on the ‘Journées du patrimoine’ (an annual celebration of the French 
cultural heritage). With almost 150 participants on each visit, Denis Moreau guided groups using a loudspeaker 
in the as yet deserted streets of the ZAC. Nicolas Mémain introduced us to a shining example of contemporary 
architecture: the Leroy Merlin shop in Ivry sur Seine and its nave of escalators which offer a panorama of the ZAC 
over the ring road. Another discovery: the hanging gardens, like those of Babylon (Royal Garden) observed in the 
Beckmann N’Thépé’s building.

Hanging gardens of the building conceived by Beckmann N’Thépé Architects
Nicolas Mémain & Denis Moreau, Ils oeuvrent et nous désoeuvrons, during Playtime at Bétonsalon, 2008 
Photo: a participant of the visit 

Katinka Bock responds to this neighbourhood that is in the process of being constructed with the performance 
Lecture quotidienne (Daily reading). Every day, drawings by the artist were interpreted as a score. Using basic 
apparatus — two wooden panels, painted white and of the same size as the entrance door — one person moved 
the panels to correspond to the drawings whilst another read Espèces d’espaces (Species of Spaces) by G. Perec. 
This white system of signs, neutral and without direction, changed place every day and disturbed the coming 
and goings of the students or created new play areas for children. As for the readings, they charmed quite a few 
people who were happy to be read to as if this were the 19th and punctuated the emptiness of the square on 
other days. Lecture quotidienne was the dispersion of form and of speech across public space, a sort of public 
commission1, precarious and poetic in the circulation of functions that it engendered. 



The following week, visitors were invited to participate in a Bloc, a game presented by Joris Lacoste and Jeanne 
Revel  for W, a collective project that looks into the following question: “what does it mean to act under the gaze 
of another?” It consisted of several people speaking before the public from behind a table with a microphone, as 
at a conference. There are rules to be obeyed, which allow collective discourse to take place. This system allowed 
the self-structuring aspect of speech to be experienced, speech that generates social ties and produces f ictions that 
permit the reappropriation of spaces.

Extract from the bloc of 5:26pm on 26 September 

Hello 
We wanted to play too
we wanted to take our turn to play
we passed from the status of spectator to that of player
we are very playful
we are not children, far from it
we are driven by the desire to give it a go anyway
to combine many things
we want to carry out complicated combinations
legos
mathematical legos
sterile legos
mathematical legos with letters
letters that interlock
to form words that form phrases
but before that there are syllables
you can make books with that
letters and colours
Kandinsky
we could have a theoretical discourse
but we do not want to 
we could do it
but we don’t want to
the blue letter for example
when it is combined with the red letter
makes purple
let’s refocus the debate
we like concrete things
we could have a theoretical discourse
but we don’t want to
we are in agreement
we thank you
thank you

http://playtime.betonsalon.net

1.  A public commission means both an object — art, coming out of the spaces prescribed to it, looks to encounter the general public in the spaces of 
their daily lives — and a procedure, including different stages, from the initiative of the commissioner to the production of the work and its reception by 
the public. (website of the French Ministry of Culture and Communication, visited on Sunday 2 November 2008)



Jean-Charles de Quillacq, Spectre citron, during Playtime at Bétonsalon, 2008 - Photo: Michael Eric Dietrich



Insoluble solids
An introductory point: a marriage of reasons
By Nicolas Fourgeaud (translated by Elizaveta Boutakova).

Presenting objects by making a selection: hence an exhibition of objects. So: the object with its (assumed) 
constraints, the assumed object as opposed to numerous alternative practices, a priori without objects. The 
simple limits of the object as well as limits in so much as any object has limits, without which it would be 
impossible to even grasp it, percept. and understand, if we insist on separating the two. Testing the boundary 
of the hypothesis that everything is an objet, everything is an art-work, without exception. Is the production of 
an object a simplif ied route to art? Is the concept the only way of f ighting the so-called fetishization of art? Or 
what about performance? Sharing the perceptible around an ephemeral action, which constructs a community 
and a public space, perhaps? Could an effective conception of the object lead us away from the alternative — and 
insurmountable — “object vs. concept” that thrusts upon us a certain normative doxa, the fruits of criticism and 
of artists’ discussions since the Sixties1? Must everything be tempered with a grating irony against the certain 
effect (we won’t say sublime)? A light baroque touch at times (of a strangely shaped pearl), that borders on being 
esoteric? (Francesco Gennari)?

Niet to any kind of romanticism: it would play without hesitation the card of imaginative faculty against concept, 
without ever denying that art is also and always self-reflexive (it believes that superior Art is Poetry). It would 
play irony against the f ixity of meaning, but not simply as a mocking and reductive distance (illuminating irony), 
and witz of course. For the later art theorist, Konrad Fiedler2, the object is the result of a process, a reflexive 
process of revealing and clarifying representations of the artist-mind: reflexivity, therefore, but a reflexivity that 
is not submitted to the lone weight of the descriptive concept, nor the domination of the productive imagination 
(Einbildungskraft), it engages simultaneously the hand and the mind in collaborative work, with consequent 
monism therefore. Artistic activity is for once seen from the production side (wild side)3. Even if a diff icult one for 
thought to access, this process must become the privileged object of study for the philosophy of art. Judgements 
based on sensibility and individual aesthetic criteria do not lead us to being able to understand the work of art4. 
Doors of entry to the questions that pierce without much advancing things: what games are these objects 
imagining, here, under the label “Insoluble solids”?

Benches, a rug, a book, a few small pictures on the wall, single or dual, an angle constructed from silver marbles, 
a plan for a new pagan sun, a print, a monumental wood-cut, blueish and wrinkled water, a scientif ic woodcut 
waved between panels of plexiglass. Compose with them. A table plan, in short. 

Let’s enumerate further: a spectacular object for a conference centre, biennale, foundation, Gran Canale, piazza 
and Jeff Koons for the Château de Versailles and Grand Salon. Solo show at the FIAC. So? Firstly, these objects 
and their spectacular dispositions are not ‘bad’. Secondly, they in themselves do not constitute the class of  
“art objects”. Thirdly, we will not re-establish the distinction between art and non-art (by criteria as abstruse as a 
Greenbergian quality), we will be content to trace a rapid path towards the action of art, which is necessary, or its 
effects in so far as they do not resolve themselves simply into the formation of a judgement of taste.

Two

An object is not, in itself, engaged. It engages when it is used by the producer or the spectator. What remains is 
then to know what “usage”, “engagement” and “action” are. To engage (the engaged) (and eff icacious therefore) 
without expressionism, without going down the route and impasses of pure reflexion (the f irst Kosuth), far from 
(but not: against) all the self-referential inheritors, sardonic photocopies, post-colonialist practices, interrogative 
contextuals, portable bookshops and other colloquiums as art. Currently: concept is a powerful instrument, a 
catch-all descriptive, graspable, extensive, pliable, publicly accessible, a privileged mark of reflexivity. What about 
Object? The problem lies in the numerous a priori of the peevish spectator, quick to reduce art objects to an inert 
fetish, and to separate them from their potential usages, usages that span a large territory: those that relate to a 
woodcut or monumental xylograph (Franz Gertsch’s dark water) as much as the simple use of Peterman’s benches 
by spectators. You sit down, sitting upon it like any other bench, whereas the yellow paper xylograph is to be 
viewed at a distance, without laying hands on it. Simply: you don’t use a woodcut in the same way that you use a 
bench. A seat is a seat. Let’s sit down.  

Accessories to an event5: can the action of sitting on a bench constitute a form of commentary? Engage us? What 
is the event that the title refers to? Are we being incited to perform? Are we faced with interactive art? Is 
Peterman’s bench like that of Jeppe Jein, which triggers an effect at long-distance6? The object possesses a critical 
charge without weighing itself down with all the gimmicks of reflexive art, the obligatory confrontation of the 



engaged (Hans Haacke, Barbara Krüger), the standard, the white flag, neon and slogans. Not that we would oppose 
these dispositions with labels that are just as inept: art of truth, authenticity, fragility of meaning, quality, 
thickness of material, manufacture and the deep sensibility of the conscious artist. Mockeries. Et caetera. 

The viewer’s perception of the codes of political engagement is without doubt the strength and the weakness of 
so-called engaged art: there is little to negotiate. In the works presented here, the codes of political or artistic 
engagement are discreetly “sanded down”, and implied “elsewhere”, there where they will not be considered as an 
object to be read by the spectator. However, making these codes more subtle does not necessarily mean playing 
the game of the material in itself, for itself, self-demonstrative of its qualities.

Can art be engaged? Can the artist? Discreetly? Politics in art? Political forms? Marks of political engagement? 
Art in politics? Distinct territories? Engagement without politics? How to think about these cruxes, with no 
pretensions?

The artist can choose to produce objects denuded of all evident traces of politicised engagement, without going 
as far as retreating from the game of community. A product is a product, it proposes something, whatever that 
might be. This is not a case of a self-referential object, stupid tautology, or idiosyncrasy of which the meaning 
remains inaccessible: far from the topoi of the most recent ‘modernism’ (autonomous works of art, without a place 
or an address8), in acceptance of the critical conclusions of performance, of contextual and conceptual works all 
together, for the practices that are presented here it is a case of taking the route of the object, whilst being forced 
to renew the very concept of an object, and to not separate it from what is commonly called “concept”, or even 
process9, from questions of the event perhaps (or perhaps not). The autonomous artefactual object-substance has 
had its time.

From the reception perspective, the effectiveness of art does not simply engage aesthetic pleasure in the viewer 
— therefore the all too famous judgement cut off from the rest and from everything, autotelic as they say — but 
also multiple cognitive processes: activity, action and perhaps a communal game, in the sense of shared codes, 
postures and usages10. There is the possibility of engaging, and therefore provoking commentary. The judgement 
of taste, whatever its value, is not the only one to recuperate this effectiveness and to organise it.

Whilst all the artists undertake to produce objects, and refuse to ignore them as a pertinent solution, in no place is 
the process radically stressed, by marks, or the material specif icities of their aggravated products. These practices 
play on both transports and transformations that are diversely visible, on existing objects (images, car mats, 
rubbish, the play of nature), with simplicity (a fold, a montage, a recovery) but do not forbid themselves 
virtuosity, whether it be technical (Gertsch) or semantic.

Things

The objects of Dan Peterman, Fred Pradeau, Francesco Gennari or Cyril Dietrich, or even Aurélien Mole, work 
superf icially through the possibility of confusing them with a genre of furniture, or traits that they share with a 
certain kind of precious decoration, indian stones (in Dietrich, white okenite that could be confused with a ball of 
cotton, or mould, depending) silver marbles on the floor assembled in a fragile angle, projection of a future pagan 
sun, marble and cotton (Gennari) or a rug possible mistaken for... a rug (Pradeau), dust and woven textile ends, 
that we will not rummage through. D. Peterman makes several benches from recuperated material collected in a 
poor neighbourhood somewhere in Chicago, objects transformed along the way into a different object, a unique 
realisation of generic objects, an inversion of the process of decomposition, or backwards entropy, an object but 
not a monument. Nooderlicht (Northern Light) by Aurélien Mole, proposes not a frame, but an envelope for an 
image that is scientif ic, a f iguration of aurora borealis, enclosed between six panels of plexiglass, as kind of box 
of which one side is too small and the other too large, forcing the woodcut to fold and touch the surface of the 
panel only three times, making it thus diff icult to see. The packaging takes precedence over the image, the 
overenvelopping, like a kind of mini-studiolo that is poorly adapted to the objects it presents. The marks left by 
some specif ics histories of production, choices more or less evident, are constructing, step by step, the 
understanding of the beholder: in Pradeau’s work, the dust of the rug plays, against usual usage, the role of 
constituting material, a neglected piece of rubbish, quite correctly swept. Pun, because generally dust is swept 
under the rug.

But: producing a rug that passes for a rug, or a bench that passes for a bench = making a Brillo box that 
would pass for a Brillo box without being one? At once far from Pop or the strategies that act a simulacrum 
(reappropriation à la Sherrie Levine), far from simple assemblage, these objects are carried by an attitude that is 
distanced from the sometimes disenchanted view of the world of art towards objects, towards the effects and the 
possibilities of art in general. Playful, they often anticipate the fetishism of which they are the embodiments. 

For some of these works, the decisions linked to production reconf igure the meaning of the object by a slight 



destabilisation of the functioning of their usages. The apparent transformation of functions is sometimes minimal: 
rug or benches remain rug or benches, posters the same. Even though sometimes diff icult to extrapolate from 
the f inal object, the gestures and stages of the production process often only take on their meanings as marks of 
personal engagement, to avoid saying political (if this term means something): gestures denoting stances 
taken - ecological, social, engaging in a larger sense a statement or a critical comment. The object does not 
oppose itself to the world as a negative autonomous force: it comments on it and constitutes it by its effects. Dust, 
elevated to the rank of breeding by Marcel Duchamp, is re-functionalised by Fred Pradeau, but the rug remains 
held at a distance, because it is fragile. Idem for the rubbish of Dan Peterman, here transformed into benches, but 
also just as well into flooring in other works (for example Ground Cover, 1995). Assemblage of found objects 
(artif ice and animal ingeniousness in Adaptable Habitat (mud wasp nest on recycled auto tire carpet tile), in 
which an old automobile rug and an animal habitat meet, ultra-adaptable, ready to install itself. Without being 
framed by authorised stories11, or by a contract describing the specif ic conditions of implementation, these works 
produce a commentary on their situation as objects, of art objects, for the viewer.

The situation of Franz Gertsch and Blinky Palermo is complex in several respects. Gertsch has been working 
since the Forties, Palermo was a student of Beuys at the beginning of the Sixties, an acquaintance of Richter and 
of Polke, other big names of German painting. Their practices aff irmed themselves in an artistic context of the 
object being put in a state of crisis, therefore to a certain extent (completely relative) going against this criticism, 
painting continued to exist whatever happened. The key word then was “dematerialization”12. Associated hastily 
with hyperrealism, Gertsch is f irst and foremost known for his large format paintings depicting artists that he 
knew or of famous musicians (Patti Smith), which he made in the Seventies. The large xylographs appeared in the 
Eighties. Gertsch marked the wood precisely to give the impression of water, close to actual things, although the 
marks in the wood do not strictly seek to replicate, or to resemble. As for Palermo, he began by inscribing himself 
in the stream of several important movements, Suprematism and Constructivism for example, during his student 
years, to end up with a practice characterised by the use of relatively simple coloured geometric forms, sometimes 
taken from motifs printed on textiles (as in Stoffbilder or ‘Fabric paintings’). He works on canvas, but the painting 
can also be on the wall, as in the Heiner Friedrich gallery in 1971. His practice is no stranger to questions of 
context.

As for the sign

Far from folding in on itself in the cult of materials, but without cutting itself off from a powerful discursive 
dimension, the ensemble of these works deploys a mix of signs, of reworking, montage, of superposition, of 
surreptitious declaration, painting, and false resemblance. 

Between esoteric evocations and decorum (a link from Kenneth Anger to Francesco Gennari?), the assembling, 
side by side or one on top of another of Cyril Dietrich: an opaque watercolour surface that hides nothing, but puts 
itself in the state of being compared with its closest neighbour of the same size, a bench like the bench of 
Peterman; the signs become more or less complex, and more or less darkened by our machines of understanding. 
The book by Wolfgang Schindler presented here, posed on a pedestal, can be flicked through like a distant 
relative of a flipbook that would bring about loss, gain and comment by the way of a more or less circular form, 
isolated, is degraded by intensive photocopying and frenzied extension, appearing on every page of the book 
contextualised in different ways (Zwanzig milliarden Lichtjahre, 1988). A superf icial play on Jules Verne, it is also 
related to the f ilm by Charles and Ray Eames, Powers of ten, 1976, in which the viewer is invited to circulate in 
all the dimensions of the universe, macroscopic and microscopic, from a starting scene of great banality: a picnic 
in a public park.  Nina Beier and Marie Lund use series of peace protest posters, produced during the big protest 
movements of the Sixties and Seventies: they are folded up on themselves, folded in half, one part brought back 
to the other. Slogans and images are covered up, so it is therefore all the effectiveness of the poster that is folded 
away. Not really montage, just turning over. The work of Dietrich, Schindler and even Adaptable Habitat by 
Peterman brings things together, putting them side by side or one on the other, but none could make claim to the 
political photomontage as it was practiced by John Heartf ield, nor to Dadaist collage, or to Surrealist assemblage 
(a typewriter and an umbrella on an operating table). All these artists wish, in contradiction to Douglas Huebler’s 
famous statement13, to add objects to the world: not as a supplement without gain, but because the objects 
‘construct a world’, throught the working of  the symbols of art (verbals and visuals14). Not letting themselves 
call things by their name (the philosopher would say: a realist position where terms refer to things and to the 
properties of things), they play with relationships, with means, with displacement of usages to pronounce a 
certain something about a certain world. The now classic process of recuperation of images is found to still have 
a certain pertinence: a little bit of painting on a surface juxtaposed with its matrix for its size suff ices to get the 
job done. Colour f ilters on a photographed pane of glass, subterranean marks of painting, in the work of Palermo. 
Each raises questions about the status of the object, without desperately looking to show this question as being 
the only key to these works.



Do something

Why not present objects (false allure of simplicity)? The objects are limitless, whether of usages or action. Refusal 
of expression of the self in an object, or of pathetic idiosyncrasy (“I wanted to say this about me”, a variant of the 
poorly handled personal mythology) or a purely formalist statement (my art commentates my art), those artists 
create discrete signs of engagement, artistic choices escaping any kind of neutrality whatever it might be (of pure 
art).  

Making an object, rather than disappearing radically, more or less subtly, rather than refusing themselves to 
the viewer. Rather than quitting the f ield of art, an engagement marked by its disengagement (Kunstausstieg 
to use Alexander Koch’s term), like some men and women,who, by the end of the Sixties and the end of the 
Seventies, have stopped “being an artist” Charlotte Posenenske, who from being an artist became a sociologist, 
Lee Lozano deciding to impose a distance between herself and the work of art (presence strike), Bas Jan Ader, in 
search of the miraculous disappearing into the sea, from a small boat which was meant to take him we know not 
where, Christopher d’Arcangelo, making, under the title of a work of art, his name disappear from an exhibition 
advertisement, f inally committing suicide. This aesthetic of disappearance is today unavoidable in the milieu15, 
and numerously cited and renewed.

So, rather than politics, let us say the engaged action of art, with no guarantee of success. And a concept of object 
to be revisited with the help of a theory of use and symbols. Furthermore, a concept of object to be enlarged (to 
performance, apparent objectless practices....)

Romanticism could easily be pointed to, faced with these works, in a usage that is neither too theoretical nor too 
cowardly, however (loose). But why not? Undeniably a short-cut but let’s short-cut, let’s cut short… Far from 
wanting to make man’s aesthetic education the goal of art, nor allow him to attain through art a potentially 
universal-isable subjective judgement (Kant), the artists produce objects, “without necessarily including others, or 
formulating a theory” (Cyril Dietrich). Therefore, without relativism, the search for a potentially eff icacious act. 
Let’s get to the point: according to Schiller16, the Greek poet belongs to the category of the “naïve” because he 
represents nature and things without distance, as they are, whereas the modern poet ceases nature with the 
distance of history, of ethics, without renouncing the task of making or attaining once more the Idea of Nature. 
So let us say, they are sentimental. With relations to the various manners of use17 .
 

1.  As far as it concerns us. Of course it largely predates this. The opposition was sometimes taken up both by artists (for and against) and by their 
supporters or detractors (Greenberg, Fried and recently the mediocre Domecq).
2.  Konrad Fiedler (Dresden, 1841-Munich, 1895). In French: Sur l’origine de l’activité artistique, (edition, preface, revision of the Daniele Cohn 
translation), Paris, Rue d’Ulm, 2003; Écrits sur l’art (translated by Daniel Wieczoreck) Besançon, Les Éditions de l’Imprimeur, 2002. 2; Aphorismes, 
(translated by Sacha Zilberfarb. Presentation and revision of the translation by Daniele Cohn) Paris, Éditions Images Modernes, 2004. Also refer to 
Philippe Junod, Transparence et opacité, Nimes, Jacqueline Chambon (1975) 2004. Fiedler’s thought requires much more than these simple remarks. We 
shall simply say that certain discourses against contemporary art (the contemporary art which is apparently protected by off icial institutions) use this 
description of artistic activity to defend their vision of what are ought to be.
3.  Positivist art history f inds no favour in his eyes as it is incapable of thinking of the process of production of artworks, other than envisaging the 
determinants put into place by context (social, historical, artistic, the zeitgeist) on the artwork, its form, its content. This history of art, in search of 
beautiful artworks, reduces works of art to their historical features, anecdotal and biographical accessories. It takes as its ultimate goal the restitution of 
the original conditions that determine the “correct” understanding of these works… For his part, Fiedler champions an idealist stance that is equally diff 
icult to defend, it seems to us. See aphorism 177, in Konrad Fiedler, Aphorismes, cf supra, p. 89. “[…] Only an educated gaze can perceive the enormous 
difference between artistic practices that to an uneducated eye seem in every respect the same. Such an education of the eye equally abolishes temporal 
frontiers: understanding of the oldest work of art is as immediate as the most recent.”  
4.  Fiedler defends, against traditional aesthetics, a philosophy of art that generates knowledge, non-equivalent to that formulated by hard sciences, nor 
non-inferior. 
5.  Such is the title of Dan Peterman’s benches presented in the exhibition. We do not wish to defend, however, an ontology of the art object centred on 
the idea of “event”, nor “performance”. Rather a theory of usage that does not embark on the diff iculty surrounding these two notions.
6.  When someone sits on a bench by Jeppe Hein, white smoke appears, or a jet of water is set off before them (Did I miss something?, 2007).
7.  A whole tradition of engaged art strove to comment on “context”, comment on “exhibition context”, comment on “institutional context of 
distribution, its methods and tools”.  
8.  See Jean-Marc Poinsot, Quand l’oeuvre a lieu, MAMCO, Institut d’Art Contemporain & Art Éditions, Villeurbanne, 1999, p. 28.
9.  A complex notion notably explored by David Davies, in his book Art as performance, Oxford, Blackwell Publishing, 2004. In French, see David 
Davies, “Précis de Art as performance”, «http://www.erudit.org. We could also think back to the late Michael Baxandall, Les formes de l’intention 
(Patterns of intention), Nîmes, Jacqueline Chambon, 1991. 
10.  For a theory defending the cognitive eff icience of art and its symbols, see Nelson Goodman, Langages de l’art (translation and introduction Jacques 
Morizot), Nîmes, Jacqueline Chambon (1968) 1990; Manières de faire des mondes (translation Marie-Dominique Popelard), Nîmes, Jacqueline Chambon, 
(1978) 1992.
11.  Cf Poinsot, supra.
12.  After the famous article written by John Chandler and Lucy Lippard, “The dematerialization of art”, Art International, February 1968.
13.  Douglas Huebler, in January 5-31, New-York, Seth Siegelaub, 1969.
14.  See Goodman, supra. 
15.  See amongst others Alexander Koch, “Kunst verlassen, Archiver la disparition”, catalogue of the XV° Paris Biennale, reproduced at 
www.biennaledeparis.org. This new topic in recent art history was elaborated notably by Thomas Crow, in his text “Unwritten histories of conceptual 
art; against visual culture”, in Modern art and the common culture, New Haven and London, Yale University Press, 1996.
16.  Friedrich von Schiller, Poésie naïve et poésie sentimentale (1795, translated and introduced by Robert Leroux), Paris, Aubier, 1947.
17.  First sentence of  Lawrence Weiner “Variation of statement of intent (1974)”, in Having been said, Writings and interviews of Lawrence Weiner, 
Ostf ildern-Ruit, Hatje Cantz, 2004, p. 74.



The blindness of negation
By Marc Siemons, journalist in the Frankfurter Allgemeine Zeitung (translated by Christopher Silva).

Is negation what really counts today in terms of culture and politics? If, under the term negation, one refuses to 
understand the simple critique of concrete positions and players and nothing more, but rather the gesture of a 
general negation — in that case, we are talking about a category that is manifestly born in cultural circles and can 
only be understood in this context as an attempt to exceed the limits of the immediate environment — an 
environment that is oppressing, demanding, and stifling. If this is how things stand, it can no longer be a question 
of negation, but of the negation of the negation, or, more exactly, of a surpassing of this omnipresent aff irmation 
dissimulating itself beneath formulaic expressions of negation, and isolating itself from the exterior world. For, 
what is the nature of the current aff irmation’s despair, a despair in opposition to which a negation could def ine 
itself in our country? The acceptance currently invading contemporary culture — from advertising to theatre — 
differs considerably from the acceptance that existed in the past. It is not conveyed by a confused, exasperated 
ideology, but by a wink of the eye signalling two things: f irstly, that one can comfortably guess the circumstances 
in their fetishistic and alienating structure; secondly, that we participate in them despite this. Today, aff irmation is 
not naïve but very much fatalistic and, strangely, joyful at the same time. It is, therefore, joyfully fatalistic.
What is fatalism based on, and what is joy based on? These cultural players, for whom terms like negation take 
on an importance and who determine the discourse of numerous forums, projects, and stage productions in a city 
like Berlin, these people, after all, do not seem dissatisf ied with their lot — and, this, in spite of the worsening of 
the general economic and social situation. For the sake of argument, let us concede that the momentary results of 
the various thrusts in individualisation experienced in the West delight in their emancipated existence and remain 
relatively assured by the economic sector. Fine. And yet, strangely, the happiness these cultural players experience 
is accompanied by an unhappy consciousness. These are the vestiges of a fundamental critique of the capitalist 
system and the culture issued from it that they have inherited from their fathers. These vestiges evidently mould 
the model according to which they see the present-day world and represent it to themselves.
The manner and speed with which the arts and political activism today permute their signs is closely dependent 
on this heritage. This is because the dialectical vision of the world, which originates in the term negation, was, 
according to Marx and Hegel, marked by the narrow interdependence of the mind [Geist] and exterior reality. 
In this way, a thought could often pass for reality, and all reality could easily pass for a thought. It was just as 
attractive to artists or intellectuals as it was to political players. Right from the outset, Marxism offered political 
players the possibility to understand themselves as artists who pour their materialist programmes into idealist 
moulds1. In this way, they put thought and the world on the same level, conceiving of the world as an artistic 
project. Similarly, artists could consider themselves to be politicians insofar as this model allowed consciousness, 
the artwork, and the State, to merge imperceptibly.
This fluttering between reality and illusion bears important consequences for the current situation. This model of 
perception, of the inherited cultural criticism, has been able to survive thanks to this ambivalence, even though 
two of its fundamental conditions have disappeared: on the one hand, a total perplexity has taken the place of a 
historical-philosophical certitude which is reflected in the current circumstances. On the other hand, the political 
insurance of f inding yourself on the other side of power, the side that has turned away from it, has been handed 
over by an unfathomable examination of its own socio-economical implication (there is no possible exterior). And 
yet, there is still conscience, an obligatory code of belonging shared by a circle of people who probably have not 
read Adorno, Deleuze and friends, but who have grown up in the climate of their ideas. One plays with one’s own 
adaptation, which apparently remains a dead end, only to limit oneself to demonstrating that we get how it works. 
The illuminated fatalism flaunted here is clearly not the product of a vital experience but merely the abstractions 
of cultural criticism that are dragged around as part of one’s cultural heritage. It is a litany of quotations that can 
be indef initely combined with one another, thusly conferring a sentiment of superiority on all the participants 
involved. Show everyone you have a conscience, then do what you like. That is how we can probably sum up the 
moral issue in question.
This omnipresent practice of acceptance in the style of Adorno is breathtaking. In other words, the acceptance that 
concerns us today is studded in signs of negation. Every possible objection has been anticipated, integrated, and 
neutralized. Posing has replaced them. Its instruments seem to come from the avant-garde whereas, in the 
meantime, these are the same instruments as those used in marketing, i.e., irony, distantiation, deconstruction. 
The fatalism that expresses itself here, in reality, has very little to do with political or economic constraints. By 
juggling different expressions that are unanimously recognized by the critical world, this fatalism is the refusal 
to think even the tiniest thought through to its conclusion. In such conditions, knowledge goes blind. Art and 
politics have a hard time seizing even the slightest fragment of reality.
The only thing which seems to help here is, indeed, negation — or, the negation of the negation, if one prefers. 
And this is precisely what one f inds in Diedrich Diederichsen’s def inition of contemporary negation: a refusal of 
targeted communication, an opposition that no longer waits for an answer. This universal No radically shatters 
the interminable distinctions of consciousness, consciousness which inextricably integrates the individual and 
culture in its entirety, in a type of relationship that it nevertheless claims to criticize. That said, this raises the 
question of knowing how all this will evolve. A radical negation without a return address2 would certainly 



constitute an act of self-esteem. But how long would it endure without being neutralized and cancelled in turn? 
If negation signif ies nothing more than the interruption of communication, it would only run the risk of being 
a blind gesture, incapable of expressing anything aside from its own blindness. It would be, without a doubt 
connected to aff irmation, camouflaged by critical gestures from which it distances itself. Diedrich Diederichsen 
declared that, in a paradoxical about-face, the arts have turned away from radical negation which, until now, 
had been their domain. The political spheres which had always acted in a pragmatic-realist fashion, on the other 
hand, have started taking refuge in the gesture of radical negation. The arts were probably the f irst to recognize 
that veritably withdrawing from the universal No is only useful for a limited time because, in doing so, they fall 
back all the more desperately into market mechanics and the logic of opinions and signs. Even the No can quickly 
become a label, integrating it once again into the context of aff irmation from which it was trying to pull out. To 
a certain extent, the arts would not have distanced themselves from aff irmation’s sphere of influence with their 
No if they had failed to recognize and represent another world that this aff irmation cannot truly access. This is 
how the blindness of negation catches up with the arts, who precisely wanted to use it to free themselves from 
the blindness of aff irmation. On the other hand, the circles of political activism might believe that blindness does 
not represent a problem for them as long as their veritable nature resides in art. But, of course, this is once again 
a misunderstanding, since politics, just like a marketing team, considers art to be nothing more than a pose and a 
style.
It would, therefore, be important — so as to not strip a reflection of its foundations — to rediscover the levels of 
specif ic reality that are designated when using the terms culture and politics. Of course, every act can be 
interpreted as a gesture. But, perhaps, today it is more a matter of a loss of specif ic reality, to appreciate every 
act, even one like the 9/11 attacks, f irst and foremost for its gestural aesthetic, and to thusly stow it away into a 
cultural system of categories which isolate it from the rest of reality. There is no doubt that the pictorial potential 
of Hollywood catastrophe f ilms contribute to the total comprehension of the event, and yet whoever stays at the 
level of iconographical analysis and thinks they have already identif ied the essential, deliberately retreats into 
the ghetto of knowledge of what is familiar and shows that he/she is not interested in understanding foreign 
processes that are outside of his/her own culture.
Paradoxically, today, the question raised by a negation over time of a dominant culture-of-the-negation is: where 
can the positive be found? Etwas wird sichtbar (“something is becoming visible”) is written on the f ireproof wall 
on Lietzenburger Strasse3 and, by the same token, designates the objective: how can something still appear in the 
heart of this machinery of universal neutralization, which immediately swallows and downgrades all resistance to 
reality with the help of ready-made negation phrases? It is, perhaps, no longer direct negation (which purposefully 
attaches itself to the systems it turns against) which is most powerful today, but the slightly off-kilter, indirect 
kind, which “derails”, which just brushes past these systems of gazing in order to carry it to unknown worlds 
that open ever so gently beyond. The art theorist, biologist, and Russian priest, Pavel Florenski, one day declared 
that it is not the impact of large-calibre projectiles, but an ironic smile, that brings about upheavals in history. 
And, it is not with the bang of f ireworks and the horn blasts of an orchestra that one acknowledges the end of 
a historical era but, instead, by the evermore piercing gazes which scrutinize the opposite side of the cultural 
horizon. Fights, struggles, persecutions are always proof of a certain historical necessity of whatever is contested. 
But the time will come when we will no longer f ight, when we will be able to perhaps even appreciate the 
subtleties of a fallen civilization. The tiny word “useless” has been pronounced, and it is decisive.
No recipe exists for this piercing gaze, directed towards the opposite side of the cultural horizon. To a certain 
degree, it already embodies the inherent problem of art. Nevertheless, a literary f igure exists who characterizes 
at least the structural conditions of this gaze: Don Quixote. Out of principal, he does not content himself with 
the interpretation of reality that his environment presents him. His madness, or his confusion, must not be 
under-estimated or marginalized. The categories on life that Don Quixote’s gaze followed differed from those of 
histime. Nonetheless, they were in no way void of logic or plausibility. He had resolved the problem of his life 
but nevertheless came up against the surrounding culture. This is precisely the state of off-kilter negation, of 
confusion. It is not of a purely subjective nature. Confusion sees the day when several cultures act simultaneously, 
viz. when several periods with their own expectations and categories. Confusion is not an unhappy state, at least, 
not necessarily. Don Quixote was happy. The totally imperturbable aff irmation, sure of itself and studded with 
signs of negation, often dissimulates its unhappiness behind its joyful mask. A warning, however, to those who 
flirt with their confusion, for those who do are not confused, but opportunistic. They raise disorientation to the 
level of a virtue because they are in no way interested in knowing where the orient is. Swimming in the stream 
of signs, they attach no importance to these signs. They only want to swim. On the contrary, the confused 
individual truly recognizes the diversity of signs as what triggers his confusion. The problem of the dominant
aff irmation expressed through negation is not freedom of thought. Everyone has the absolute right to be as confused 
as Don Quixote. The problem is that not everyone is. The problem is one of the possibilities of expression and the 
recognition that culture offers us. The head-on No is not a solution. According to Wittgenstein, we perceive the 
solution to the problem of life when this problem disappears.

1.  plural is due to necessity in PC English to make terms like « politician » gender-neutral. i.e.« …political players the possibility to understand him/
herself…he/she gave the world… etc. » Too diff icult to read.
2.  In English, in the original text.
3.  Project where young people of different ethnic backgrounds traded their spray paint cans for brushes and collaborated with artists to create a giant 
canvas.
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