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LA MOITIE DES CHOSES

Par Mélanie Bouteloup

La Moitié des Choses est un projet regroupant cinq artistes dans trois expositions
successives, accompagnées de deux publications. L'espace de Bétonsalon servira tout a la
fois de lieu de production et d’exposition : les invités pourront s’y installer directement
pour travailler, rester dans la distance et jouer des possibilités d’évolution d’un accrochage
ou se manifester ponctuellement par des performances longuement réfléchies. Ce sera
I'occasion pour chacun d’entre eux de tester, dans la durée, des aspects fragiles de leurs
pratiques, ou de consolider leurs options. Les deux publications proposeront des entretiens,
des écrits d’artistes, des textes critiques différemment orientés (littéraires, théoriques etc.),
des scénarii... La Moitié des Choses offre la possibilité d’'une rencontre approfondie et
critique avec I'activité de quelques artistes d’'une méme génération.

Les artistes choisis pour ce projet ont pour point commun, bien qu’a des degrés différents,
d’aborder 'exposition comme un lieu-charniere pour la réalisation de I'ceuvre. Il est
possible de rendre accessible son processus ou de le dissimuler, de proposer des objets
réifiés ou au contraire d’affirmer le caractére performatif de sa pratique... Chaque
proposition pourra favoriser une option plutét qu'une autre, selon les voies prises par
le projet, ou réviser ses perspectives au cours de ’exposition. Face a de telles pratiques,
il devient difficile de réduire I'ccuvre a un objet physique, ou de vouloir la cerner
empiriquement. Son identification devient complexe puisqu’ elle n’est pas réductible a une
chose simplement présente ici et maintenant : les gestes et actions qui ont précédé la mise
en exposition d’objets ou la réalisation d'une performance, ou I'annonce d’événements a
venir, ou encore la production de documentation deviennent autant d’éléments décisifs
dans I'articulation du propos de 'ceuvre. La Moitié des Choses met en avant des pratiques
qui s’'intéressent aux déterminations que la durée et le processus génératif font peser sur
la définition d'une ceuvre, que celle-ci soit objet ou performance. L'espace d’exposition,
avec toutes ses limites, rendra plus ou moins compte de ces processus. Ou comment un
objet peut glisser vers I'événement et vice-versa, sans que I'on s’en apercoive.

Pour son dipléme de fin d’études, Simon Fravega a présenté deux performances : Just
Do It et Rock In Progress. Just Do It est une sorte de conférence performée avec laquelle
I'artiste semble vouloir nous enseigner des stratégies d’inadaptation' au monde. Il utilise,
pour soutenir ses démonstrations physiques - qu'il exécute lui-méme - de nombreux
accessoires : projections d’images trouvées sur Google, ballons de baudruche, collants en
lycra, pistolets en plastique, paillettes... Il s’auto-définit lui-méme comme un « imposteur » :
un personnage qui se glisserait dans des roles ou des situations lui permettant de mettre en
ceuvre des compétences qu'il a ou qu’il n’a pas, mais qu’il désire tester. Echec ou réussite
deviennent alors des notions tout a fait relatives. La chute du patineur a glace cotoie
I’anecdote mythique (Guillaume Tell), pour engendrer une histoire alternative du monde.

1. Expression empruntée a Marie de Brugerolle au sujet du travail de I'artiste Pierre Joseph. http://
5www.enba—lyon.net/conferences/flche.php'.’a=04&id=191



Rock In Progress est une courte performance née d'un atelier mis en place par I'artiste
au sein de I'école des Beaux-Arts de Grenoble, et dont 1'objet était la réinstanciation
d’attitudes-types issues de I'univers du rock et de ses vedettes. Il essaie ainsi de reproduire
la position des jambes de différents rockeurs, photocopiées sur des feuilles A4. Les feuilles
volent et les jambes collent au sol, éclairées par de petites lampes torches accrochées sur
ses mollets ; ’ensemble donne I'effet d'une petite scéne de fortune équipée de projecteurs
low-tech. Simon Fravega utilise des objets issus de différentes pratiques amateurs ou de
la culture populaire pour composer des reprises subversives et poétiques qui peuvent
rappeler le projet d’histoire secréte du vingtieme siécle de Greil Marcus (Lipstick Traces).
Pour La Moitié des Choses, Simon Fravega souhaite mener un atelier de recherche sur
I'exploit sportif : ses activités seront quotidiennement documentées pendant la durée de
la premiére exposition et donneront lieu a la présentation d'un bilan par la suite.

Lors de la premiére édition de Playtime a Bétonsalon, Jean-Charles de Quillacq a présenté
une performance intitulée Spectre Citron. Habillé de son costume du dimanche, il a brandi
a I'extérieur du lieu pendant deux heures une sorte de totem dont le manche en branche
de mimosa portait a son extrémité une planche de bois recouverte d’'une image d'une
ceuvre de Roman Signer exposée ailleurs dans une galerie. Au verso était fixée, au centre
d’une tache de spray jaune, une marqueterie représentant la Colonne Sans Fin de Brancusi.
A Tarriére-plan, I'artiste avait préalablement scotché deux autres photographies sur les
vitres de Bétonsalon : une jeune fille posant de manieére nonchalante devant un lac et un
portrait au cadrage plus rapproché d'une autre jeune fille, cette fois en maillot de bain.
Jean-Charles de Quillacq a tout le temps de la performance gardé les yeux fermés mais
avait peint sur ses paupieres des yeux grand ouverts comme pour évoquer les « smoky
eyes » de la fille au maillot de bain. Jean-Charles de Quillacq poursuit une recherche sur
la capacité des images a créer des espaces physiques éphémeres. Spectre Citron se voulait
comme une percée architecturale. Pour La Moitié des Choses, 'artiste exposera quelques
uns des éléments préparatoires a cette performance. Il profitera également de ce contexte
pour reformuler différemment des ceuvres anciennes. L'artiste écrit : « Je ne considere pas
mes installations comme des objets finis mais comme des producteurs de rapports, au sein
desquels les tensions restent maintenues dans leur écart sans tendre vers leur solution ».

Chloé Quenum travaille avec un réservoir d’objets : des chaises, des cadres, des papiers,
des miroirs... D’'un accrochage a l’autre, ces objets changent de place, d’inclinaison, de
grammage, de format... [Is sont découpés, photocopiés, photographiés, assemblés, défaits
puis redistribués encore. Lors de chaque installation, ils sont (au moins partiellement)
requalifiés par 1'usage que I'artiste en fait. L'exposition correspond pour l'artiste a la
mise en place d’une situation, et la performance d’installation des objets fait partie de
I'ceuvre. Les processus sont donc au cceur de sa pratique : performance d’installation
(accessible ou non au spectateur), variations de la situation, documentation comme
produit supplémentaire et non réductible a une fonction de « trace ». Les listes que Chloé
Quenum présentera sous la forme de posters installés dans I’espace d’exposition se jouent



de la liste définie comme outil documentaire ou organisateur. De fait, ces listes sont
censées « décrire » certaines caractéristiques des assemblages qu’elle réalise. Les termes
ou les catégories qui régissent 1’organisation de ces listes sont pourtant difficiles a rendre
intelligible. Le refus d'une dénotation claire et précise vient « opacifier » encore un peu
plus ces listes. La Moitié des Choses sera I'occasion pour Chloé Quenum de travailler la
mise en scéne, sous forme d’allers-retours entre différents états de 1’ceuvre.

Benjamin Seror a été invité en résidence a Bétonsalon en septembre 2009 pour travailler
sur les formes de récit a I'ceuvre dans l'activité de médiation d'un centre d’art. Comment
rendre compte d'une activité en cours ? Peut-on rendre compte d’'une pensée en train
de se faire ? Benjamin Seror dit « chercher a articuler un récit et les conditions de son
expérience dans ce que ’on pourrait nommer un spectacle de la pensée. » Tout a la fois
poete, chanteur et conteur, Benjamin Seror aime se mettre en scene. Dans des apparitions
qui font date, il est capable d’inventer des histoires épiques a des objets chinés aux
puces, de faire ressortir de 'oubli un groupe de rock en interprétant ses chansons sur
scéne, de chanter des chansons d’amour en collants 1éopard rose fluo... La performance
lui sert & raconter la pensée en train de se faire (donc a la représenter). Il explore la
possibilité d'un glissement entre le champ de la performance et 'objet. Pour La Moitié
des Choses, Benjamin Seror nous annonce une série d’événements liée a un opéra intitulé
Cing Semaines : un livre qui raconte un voyage a Bruxelles, une soirée de discussion entre
amis, la présentation des personnages, passer trois jours a écrire la fin de 'opéra... Le récit
de Cing Semaines émergera progressivement, a travers des objets et des actions.

Clément Rodzielski aime faire circuler les images par-dela ’espace d’exposition. Finis
les pieds plats, Palme, Le Livre Miroir sont des publications photocopiées et distribuées
ici et la au gré des rencontres. Document est une ceuvre placée en libre accés qui s’en
va peu a peu avec ses spectateurs. Constituée d'une pile de feuilles a emporter, I’oeuvre
voit disparaitre la maigre couche de peinture préalablement apposée sur sa tranche. Plus
proche de la mise en exposition traditionnelle d’'images, Flash Black est une série de douze
peintures sur feuilles A4, accompagnée d’un livret qui reprend en photocopies noir et
blanc les peintures montrées au mur. Les peintures exposées coexistent avec leur support
de distribution. « Pour que les choses existent vraiment, c’est important sans doute qu’elles
existent deux fois ». Pour La Moitié des Choses, Clément Rodzielski entame une série qui
s’étendra tout au long des trois expositions, et consistera en 1'ajustement de fragments de
différents décors muraux. Multiplication des faux-raccords, récurrences : ils apparaissent
a I'endroit méme ou ils sont mal a leur place. Ce travail succéde principalement a une
autre série : un réagencement d’une infinité de rebuts empruntés a un répertoire que
I'ordinateur enregistre seul, sans volonté de son utilisateur, « en roue libre » d'une certaine
facon. Clément Rodzielski reviendra aussi sur ’échec d’'une commande que Bétonsalon lui
avait faite : celle de concevoir une carte de membre pour I’association. Les cartes ont été
imprimées, mais en raison d'un probléme technique, sont restées dans les cartons.



THE HALF OF THINGS

By Mélanie Bouteloup

The Half of Things is a project that brings together five artists in three successive
exhibitions, accompanied by two publications. In this series of exhibitions, Betonsalon
will serve both as a place of work and an exhibition space: the invited artists will have the
options of working there from day to day or of working at a distance, and playing with the
possibilities of a display that continuously evolves or of proposing deeply considered one-
off performances. The exhibition will provide an opportunity for them to test some fragile
aspects of their practices over a limited period or to go deeper with works in progress.
The two publications will include interviews, artists’ writings, critical texts (literary or
academic), scripts and more. The Half of Things offers the possibility of a deep and critical
encounter with the works of several artists of the same generation.

To varying degrees, the artists participating in this project share an approach that conceives
of the exhibition as a pivotal site for the realization of the work. Each proposition can
either make its process accessible or hide it; it can propose reified objects or, on the
contrary, focus on the performative aspects of the artist’s practice. Each proposition will
furthermore have the opportunity to emphasize one aspect or another, according to the
paths taken by the projects and the artists’ shifting perspectives over the course of the
exhibition. Confronting such practices, it is difficult to limit the work to a physical object
or circumscribe it in an empirical way. Identifying the work becomes complex because
it cannot be reduced to a thing that is simply present in the here and now: the gestures
and actions that preceded the display of objects or the creation of a performance, the
announcement of events still to come, and even the production of documentation become
decisive elements in articulating the meaning of the work. The Half of Things will shed
light on practices that explore how the long-time duration of the exhibition and the
generative process determine the definition of a work, be it an object or a performance.
The exhibition space, with all its limits, will, more or less, provide us with an account of
those processes. Or of the ways in which an object can slip from being an object into being
an event, and vice-versa, without anyone noticing...

For the final diploma of his degree, Simon Fravega presented two performances: Just Do It
and Rock In Progress. Just Do It is a kind of lecture-performance in which the artist seems
to attempt to teach us strategies of inadaptation' to the world. In order to substantiate
its physical demonstrations—which he himself executes—he uses a lot of accessories:
slides projections of images he found on Google, balloons, lycra tights, plastic handguns,
sequins... He defines himself as an “imposter”: a character that could slip into roles or
situations that would allow him to test his skills, which he either possesses, or not, but
which he has the desire to test. Failure or success therefore become highly relative notions.
The fall of the ice-skater rubs shoulders with the mythical tale (William Tell), to produce a
kind of alternative history of the world. Rock In Progress is a short performance that was

1. This expression is borrowed from Marie de Brugerolle, in reference to the work of the artist Pierre
Joseph. http://www.enba-lyon.net/conferences/fiche.php?a=04¢€tid=191 8



born from a workshop created by the artist in the School of Fine Arts in Grenoble, and
the object of which was the re-exemplification of typical attitudes taken from the world
of rock music and its stars. Here, the artist attempts to reproduce the position of the legs
of different rock-singers, photocopied on A4 sheets of paper. The sheets fly and the legs
are stuck down to the ground, lit only by two small torches attached to his calves; the
whole thing is like a tiny make-shift stage, equipped only with low-tech projectors. Simon
Fravega uses objects issued from various amateur practices or from popular culture to
compose subversive and poetic re-enactments that may remind us of Greil Marcus’ project
of a secret history of the twentieth century (Lipstick Traces). For The Half of Things, Simon
Fravega hopes to lead a research workshop about sporting performance: its activities will
be documented daily throughout the duration of the exhibition and will be subsequently
presented in the form of a report.

For the first edition of Playtime in Bétonsalon, Jean-Charles de Quillacq presented a
performance called Spectre Citron (Lemon Spectrum). Dressed in his Sunday-best suit,
for the duration of two hours, he wielded, outside the Bétonsalon space, a kind of totem
composed of a long wooden handle made from a branch of mimosa with a wooden plank
attached at one extremity, covered on one side with a photograph of a work by Roman
Signer being exhibited in a gallery, and on the other side, fixed in the centre of a patch
of yellow spray paint, some marquetry representing Brancusi’s Endless Column. In the
background, Jean-Charles de Quillacq had beforehand stuck two other photographs onto
the windows of the Betonsalon: a young women posing with an air of nonchalance before
a lake, and another portrait, this time a close-up, of another young women dressed in
a swimsuit. Jean-Charles de Quillacq kept his eyes closed at all times, but had painted
wide-open eyes onto his eyelids, to evoke the “smoky eyes” of the young woman posing in
a swimsuit. Jean-Charles de Quillacq is working on the potential of images for creating
ephemeral physical spaces. Spectre Citron aims to be a kind of architectural breakthrough.
For The Half of Things, the artist will exhibit some of the preparatory elements for this
performance. He will also take advantage of the context to present some of his old works
in a new way. The artist writes: “I don’t think of my installations as finished objects, but
as generators of relations, within which tensions are maintained as they stand without
moving towards their resolution’.

Chloé Quenum works with a reservoir of objects: chairs, frames, papers, mirrors... From
one display to the next, those objects change their positions, angles, basis weight, size...
They are cut up, photocopied, photographed, assembled, taken to pieces and once again
redistributed. In each installation, they are (at least partially) requalified by the use the
artist makes of them. The exhibition is, for the artist, like the production of a situation,
and the performance of the installation of the objects is part of the work. These processes
are at the very heart of her practice: the performance of installation (whether accessible
to the viewer or not), variations of the situation, documentation as a supplementary
product and not reducible to a “trace” function. The lists that Chloé Quenum will present,

in the form of posters installed in the exhibition space, make use of the list, as defined as
9



a documentary or organizational tool. In fact, those lists are meant to “describe” certain
characteristics of the assemblages that she will realize. The terms or the categories that
rule the organization of these lists are, however, difficult to make intelligible. The refusal
of a clear and precise denotation serves to make those lists a little more “opaque’. The
Half of Things will be an opportunity for Chloé Quenum to work on presenting the passage
back-and-forth between different states of her work.

Benjamin Seror was invited to undertake a residency in Bétonsalon in September 2009,
to work on the forms of narrative at work in the activity of mediation in an art centre.
How is it possible to describe an activity that is on-going? Is it possible to communicate
an idea that is in the process of being thought? According to Benjamin Seror, he “is
looking to articulate a narrative and the conditions of its experience in what could be
called a spectacle of thought”. Poet as well as singer and storyteller, Benjamin Seror enjoys
the mise-en-scene of himself. In his landmark appearances, he is capable of inventing
epic stories about objects that he bought at a flea-market, of resurrecting a forgotten
rock-band by interpreting their songs on stage, of singing love songs wearing neon pink
leopard-print tights... He uses the performance to communicate a thought that is in the
process of being formulated (in other words, to represent it). He explores the possibility
of a slippage between the field of objects and the field of performance. For The Half of
Things, Benjamin Seror has announced a schedule of events connected to an opera called
Five Weeks: a book that tells the story of a trip to Brussels, an evening of discussion with
friends, the presentation of characters, three days that will be spent writing the end of
the opera... The story of Five Weeks will emerge slowly, through the medium of objects
and performances.

Clément Rodzielski likes to circulate images beyond the exhibition space. Finis les pieds
plats, Palme, Le Livre Miroir are fanzines distributed here and there, depending on chance
meetings. Document is a freely accessible work that departs gradually with its viewers.
Formed by a pile of sheets to be taken away, the work disappears along with the slim
layer of paint covering its edges. Closer to a traditional exhibition of images, Flash Black
is a series of twelve paintings on A4 sheets, along with a leaflet that presents in black
and white photocopies the exhibited paintings on the wall. The exhibited paintings coexist
with their medium of distribution. “For things to (really) exist, it’s important for them
to have existed twice”. For The Half of Things, Clément Rodzielski will initiate a series
that will stretch over all three of the exhibitions, adjusting different fragments of a wall
decoration—enormous images that are constituted of only eight pieces, which have to be
arranged. A multiplication of false connections, reoccurrences: they appear in the very
spot where they are out of place. This work largely follows another series: the reordering
of an infinity of discards, taken from a directory that a computer has recorded by itself,
without the will of its user, “free-wheeling”, in a way. He will also return to the failure
of a work commissioned from him by Bétonsalon: the creation of a membership card for
the association. The cards were printed but because of a technical problem, remained in

their boxes. 10
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UN CHAMP DE BATAILLE PROVISOIRE

Par Nicolas Fourgeaud

Courte introduction critique

Le projet La Moitié des Choses ne valorise pas un regroupement d’artistes sous une vague
étiquette, que celle-ci identifie des familles thématiques ou formelles ou les deux a la fois
(Robert Nickas s'était autrefois moqué de ce genre d’expositions en rassemblant des travaux
dont le seul point commun était la couleur rouge). Ce projet propose a plusieurs artistes
de mettre en ceuvre leurs pratiques publiquement, donc de les ouvrir a la discussion. Les
contraintes les plus évidentes qui leur sont imposées sont pragmatiques : la durée totale
de I’exposition, sa division en trois séquences d’'une durée a peu pres égale, la négociation
avec ces contraintes. On ne verra ici aucun culte éculé du processus ou du work in
progress, mais simplement, du point de vue critique, des conditions intéressantes pour un
travail d’accompagnement et d’observation. Le critique est un observateur intégré.

La Moitié des Choses sera peut-étre 1’'occasion d’installer une mise en représentation de
la pratique critique et du rapport critique-artiste. Dans le cadre d'une série d’invitations
lancées par les artistes, Mélanie Bouteloup et moi-méme, des critiques, commissaires,
artistes, et universitaires essayeront de dialoguer avec les travaux de chacun des
participants, directement ou de biais, sous la forme qui leur semblera la plus adéquate :
une conférence, des images, un texte, une discussion publique a deux, a trois, a quatre...
ou I'on jouerait son propre réle ou dans laquelle on se ferait représenter... Il s’agira, quoi
qu’il en soit, de qualifier notre rapport a des pratiques dont il ne faut surtout pas préjuger,
ni fixer les enjeux bien trop t6t, mais soutenir et accompagner.

Chose

« Chose » (comme dans La Moitié des Choses, « Chaque chose en son temps ») se prévaut
d’une extension assez large : il semble assez clair que « chose » ne renvoie pas simplement
a « objet physique », mais peut tout a fait concerner une « action » ou une « série d’actions »
ou « un événement » ou « un concept » ou « une idée ». Une « chose », dans le champ de
la pratique artistique, nécessite, pour se produire ou étre implémentée, une durée, que
celle-ci soit dédiée au processus qui I’engendre, ou soit celle de son exposition' ou de sa
performance. La durée d’exposition pouvant étre la durée de son accessibilité.

On pourrait soutenir la these qu'une ceuvre d’art est par définition égale au produit
physique de la pratique artistique, engoncé dans son ici et maintenant. Une approche
radicalement empiriste de 1’ceuvre soutiendrait que seules les propriétés manifestes de
I’ceuvre sont pertinentes pour comprendre 1'ceuvre, ou y avoir acces pleinement.

De facto, La Moitié des Choses ne laisse au lieu d’exposition qu’'une certaine part de
l’activité artistique (que celle-ci consiste finalement en un objet ou une performance), et



nous force a considérer une part du processus non manifeste, et non fixé sous forme de
traces ou d’indices dans le produit physique (objet ou performance), comme pertinente
dans le travail d’identification, d’interprétation et d’évaluation des oeuvres’. Bien
entendu, I'importance du processus absent dans I'intelligibilité de I'ceuvre est variable
selon les pratiques et selon les produits. Les fragments d'une image, montés sur panneaux
(Clément Rodzielski) et physiquement présents dans ’espace d’exposition, rendent ainsi
accessible a l'interprete mobilisé et attentif des marques intelligibles d’occurrences
d’opérations (découper, inverser). L'artiste fera varier les places de ces fragments dans
le temps de I'exposition, sans mettre directement en exposition ce processus. L'usage
d’images stéréotypées comme point de départ® et la fréquente simplicité des opérations
de I'artiste, voire parfois leur faible seuil d’accessibilité peuvent troubler notre acces
a I'ceuvre ou a son produit. Dans La Moitié des Choses, les processus absents peuvent
prendre différentes formes. Jusqu'a présent, le travail de Chloé Quenum s’est engagé
dans un constant mouvement de balancier entre exhibition du processus d’installation
des objets (sous forme de performance) et focalisation sur les produits résultant d'un tel
processus*. Dans cette lignée, Jean-Charles de Quillacq installera des objets dans 1’espace
du Bétonsalon, certains ayant déja été utilisés dans le cadre de performances antérieures
(Spectre Citron). Ou comment essayer de contrebalancer la posture qui consisterait a
simplement valoriser et théatraliser les propriétés « esthétiques » ou « apparentes » du
matériau®, par I'accentuation de I'importance donnée au processus absent. On peut le
dissimuler ou l'indexer, il peut avoir des implications narratives (JCDQ) ou non (CQ), mais
il servira d’'une maniere ou d'une autre a articuler le propos de I'oeuvre. De son coté,
Benjamin Seror travaillera pendant ’essentiel de la manifestation en dehors du lieu, tout
en ayant annonc¢, sous la forme d'une affiche, la réalisation d'un opéra a la fin de la
troisiéme séquence. Certains de ses épisodes prendront place dans des lieux extérieurs au
Bétonsalon. Guidé par la volonté de trouver le cadre le plus adapté possible pour mettre
en représentation une pensée en cours®, les performances de Benjamin Seror fonctionnent
avant tout, dans le format concert le plus souvent, sur l'utilisation de compétences
qu’il reconnait ne pas posséder a un niveau professionnel (le chant, la guitare), sans
renoncer a en faire usage. La temporalité du concert dévoile alors plutot les qualités
d’une interprétation qu'un processus, si 1'on excepte les situations d’improvisation.
Simon Fravega sera, lui, présent au quotidien dans I’espace du Bétonsalon lors de la
premiére séquence de l’exposition. Il essayera de relever un pari auto-imposé : celui
de réaliser un « exploit » par jour, avec les compétences et limites qui sont les siennes,
tout en n’hésitant pas a recourir aux moyens de la fiction pour pouvoir tenir ce pari.
L'ensemble de sa démarche ne pourra étre constatée quotidiennement que par I’équipe
du lieu, le spectateur d’exposition étant rarement présent jour apres jour dans les murs
d’un centre d’art. La mise en place de plusieurs rendez-vous autour de la documentation
de telles actions viendra dans la seconde séquence de La Moitié des Choses. La mise en
représentation du produit de son activité n’obéira pas nécessairement aux reégles de la
vérité documentaire élémentaire (ou fantasmée), nous enjoignant ainsi a suspendre toute
croyance au processus comme acces a la vérité immédiate de I'art.
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Aux considérations sur le statut du processus dans l’espace d’exposition ou sur son
rapport aux produits de la pratique artistique, on peut ajouter quelques questions rapides
sur le statut de la performance comme « chose » d’exposition, ou comme « chose » dans
I'exposition. La performance est-elle encore cette pratique qui viendrait mettre en défaut
le monde de I’art conventionnel en s’opposant strictement aux lois de la réification ? La
performance peut-elle encore se définir comme « un événement pur et non réitérable,
non séparé de la « vie » »” ? La complexité du travail d’élaboration et des dispositifs de
représentation, le fait parfaitement assumé - chez Benjamin Seror ou Simon Fravega par
exemple - d’engendrer des ceuvres proposant parfois plusieurs points de focalisation -
dont des dispositifs réifiés -, ainsi que, plus généralement, I'importance des questions liées
au script et au re-enactement® dans le champ de la performance aujourd’hui rendent ces
définitions tout a fait non opératoires. La performance peut-elle étre désormais considérée
comme un objet non-standard ? Une question connexe toucherait au rdle et a la présence
des objets au sein méme de la performance, et a la maniére dont chaque praticien négocie
avec eux. Quelques expositions ont déja largement rendu compte de 'importance de
I'usage de I'objet dans les pratiques de performances’. La performance est devenue une
maniere de questionner I'objet et ses modalités d’activation : Benjamin Seror annonce
ainsi la présence d’objets qui devraient étre mis en exposition dans la structure en bois
qu'il construira lui-méme lors de la troisiéme séquence de La Moitié des Choses'. Ils
devraient étre activés par le récit de I’artiste. Une autre maniere de faire intervenir I'objet
dans la performance serait celle valorisée par Chloé Quenum dans certains de ses travaux : des
objets produits par I'artiste sont installés dans un espace d’exposition puis manipulés par des
individus en vue de constituer un assemblage de toutes ces choses, en présence ou non
de spectateurs. Ou comment constituer un objet dans une durée contrainte'. Bouclons la
boucle. Dans le cas de Clément Rodzielski, une telle manipulation des objets par I’artiste,
apres installation, semble rarement intervenir dans I'articulation de I'énoncé de 'ceuvre : il
privilégie les « objets gelés ». Cet artiste délegue le plus souvent la possibilité d'une action
a son spectateur, a4 qui il donne la possibilité d’emporter des photocopies (de peinture,
de photographies etc.). Le fait de pouvoir emporter le véhicule de I'oeuvre ne reléve pas
d’une esthétique relationnelle, car, de fait, on ne fera que « peu de choses » avec ces
feuillets. Ce que I'on fera précisément de ce véhicule par la suite ne regarde plus 1'ceuvre.
C’est le fait de pouvoir I'emporter qui compte. Faites alors ce que vous voulez.



1. Le processus de production pourrait étre aussi rendu directement accessible dans 1’espace de I'exposition. Mais
aucun des artistes retenus ne semblent favoriser cette option, sans doute trop littérale dans son traitement de la
question du processus (exhiber le processus de travail en temps réel, en live). La valorisation du processus en
temps réel s’accompagne sans doute en sous-main d’'une croyance empiriste non explicitée (donner a voir ce qui
se passe=donner a comprendre tout ce qu'il y a & comprendre). Cette option assoit le risque de fétichisation du
moment processuel de I'art, faisant ainsi contrepoids a la dénonciation de la réification typique de nombreuses
pratiques des années soixante. A la suite de ces remarques, on observera encore que I'investissement esthétique des
marques ou indices de processus laissés dans un matériau est une seconde option plutot négligée par les pratiques
« orientées objets » retenues dans le cadre du projet.

2. On se souviendra ici de la critique faite par Yve-Alain Bois a la description et a la compréhension du processus
par Naomi Spector dans I'ceuvre de Robert Ryman (cf « Ryman’s tact » in Painting as model, MIT Press, 1990, p.216).
1l ne faut ni postuler que les caractéres importants du processus doivent nécessairement se marquer dans ’ceuvre,
ni postuler que, en vue de rendre intelligible le rapport du processus et du produit physique de la pratique, il faille
reconstituer tres exactement le processus, pas a pas, et désigner la maniére dont il se donne a voir dans I’ceuvre.
3. Réclames, affiches de cinéma, posters, décors muraux etc.

4. Je renvoie a mon texte « Props, sur un accrochage de Chloé Quenum » (non publié¢).

5. Ou encore celle qui consisterait a simplement jouer de références a I’histoire des formes artistiques, comme une
marque avantageuse d’auto-réfléxivité.

6. 11 s’agit, selon Benjamin Seror, de mettre en ceuvre des situations « a 1’échelle un ».

7. Ces lieux communs sont souvent repris par les historiens d’art et les critiques. Ils semblent de toute évidence déja
peu pertinents lorsqu’il s’agit de décrire certaines des pratiques historiques de performance.

8. Pour aller plus loin, on renverra a Frédéric Wecker, « Vers un art de répertoire? », Art 21, février-mars 2009,
notamment p.56. On notera que 'existence d’un script n’est pas nécessairement accompagnée de sa ré-effectuation.
1l est tout a fait possible de la conserver a I’état de simple potentialité.

9. Ne pas jouer avec des choses mortes, (com. Eric Mangion), Villa Arson, 2008.

10. Cette structure aura la capacité d’accueillir du public. Sur le rapport objet et performance dans la pratique de
Benjamin Seror, on renverra a I’exposition monographique récente : Bien qu’il ne soit jamais directement fait
référence a la notion de voiture, il s’agit évidemment du principal sujet, Oui, Grenoble, mai- juin 2009.

11. Soit mettre en représentation un processus de manipulation effectué en temps réel devant le spectateur. La
figure tutélaire de Guy de Cointet plane ici.



A PROVISIONAL BATTLEFIELD

By Nicolas Fourgeaud

Short Critical Introduction

The project The Half of Things does not favour the grouping of artists under a vague
label, whether it identifies thematic or formal families, or both at the same time (Robert
Nickas once mocked such exhibitions by bringing together works in which the only point
in common was the colour red). This project invites several artists to publicly put their
practices on display, thereby opening them up for discussion. The most obvious constraints
that are imposed upon them are pragmatic ones: the overall length of the exhibition, its
division into three sequences of more or less the same length, the act of negotiating with
these constraints. There is no hackneyed cult of process and of work in progress fo be
seen here, but simply, from a critical perspective, interesting conditions for the labour of
accompaniment and observation. The critic is an integrated observer.

The Half of Things will perhaps be the occasion to put into place a representation of
critical practice and of the relationship critic-artist. As part of a series of invitations
made by artists, Mélanie Bouteloup and I, critics, curators, artists and members of the
university will attempt to dialogue with the works of each of the participants, directly or
by way of something else, in the form that to them seems most appropriate: a conference,
images, a text, a public discussion with two people, with three people, with four people...
in which you could play your own role or could be represented by someone else... It will be
the occasion, whatever happens, of qualifying our relationship to practices that above all
we should not judge in advance, or fix the stakes of too early, but rather that we should
support and accompany.

Thing

“Thing” (as in “The Half of Things“, “Every thing in its own time”) rules over a pretty
large territory: it seems quite clear that “thing” does not simply refer to a “physical
object”, but can in fact relate to an “action” or a “serie of actions” or “an event” or “a
concept” or “an idea”. A “thing”, in the field of artistic practice, necessitates, in order to
happen or be implemented, a duration, whether that be dedicated to the process that will
engender it, or that of an exhibition' or of its performance. The duration of an exhibition
might be the duration of its accessibility.

It is possible to support the thesis that a work of art is by definition equal to the physical
product of the artistic practice, held fast by its here and now. A radically empiricist
approach to the work would claim that only the manifest properties of the work are
relevant to our understanding of the work, or in order to fully access it.

De facto, The Half of Things only leaves a certain part of the artistic activity to the place

15



of exhibition (whether the activity consists of an object or a performance), and forces
us to regard a part of the process as unmanifest, and not fixed in the form of traces or
indicators in the physical product (object or performance), as relevant to the work of
identification, interpretation and evaluation of the artworks®. Of course, the importance
of the absent process to the intelligibility of the work varies according to the practices
and the products. The fragments of an image mounted on panels (Clément Rodzielski)
are physically present in the exhibition space, thereby rendering accessible intelligible
marks of the occurrence of operations (cutting, inversion) to the proactive and attentive
interpreter. The artists will vary the position of these fragments during the exhibition,
without directly exhibiting this process. The use of stereotypical images as a point of
departure® and the simple frequency of the artist’s operations, not to say the sometimes
low threshold of their accessibility may disrupt our access to the work and to its product.
In The Half of Things, the absent processes can take different forms. Up to now, the work
of Chloé Quenum has been engaged in a constant seesaw movement between the exhibition
of the process of installing the objects (in the form of a performance) and the focus on
the resulting products of such a process*. In this tradition, Jean-Charles de Quillacq
will install objects in the space of Bétonsalon, some of which have already been used
in previous performances (Spectre Citron). Or how to try to counterbalance the posture
which consists of simply showcasing and making theatrical the “aesthetic” or “manifest”
properties of the materials®, by accenting the importance given to the absent process. It
is possible to conceal it or index it, it might have narrative implications (JCDQ) or not
(CQ), but it will serve in one way or another to articulate what the work is about. For his
part, Benjamin Seror will mostly work outside the space during the time of the exhibition,
whilst having announced, in the form of a poster, the realisation of an opera at the end
of the third sequence. Some of the episodes will take place in places outside Betonsalon.
Guided by the will to find the most suited setting possible for the representation of a
thought in process®, the performances of Benjamin Seror function first and foremost,
particularly in the format of a concert, using skills that he admits to not possessing on
a professional level (singing, playing the guitar), without giving up on making use of
them. The temporality of a concert therefore reveals the qualities of interpretation rather
than a process, with the exception of improvised performances. As for Simon Fravega,
he will be present every day in the Bétonsalon space during the first sequence of the
exhibition. He will try to rise to a self-imposed challenge: to realise one “feat” a day, with
the particular skills and limitations that he possesses, without ruling out the possibility
of resorting to fictional measures to complete this challenge. His action as a whole will
only be witnessed from day to day by the Bétonsalon team, as the exhibition viewer is
rarely present at an art-centre day after day. The scheduling of several meetings around
the documentation of such actions will take place in the second sequence of The Half of
Things. The representation of the product of his activities will not necessarily obey the
rules of elementary documentary (or imagined) truth, thus encouraging us to suspend all
belief in process as a way of accessing the immediate truth of art.



Along with a consideration of the status of the process in the exhibition space or of the
relationship of products to artistic practice, we can add several quick questions about the
status of the performance as an exhibition “thing” or as a “thing” in the exhibition. Is
performance still that practice that came and placed the world of conventional art in the
wrong by putting itself in strict opposition to the laws of reification? Can performance still
be defined as a “pure and none-reiterable event, inseparable from ‘life’”’. The complexity
of the work of elaboration and the means of representation, the perfectly taken-for-granted
fact—in the work of Benjamin Seror or Simon Fravega, for example—of engendering works
that on occasion offer several points of focus—of which some of the means are reified—, as
well as, more generally, the importance of questions linked to script and to re-enactment®
in the field of performance today—all render these definitions entirely none-operational.
Can performance from now on be considered as a non-standard object? A connected
question might touch upon the role of and the presence of objects at the very heart of
the performance, and upon the way in which each practitioner works with them. Several
exhibitions have already to a large extent given an account of the importance of the use
of objects in performance practices®. Performance has become a way of questioning the
object and its modalities of activation: Benjamin Seror thus announces the presence of
objects that are meant to be exhibited in a wooden structure that he will have built during
the third sequence of The Half of Things'®. They are meant to be activated by the artist’s
narrative. Another way of making an object intervene in a performance could be that
favoured by Chloé Quenum in some of her works: the objects produced by the artist are
installed in an exhibition space, then manipulated by individuals with a view to creating
an assemblage from all these things, in the presence of spectators or not. Or how to
constitute an object in a limited length of time". Let’s go full circle. In the case of Clément
Rodzielski, such manipulation of the objects by the artist, after installation, seems a rare
intervention into the articulation of the object’s statement: he favours “frozen objects”.
More often than not, this artist delegates the possibility of an action to its spectator, to
whom he gives the possibility of taking away photocopies (of a painting, of photographs
etc.). The fact of being able to take away the vehicle of the work is not part of a relational
aesthetic, because, in fact, only “not very much” will be done with these sheets of paper.
What precisely will be done with this vehicle afterwards no longer has anything to do
with the work. It is the fact of being able to take it away that counts. After that, you can
do whatever you want.



1. The process of production might also be rendered immediately accessible in the exhibition’s space.
But none of the artists involved seem to favour this option, without doubt an overly literal treatment
of the question of process (exhibiting the process of work in time, live). The valorisation of process
in real-time is without doubt secretly coupled with an inexplicit empiricist belief (showing what
happens=showing everything there is to understand). This option runs the risk of fetishizing the
moment of process in art, thereby counterbalancing the denunciation of reification that was typical
of many practices of the 1960s. Following these remarks, we can also observe that the aesthetic
investment of marks or indicators of process left upon a material is a second option, which is rather
neglected by the “object-orientated” practices that are part of the project.

2. Here we may recall the criticism made by Yve-Alain Bois on the description and the understanding
of process in the work of Robert Ryman by Naomi Spector (cf “Ryman’s tact” in Painting as model,
MIT Press, 1990, p.216). One must neither postulate that the important characteristics of process
must necessarily be marked in the work, nor postulate that, with a view to rendering intelligible
the relationship between the process and the physical product of practice, the process should be
reconstituted very exactly, step by step, and that the way that it can be seen in the work should be
indicated.

3. Advertisements, cinema adverts, posters, wall decorations etc.

4. See my text Props, sur un accrochage de Chloé Quenum (unpublished).

5. Or a posture that might consist of simply playing with references to the history of artistic forms,
as a flattering mark of self-reflexivity.

6. According to Benjamin Seror, it is a case of turning situations into works “on the first level’.

7. These commonplaces are often repeated by art historians and critics. They now seem quite obviously
of little relevance even when describing historic performance practices.

8. To go further, see Frédéric Wecker, “Vers un art de répertoire?”, Art 21, February-March 2009,
particularly p.56. Notice that the existence of a script is not necessarily accompanied by its re-
application. It is completely possible for it to remain in a state of simple potentiality.

9. Ne pas jouer avec des choses mortes, (curator Eric Mangion), Villa Arson, 2008.

10. This structure will be able to accommodate the public. On the relationship between object and
performance in the practice of Benjamin Seror, see the recent exhibition monograph: Bien qu'il ne
soit jamais directement fait référence a la notion de voiture, il s’agit évidlemment du principal sujet,
Oui, Grenoble, May-June 2009.

11. Or to represent a process of manipulation done in real-time before the viewer. The permanent
figure of Guy de Cointet is hovering here.
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Par Benjamin Seror

LE JOUR OU BS ARRETA DE DIRE LA VERITE

bs est né en France en 1979. Apres quelques années de travail et de maturation de sa vie
adulte, il pris ’habitude de considérer que sa vie avait réellement commencé le jour ou
il obtint son diplome dans une école d’art. Il commenca a ce moment a écrire plusieurs
performances qu’il situait dans un registre proche de la conférence se permettant, dans
ce champ d’habitude dédié a la rigueur, d’ouvrir un espace pour le spectacle dans ce
qu’il aimait imaginer étre un spectacle a un degré de dramaturgie zéro. Le modéle de la
conférence a cela de particulier qu’il n’est tenu que par trés peu de conventions, si ce n’est
celle, comme au théatre, d’avoir un public, qui attend un certain nombre d’informations de
la part de l'interlocuteur invité pour 'occasion. Sur cette base, il est facile de faire basculer
a tout moment I'auditoire dans un spectacle trépidant, comme il est tout aussi possible de
ne pas utiliser cette carte et de simplement énoncer le contenu de sa réflexion.

Sur ce principe, il écrivit une réflexion sur les interactions possibles avec I'informatique,
un court essai sur les Kammerspiel d’August Strindberg, une piece sur le rire, la violence
et le commerce, qu’il enregistra sans jamais l'interpréter en public. Il commenca aussi
a réfléchir sur la possibilité d'utiliser ce systéme de réflexion et de mise en scéne de la
réflexion a la véritable échelle d’'un spectacle, accompagné cette fois-ci par plusieurs
comédiens et parfois méme d’autres musiciens. Il réalisa dans la foulée deux spectacles
de ce type qu'il rangea dans une catégorie qu’il nommait « opéra », un premier sur la
fascination d’'un ami sculpteur pour les volcans, I'autre sur la vie supposée d'un groupe
de musique des années 80 dont la carriére se serait stoppée nette apres la disparition du
chanteur du groupe en 1986. Entre 2008 et 2009, alors qu'il approchait la trentaine, il
eut 'occasion de vivre une année de travail tres agréable et trées dense dans une résidence
organisée par 1’école des Beaux-Arts dans laquelle il eut I'occasion de suivre ses études.
Ce fit la premiére fois de sa jeune vie d’artiste qu'il put apprécier des conditions de vie
trés bonnes, ce qui lui permit de travailler a son aise, conditions sur lesquelles il espérait
pouvoir a présent toujours compter.

Il rencontra cette année deux personnes qui eurent a leurs manieres une influence décisive
sur le reste de son travail a venir. Ces deux personnes étaient des artistes lituaniens venus
en France, I'une pour participer a ce programme de résidence, 'autre pour rejoindre
sa petite amie qui se trouvait étre cette premiére personne. Tous les deux étaient tres
sympathiques et aimaient passer de longues soirées attablés autour d’une bouteille de
vin a discuter principalement de certains échecs du monde de I'art dont ils héritaient et
a parler de ce qu'il fallait faire pour y remédier de maniére définitive. A leurs contacts,
bs découvrit I'importance d’autres champs qu'il n’avait pour l'instant jamais envisagé
comme espace d’intervention. Ainsi, il se rendit compte qu'une pensée était déja construite
a partir du moment ou elle était formulée, ce qui eut pour effet un grand désir d’alléger
les gestes qu'il produirait. Il n’y avait pas besoin d’en dire autant : pourquoi toujours
construire d’aussi lourdes machineries ? Cela le troubla un temps. C’est alors que s’opéra
chez bs un glissement. A partir de ce moment-13, il ne cessa plus de mentir. On ne pourrait



pas vraiment appeler ca mentir en fait, on pourrait dire plus simplement qu’il n’essayait
plus de décrire la réalité. Il avait découvert quelques années auparavant en réalisant des
piéces radiophoniques que le son enregistré entretenait un rapport tres différent a la vérité
en comparaison de la vidéo ou la photo. Il n’était jamais question de devoir justifier d’'un
degré de réalité dans la construction d'une piéce sonore, le micro enregistrant un certain
nombre d'informations qui étaient directement retransmises en tant qu'informations qui
seules faisaient le sens de ce qui était percu.

En découvrant a travers ce travail de piece sonore cet espace simple ou la question de
la réalité semblait comme déclassée, bs se sentit soulagé, comme il se sentit soulagé au
cours de ces discussions avec ces deux artistes lituaniens, en découvrant la possibilité
d’aller un pas plus loin dans l'allegement des informations qu’il voulait transmettre. Il
découvrit au méme moment et par I'intermédiaire de ces deux artistes le film F for Fake
d’Orson Welles. Ce film fit une tres forte impression sur lui. C’est un film trés dense, qui
nous emporte trés rapidement alors que son rythme bégaye. Le film est tres curieux dans
sa construction car il semble dire que la position méme du cinéaste construisant une
histoire est une escroquerie. Il y a la encore une chose que j'ai du mal a saisir mais le fait
que Welles répete tant de fois cette idée qu’il est en train de nous escroquer me semble
esquisser comme une sorte de morale du récit, dans le sens ou Welles serait tout le long
du film une figure amorale face a notre attente de vérité ou de récit qu’il décoit sans
cesse dans la forme bégayante du film ou de maniere exemplaire par la grande mascarade
finale. Pour ma part, je serais plus tenté par I'idée d’'un contrat qui lierait le narrateur et
le spectateur, fondé sur le désir de chacun de croire assez a une histoire pour en arriver
jusqu’a sa conclusion. En tout cas, cette question de ’escroquerie resta en téte de bs pour
un certain temps, dans un certain sens séduit par cette idée d’étre lui-méme un escroc, ce
qui lui paraissait étre un formidable point de distance, tout en sentant une forme de géne
face a toutes les implications que dessinait cette position. Il entrevoyait que pour étre un
véritable escroc, il devrait mentir toute sa vie, cacher beaucoup de choses, certainement
rire tres fort, étre trés riche et porter une longue barbe. Cette optique le faisait sourire,
sans étre tout a fait convaincu. Il y avait certainement une autre voie a trouver.

UN PROJET

IIs sont allés aux puces pour discuter de ce projet de vendre ensemble un livre. Ce n’est
pas n’importe quel livre mais un exemplaire de Mein Kampf d’Adophe Hitler que Pierre a
hérité aprés une complexe histoire liée a son grand pere. Ils ont 'idée ensemble d’essayer
de le vendre a un véritable nazi avec le projet, a travers cet objet, de mener une enquéte
sur sa valeur symbolique et aussi son essence idéologique. La premiére réunion de travail
pour ce projet est donc une promenade aux puces de Bruxelles situées sur la place du Jeu
de Balle. Cet endroit a I'avantage de réunir plusieurs types de puces et plusieurs types de
marchands, entre le surplus d’objets usuels en plus ou moins bon état et les objets raffinés
d’un point de vue de collectionneur. L'ensemble que forme ces objets ainsi rassemblés
pose une question complexe a I’ensemble des objets en général, sur leurs usages, leurs
qualifications et leurs valeurs. Un objet, aux puces, a plusieurs qualités et I'un des aspects
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qui me plait le plus est celui d'un musée qui n’aurait pas encore trouvé son sujet et qui
des lors prend la forme d’un stockage, dans le doute, dans I’attente d'une définition de
ce sujet.

Evidemment, les modes réguliéres, comme il y a quelques années la mode des boites en
métal tend a définir un sujet, mais cela ne dure jamais longtemps et quelques mois plus
tard, les boites réapparaissent a des prix ridicules, inondant de nouveaux les marchés,
perdus au milieux d’autres types d’objets attendant de devenir eux aussi le sujet d'une
collection. Le marché de Bruxelles est de toute facon trop multiple pour se laisser déborder
par I'objet d'une mode puisqu’au milieu des boites en métal, se trouvent aussi des
lunettes, des cadres et des chargeurs de téléphones portables dont on sait pertinemment
que si quelques-uns des modeles auxquels ils se raccordent sont encore en circulation
aujourd’hui, ils seront d’ici peu tous totalement hors d’usage.

Tout cela les conduit en fin de journée a aller boire une biere, pour discuter ensemble du
fait que ce projet autour de Mein Kampf n’était pas aussi évident qu’ils ’avaient imaginé
le soir précédent.

DISPARUS

Disons au départ que nous sommes dans un bar. Au fond d'un bar. Ce n’est pas
particulierement un bar sombre. Ni lumineux d’ailleurs. C’est un bar normal comme on
en trouve des centaines dans les rues de Paris. On peut le qualifier de bar & 2,50 Euros
la bicre, ce qui est une bonne maniere pour qualifier le niveau d'un bar parisien, ni au-
dessus ni en dessous des espérances que 1'on peut mettre dans un bar. C’est un endroit
agréable. Un peu plus loin, il y a quelqu’un, une personne dont on ne peut distinguer la
couleur des yeux mais dont on peut imaginer qu’ils sont beaux.

A cette heure-ci d’ailleurs, on peut imaginer beaucoup de choses. Que les yeux sont jolis,
que dehors il fait froid, que vous étes seul malgré les illusions de foules, que vous étes
I'unique survivant d’une terrible épidémie et qu’il vous faudra toute votre vie garder ce
masque ridicule pour éviter les radiations, que vous serez toujours seul puisque vous
étes le dernier et qu’il vous faudra porter pour toujours le fardeau de cette solitude. C’est
vrai, étre seul est bien ennuyeux. Méme si le monde est a vous, étre seul est terriblement
ennuyeux.

Quel mauvais sort. N'avez vous pas révé, une seule seconde, de ce moment ou tout
d'un coup la ville se vide, vous vous retrouvez dans ce monde apocalyptique et la
ville se livre a vous. Apres quelques minutes d’incertitude, I’air est-il respirable dehors,
tout continuera-t-il a s’écrouler ? Le gaz s’échappant des canalisations éventrées va-t-il
s’embraser ?

Vous vous décidez a sortir. En fait le monde est calme. Terriblement calme. La grande
épidémie qui a causé la fin de I'’numanité a ceci de curieux qu’elle a fait disparaitre les
corps de tous les mourants. C’est une ¢épidémie vraiment curieuse, jamais on n’avait vu
cela, la disparition des corps. Au début les journaux ont commencé a en parler comme
d’une histoire de science-fiction, tout juste bonne pour des magazines a sensations. On
ne pouvait pas croire a cette histoire. Puis une équipe de scientifiques sérieux est arrivée



a isoler le géne de la disparition. Difficile a croire. Ensuite des masses plus en plus
nombreuses disparaissaient. Tout se mit a mal fonctionner puisque les gens commencaient
4 manquer. A peine croyable encore une fois. Le championnat de foot dut étre annulé,
pareil pour le basket, puis ce fut le tour de la poste, puis de I’ensemble des administrations,
les écoles changeaient de forme, tout se réorganisait et se désorganisait, une société de
réorganisation permanente. Tout le monde attendait son tour.

NOTE POUR UNE INTRODUCTION AU CAS OU LE GROUPE
PAN SONIC JOUERAIT DANS LA MEME VILLE CE SOIR

J’avoue avoir eu peur un instant que le groupe Pan Sonic joue ici ce soir. J'ai vu qu’ils
jouaient ces jours-ci et j'ai vraiment eu peur que ce soit ce soir. Cela m’est déja arrivé il y
a un peu plus d'un an. IIs jouaient un soir ou je devais faire une performance, siirement
une des premiéres performances importantes de ma jeune vie d’artiste, et quand j'ai
vu le nombre de personne qui voulait voir un jour Pan Sonic en concert, j'ai été trés
impressionné. Tout le monde réve d’avoir vu Pan Sonic, c’est un groupe, parmi les groupes
pour un public un peu « spécialisé » qui a vraiment marqué son époque. Jouer le méme
soir qu’eux, c’est une concurrence tres rude. Je les ai vus une fois, il y a un an environ,
et c’est vrai que c’est un trés grand groupe a voir sur scéne. Pour ceux qui ne connaissent
pas, c’est un groupe de musique électronique minimale qui joue principalement avec
un LFO, un générateur d’onde et une table de mixage. Le plus beau, c’est que pendant
leurs concerts, ils diffusent sur un écran le signal sonore émis par le LFO. On voit ce
que 'on entend et I'on voit que ce que I'on entend fait mal. C’est une musique qui est
principalement composée de variations rythmiques de bruit blanc. C’est tres dur et tres
agressif et en méme temps si physique, c’est étonnant de produire une musique si simple
et si physique a la fois. Je vous le recommande tout en espérant que vous n’ayez jamais
a jouer le méme soir qu’eux dans une méme ville. Par chance, souvent, leurs concerts
coutent cher, ce qui fait que I'on peut toujours compter sur un public de gens fauchés ou
scandalisés par le prix d’un tel concert, ou le fait qu’ils ne soient pas diffusés dans un
réseau alternatif, mais en tout cas, je suis content de savoir que le concert n’est pas ce soir
mais demain, c’est une trés bonne nouvelle. D’ailleurs, je ne vous conseille pas non plus
de jouer avec eux le méme soir au méme endroit. Le soir ou je les ai vus, ¢’était dans un
concert dont je faisais la premiere partie. Je tenais ma revanche en quelque sorte. Enfin,
pas vraiment, car c’est passé vraiment inapercu comme revanche, ils ne se sont rendu
compte de rien, ils n’ont pas vu que, ce soir-la, nous n’étions plus en concurrence, mais
que nos énergies s’étaient associées pour une seule et méme cause. Non, pas d’énergies
communes. IIs ne sont pas venus me voir et j'ai partagé une loge avec eux, et vraiment
ils ne sont pas tres sympas. Non, en fait, c’est ¢a, je n’existe pas pour eux. Bon, mais ¢a
va, je ne m’en formalise pas plus que ¢a, simplement, je n’aime pas jouer dans une ville
le méme soir qu’eux a un autre endroit.

Voila. Mais en fait je voudrais vous parler de tout autre chose.
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By Benjamin Seror

THE DAY WHEN BS STOPPED TELLING THE TRUTH

bs was born in France in 1979. After several years of work, and the ripening of his
adult life, he got into the habit of thinking that his life had truly begun on the day that
he obtained his diploma from an art school. At that moment he began to script many
performances, which he situated in a register close to a conference, allowing himself, in
this zone of habitude dedicated to rigour, to open a space for performance in what he
liked to imagine to be a performance at a dramaturgical degree zero. The model of the
conference is particular in the sense that it is constrained only by very few conventions,
apart from, as at the theatre, by having a public, who is expecting a certain amount of
information from the speaker invited for the occasion. On this basis, it is easy to make the
auditorium slip at any moment into an exciting performance, just as it is also possible to
not make use of this card and to simply enunciate the content of one’s thoughts.

On this principal, he wrote a study of the possible interactions with information technology,
a short essay on August Strindberg’s Kammerspiel, a piece on laughter, violence and
commerce, which he recorded without ever performing it in public. He also began to
reflect upon the possibility of using this system of reflection and of staging reflection on
a real level in a performance, this time accompanied by several actors and sometimes
even other musicians. He realised, concurrently, two performances of this type which he
classified in a category he called “opera”, the first about a sculptor-friend’s fascination
with volcanoes, and the other about the presumed life of a music group in the 1980s,
whose career stopped dead after the disappearance of the lead singer in 1986. Between
2008 and 2009, when approaching his thirties, he had the opportunity of enjoying a very
pleasant and dense year of work in a residency organised by the fine arts school in which
he happened to be studying. That was the first time in his young artist’s life that he was
able to enjoy very good living conditions, which allowed him to work at his own pace, as
he wished to and as he hoped to be able, to this day, to continue to rely upon.

During those years, he met two people who both in their own way had a decisive influence
on the rest of his work to come. These two people were Lithuanian artists who had come
to France, one to participate in the very same residency programme, and the other to
join his girlfriend who happened to be the aforementioned person. Both were very nice
and lovely and liked to spend long evenings sitting around a table with a bottle of wine,
discussing for the most part certain failings of the art-world, which they had inherited,
and talking about what needed to be done to remedy them once and for all. Spending time
with them, bs discovered the importance of other fields, which until that moment he had
never imagined to be a possible space of intervention. Thus, he became aware of a thought
that was already fully formed from the moment when it was formed, which rapidly found
a direct application in the great desire to lighten the gestures that he was making. There
was no need to say as much, why always construct such heavy machinery. It troubled him
for a time. It is at that time that a shift occurred within bs. From that moment onwards,
he did not stop lying. It is not, in fact, possible to call it lying, we could say more simply
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that he no longer tried to describe reality. He had discovered several years before, whilst
making radio sound pieces, that recorded sound has a very different relationship to reality
than the one that video or photo produces. It was never a question of having to justify a
degree of reality in the construction of a sound piece, the microphone recording a certain
amount of information, which was directly retransmitted as information data that by itself
made sense of what was perceived.

By discovering through this sound piece work this simple space where the question of
reality appeared as if downgraded, bs felt relieved, oh, how he felt relieved in the course
of those discussions with those two Lithuanian artists, discovering the possibility of going
one step further in the reduction of the information that he wanted to transmit. He
discovered at the same moment and through the intermediary of these two artists, the
film F for Fake by Orson Welles. This film made a very strong impression upon him. It
is a very dense film that carries us along very quickly, although its rhythm stammers.
The film is very strange in its construction because it seems to say that the very position
of the filmmaker building a story is a scam. There is something else in it that I find
difficult to grasp, but the fact that Welles repeats this idea so many times, that he is in
the process of tricking us, seems to me to sketch a kind of moral of storytelling, in the
sense that Welles is an amoral figure for the entire duration of the film, in the face of our
expectation of truth or of a narrative, which he constantly fails to fulfil in the stuttering
form of the film and in an exemplary manner in the grand final masquerade. For my part,
I would be tempted by the idea of a contract that connects the narrator and the spectator
through the desire of each to believe enough in a story to arrive at its conclusion. In any
case, this question of swindling stayed in bs’s head for a certain time, in a certain sense
he was seduced by the idea of himself being a crook, which seemed to him to be a nice
point of distance, all the while feeling a form of embarrassment when faced with all the
implications that this position entailed. He foresaw that to be a true crook, he would have
to lie for the rest of his life, hiding many things, certainly laughing very much, being very
rich and sporting a long beard. This vision made him smile, without entirely convincing
him. He was sure that there was another path to be found.

A PROJECT

They went to the flea market to discuss a project to sell a book together. It was not just
any book, but a copy of Mein Kampf by Adolf Hitler that Pierre had inherited from his
grandfather following a complicated story. They had the idea together of trying to sell it to
a real Nazi with behind this project the idea of being able to conduct, through this object,
a survey not only of its symbolic value but also of its ideological essence. The first work
meeting for this project was therefore to go and wander around the flea market in Brussels
situated on the Place du Jeu de Balle. This place has the advantage of bringing together
several kinds of flea markets and several kinds of sellers, between the common objects in
more or less good shape and the refined objects, from the point of view of a collector. The
totality that these objects form, thus assembled, is a complex question posed to the totality
of objects, on their uses, their qualifications and their values. An object in the flea market24
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possesses several qualities, and one of the aspects that I like most is the idea of a museum
that has not yet discovered its subject, and from that point on takes the form of a store,
doubtful, waiting for a definition of this subject.

Clearly, the reqular fashions like several years ago the fashion for metal boxes tend to
define a subject, but that never lasts long and a few months later, the boxes reappear
at ridiculous prices, once again inundating the market, lost amongst the other kinds of
objects, also waiting to become the subject of a collection. The Brussels market is in any
case too manifold to let itself be overwhelmed by a fashionable object, because amongst the
metal boxes, there are also glasses, frames and mobile telephone chargers, that we know
perfectly well, even if some of the models that they correspond to are still in circulation
today, very soon from now will all be completely useless.

All of this led them at the end of the day to go and drink a beer, to discuss together the
fact that this project about Mein Kampf was not as obvious as it had seemed the evening
before.

DISAPPEARED

Let’s say from the beginning that we are in a bar. At the back of a bar. It is not a
particularly dark bar. Nor is it well lit either. It is a normal bar, like the ones that can be
found in their hundreds in the streets of Paris. We can qualify it as a bar where a beer
costs 2.50 Euros, which is a good way of qualifying the level of a bar in Paris, neither
above nor below the hopes that we could have for a bar. It’s a pleasing spot. A little
further away, there is someone, it is impossible to make out the colour of the person’s
eyes, but we can imagine that they are beautiful.

Moreover at this hour, we can imagine many things. That the eyes are pretty, that it is
cold outside, that you are alone despite the illusion of the crowds, that you are the only
survivor of a terrible epidemic and that you will have to keep on this ridiculous mask for
the rest of you life in order to avoid the radiation, that you will always be alone because
you are the last, that it will be hard and that you will always have to carry the load of
this solitude. It’s true, being alone is very boring, even if the world is yours, being alone
is terribly boring. What an awful fate. Have you not dreamed, for a single second, of that
moment when all of a sudden the city empties, where you find yourself in an apocalyptic
world and the city gives itself to you. After a few minutes of incertitude, is the air outside
breathable, will everything continue to crumble, will gas leaks create enormous chain
reactions...?

You make up your mind to go outside. In fact, the world is calm. Terribly calm. The
enormous epidemic that has caused the end of humanity was strange in a way, in that
it caused all the bodies of the dead to disappear. It’s a very strange epidemic, because
this has never been seen, the disappearance of bodies. In the beginning, the newspapers
started talking about it like a science-fiction story, good only for tabloid magazines. No
one could believe this story. Then a team of serious scientists succeeded in isolating the
disappearance gene. Difficult to believe. After that, more and more numerous masses
disappeared. Everything started functioning poorly because there were not enough people.



Again, hardly believable. The football championship had to be cancelled, the same for the
basketball and then it was the turn of the post-office, and then general administrations,
schools changed shape, everything kept being reorganised and disorganised, a society of
permanent reorganisation. Everyone waited for their turn.

NOTE FOR AN INTRODUCTION IN CASE THE GROUP PAN
SONIC PLAY IN THE SAME CITY THIS EVENING

I have to admit, for a moment I was afraid that the group Pan Sonic might be playing
here tonight. I saw that they were playing on these days and I was really afraid that it
would be on this evening. This has already happened to me a little over a year ago, they
played one evening when I was supposed to do a performance, no doubt one of the first
important performances of my young artistic life and when I saw the number of people
who wanted to see Pan Sonic in concert on one day, I was very impressed. Everyone
dreams of having seen Pan Sonic, they are a group, amongst the groups for a public that
is a bit “specialised”, that have really made a mark on their era. Playing the same night
as them, that is a very tough competition. I saw them one time, around one year ago and
it’s true that they are a really great group to see on stage. For those that do not know
them, they are a minimal electronic group that play mostly with an LFO, a wave generator
and a mixing desk. The most beautiful thing is that during their concerts, they broadcast
the sonic signal emitted by the LFO on a screen. You can see what you are hearing and
you can see that what you hear hurts. It’s a kind of music that is principally composed
of rhythmic variations of white noise. It is very hard and very aggressive and at the
same time so physical, it is amazing to be able to produce music that is so simple and so
physical at the same time. I recommend them to you, with the hope that you will never
have to play on the same evening at them in the same city. By chance, their concerts are
often very expensive, which means that you can always count on a public composed of
people who are broke, or scandalised by the price of such a concert or the fact that they
are not broadcast on an alternative network but in any case I am pleased to know that the
concert is not this evening but tomorrow, that’s some very good news. Moreover, I don’t
advise you to play with them on the same evening in the same place. The evening that I
saw them, it was in a concert of which I was doing the first part. I had my revenge, after
a fashion. Well not really because as revenges go, it went really unnoticed, they weren’t
aware of anything, they did not see that that evening, we were no longer in competition
with one another but that our energies had merged in a single unique cause. No, no
communal energies. They didn’t even come to see me and I shared a dressing room with
them and really they are not very nice. No in fact that’s it, I do not exist for them. Well
fine, whatever, I don’t take any offence beyond this, simply that I don’t like playing in a
city the same evening as them in a different venue.

There we are. But in fact I wanted to talk to you about something completely different.
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CIBLES MOUVANTES

Par Clément Rodzielski

Nous sommes l'aprés-midi du 31 aott 2007. Tout a I'heure, les habitants de la maison
des secrets - premiére chaine, « secret story » - vont quitter le domaine ou ils n’auront
eu de cesse de marcher dans les images. Le sort de chacun d’eux basculera ailleurs.
Le document qu’ils constituaient d'une communauté tres étrange va exploser. C'est une
idée nouvelle : tout le long, il n’aura été question que de I'implosion d'un corps dans
une image - quelqu'un apparait qui est autre chose encore que ce qu’il parait étre -, et
d’'une image dans une image - le récit qui avait été projeté d’eux dans la maison étant
éternellement remis en cause. Les habitants deviennent des lors, immanquablement, les
ersatz d'une fiction qui n’aura jamais été écrite - celle-la méme qui échappe a la télévision
- et continue - loin de la télévision, et sans nous. On peut imaginer volontiers que dehors,
loin des caméras, le caractere des uns et des autres sera semblable a ce qu'on en a vu,
les sentiments des uns pour les autres resteront inchangés. Mais quelque chose advient
au moment du passage du dedans au dehors et se termine. C'est notre regard qui se
termine, qui bute sur du vide et se termine. Devant lui, il n’y a plus rien, quand toujours
les habitants ne manquaient jamais d’étre au devant, dans les images, et toujours encore
lorsqu’il se détournait d’eux.

Tout a I'heure, lorsque la maison, ce seul décor, sera inhabitée, elle sera détruite. Sur
ses murs, ce dernier jour, les habitants avaient été invités a inscrire les grandes dates de
I'aventure. Ce devait étre un récit tres lapidaire sans doute, mais aussi tres instructif, et
il est probable qu’il ait été en tout point différent de ce qui a été diffusé a la télévision
durant les deux mois qu’a duré I’émission. Qu’il s’écrive sur le lieu méme de ’action est
une situation trés étonnante, mais celui-ci sera sans lecteur. La mémoire ainsi constituée
allait aussitot étre effacée.

II est 23 heures, la nuit est partout. Les feux ont été éteints. Et il ne semble plus possible
de revenir en arriere. Ainsi, a-t-on vu le passage, piece par picce, de la lumiere aux
ténebres ; c’était le réel qui s’invitait et I'écran de mon téléviseur était presque entierement
noir. Seul le logo de I'émission subsistait dans un coin de I'image. Tout basculait hors-
champ, les habitants allaient rejoindre le méme monde que celui des forums internet et
des ordinateurs dont ils avaient été les sujets récurrents. Parce que si tout a beau avoir été
plein champ tout le temps, le hors-champ gonflait beaucoup aussi - les forums justement,
qui alimentaient surtout le pire. La télévision en matiere de hors-champ fabrique du texte,
des parodies - parce que c’est toujours la réaction instantanée a un premier modele - ; le
cinéma fabrique des fantomes.

Ici, on ne reviendra pas sur 'épanchement théorique qui avait accompagné la diffusion
de la premiere occurrence de ce type d’émission, ni non plus sur ce qu’il devait a la
modernité, a I'art contemporain, au cinéma expérimental, sur ce qu’il nous apprenait de
ce qui pouvait advenir d’extraordinaire au royaume des images. Et inversement, sur ce
que 'art contemporain etc. lui devait. C’était un temps tres délétere de la pensée critique,
et il semble que la bataille ait été apre. Avait-on joui d’avoir convoqué cet objet supposé



ingrat ou bien avait-on joui d’avoir mélé grilles critiques a un réel infiniment brutal ?
Un instant pourtant, je voudrais revenir sur un objet particulier apercu ici. Dans I'émission
apparaissait dix commandements que chaque habitant devait respecter absolument.
Parmi ces commandements, I'un d’eux concernait une cible dessinée sur le sol du salon et
sur laquelle il était rigoureusement interdit de marcher. C’était évidemment sans raison,
C’était le jeu ; et une lubie. Il y a quelque part - a la télévision - un interdit, c’est une cible.
Elle est parfaitement illégitime. Sans quoi, il s’ensuivrait punition ou perte d’argent. Le
premier ou deuxiéme jour, un étourdi posa le pied dessus, et la sanction fut dite. Laquelle ?
Je ne le sais plus. Dé¢s lors, la cible semblait avoir sa place dans la maison, puisque I'interdit
qu'elle dessinait pouvait occuper beaucoup les esprits. La premiere semaine du jeu, une
mission consistait a inventer une danse. Deux équipes s’affrontaient : les filles contre les
garcons. Les filles répétant dans le jardin, les garcons resterent dans le salon. Prétextant
que la place manquait pour se mouvoir correctement, ils estimérent que cette fois-ci, il
ne devrait pas étre fait cas des infractions qu’ils pourraient commettre et passérent et
repasserent alléegrement sur la cible. Mais aucun prétexte n’était valable pour déroger
aux commandements et la punition tomba - trois jours d’eau froide. Puis, tres vite apres
leur arrivée, dés la premiere semaine, ils découvrirent un matin la maison envahie de
cibles semblables & la premiere. Le sol était miné. On peut s’étonner que déja, si tot,
I'émission atteigne son climax. Evidemment, la regle qui valait pour une, valait pour
toutes. Elles avaient été placées a des endroits stratégiques: devant le frigo, devant la
plupart des portes. Il fallait faire preuve de beaucoup de souplesse et d’adresse ce jour-la
dans la maison. Seule Nadege, mal réveillée, marcha sur I'une d’entre elles a la sortie de
la chambre. Le lendemain, tout rentra dans l’ordre, les cibles nouvelles avaient disparu. Il
n’en resta qu’'une, la premiére, I’originale, et ce jusqu’a la fin du jeu sans que personne, il
me semble, n’y marcha jamais plus. On I'oublia vite. Les esprits étaient ailleurs. Parmi les
jeux proposés, I'un d’eux consistait a tester les connaissances des habitants a propos de la
maison. A la question « de quelles couleurs est la cible ? », personne ne sut répondre.
C’est que la production avait fait des raccourcis rapides entre ce que peut un ceil et ce que
peut une cible. Une cible évidemment, c’est ce vers quoi tous les regards convergent. Ici,
elle pouvait apparaitre comme une planete interdite, un gouffre noir. Mais non, son effet
aura été quasi nul. Et pourtant, elle ne manquait jamais d’étre 14, dans 'image. Et toujours
nécessairement pile au centre, puisque le centre, c’était elle. C’est a travers elle qu’on
mesurait I’écart entre I'émission de télévision et I'invisible et vaste réel. C’est I'impression
tenace que deux surfaces glissaient 'une sur I'autre, et avec elles : deux temps, deux
intensités. Le hiatus entre le document que constituaient tous ces corps, et le scénario
idéal que projetait la production était irréparable, irréconciliable, immense. Sans doute
agissait-elle plus fortement sur le téléspectateur que sur les habitants. Elle dédoublait le
centre des images qui défilaient, elle balisait la traversée des images. Imperceptiblement,
elle contraignait les corps. Et c’est parce qu’elle n’aura eu que tres peu de conséquences
tout le long du jeu, que ca aura été un exemple formidable de ce que peut étre un plan
de cinéma a la télévision. C’est-a-dire une aberration du temps, une présence caduque
et pale.
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La saison suivante, une cible immense occupait le jardin. C’était encore beaucoup présager
d’elle, mais sans lui préter pourtant ni attention, ni qualité particulieres. Elle ne participait
en rien au récit. Et cette année-la encore, elle fut sans conséquence. Si bien que le dernier
été, conclusion fut faite qu’il n’était plus indispensable de trop insister, et I’on ne vit plus
rien qui puisse s’apparenter a quoi que ce soit de la sorte.

Ce texte a été écrit a la fin de I'été 2007, puis légérement corrigé et augmenté a la fin de
I’été 2009.



MOVING TARGETS

By Clément Rodzielski

It is the afternoon on the 31° August 2007. Very soon, the inhabitants of the house
of secrets—first channel, “secret story”—are going to leave the domain where they have
incessantly been walking in images. The destiny of each one of them will carry on elsewhere.
The record that they constituted of a very strange community is going to burst. It is a new
idea: the whole time, it will only have been a question of the implosion of a body into an
image—someone appears who is something else again to what he appears to be—, and of
an image into an image—the narrative which was projected, of them in the house being
eternally reconsidered. The inhabitants become, from that moment, unmissably, ersatzes
of a fiction which will never have been written—the very one that escapes television—
and continues—far from the television, and without us. We can happily imagine that
outside, far from the cameras, the characters of certain people and of others will resemble
those that we have seen, the feeling of some for the others will remain unchanged. But
something happens at the moment of transfer from the inside to the outside, and comes to
an end. It is our gaze, which comes to an end, which is met with a void and comes to an
end. Before it, there is no longer anything, when before the inhabitants had always been
in the foreground, in the images, and even when he turned away from them.

Very soon, when the house, this lone décor, will become uninhabited, it will be destroyed.
On its walls, on this final day, the inhabitants were invited to write the grand dates of the
adventure. It was meant to be a very succinct story no doubt, but also very instructive,
and most probably it was different in every way from what was broadcast on the television
during the two months that the programme lasted. That it could be written on the very
place of action is a very surprising situation, but this one will be without a reader, and
the memory that was thus constituted is to be immediately effaced.

It is 23 o’clock, night is everywhere. The lights have been turned off. And there no longer
seems to be any way back. Thus, we witnessed the passage, piece by piece, from the light
to the shadows; it was reality flooding in and the screen of my television was nearly
entirely black. Only the programme’s logo remained in the corner of the image. Everything
dropped out of shot, the inhabitants were on their way to rejoin the world of Internet
forums and computers, of which they were recurring subjects. Because if everything had
already been in the frame all the time, off-camera also expanded—precisely, the forums,
which fuelled the worst things. The television in terms of the off-camera produced text,
parodies—because it is always an instantaneous reaction to a first model—; the cinema
produces ghosts.

Here, we will not return to the theoretical outpouring that accompanied the broadcast
of the first instance of this type of programme, neither to what it owed to modernity, to
contemporary art, to experimental cinema, to what it taught us about what extraordinary
things could happen in the kingdom of images. And inversely, to what contemporary art
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etc. owed to it. It was a very injurious time for critical thought, and it would seem that the
battle has been fierce. Was the enjoyment from summoning up this supposedly thankless
object or rather was the enjoyment from mixing critical models with an infinitely brutal
reality?

Wait a moment, however, as I would like to return to a particular object noticed here.
As part of the programme, there were ten commandments, that each inhabitant had
to respect absolutely. It was clearly for no real reason, it was a game; and a whim.
Somewhere—on the television—there is a taboo, it is a target. It is perfectly illegitimate.
Otherwise, punishment or a loss of money would follow. On the first or second day,
someone absentmindedly put their foot upon it, and the penalty was pronounced. What
was it? I no longer remember. From that point on, the target seemed to have a place in the
house, because the taboo which it illustrated was able to much preoccupy minds. In the
first week of the game, one of the tasks consisted of inventing a dance. Two teams faced
one another: the girls versus the boys. The girls practiced in the garden, the boys stayed
in the living room. With the pretext that there was not enough room to move around
properly, they decided that in this instance, it would not be taken as a case of infractions
committed by them, and they lightly stepped and re-stepped on the target. But no such
pretext was acceptable to deviate from the commandments and punishment fell upon them
—three days of cold water. Then, very rapidly after their arrival, in the very first week, one
morning they found that the house had been invaded by targets, similar to the first. The
floor was full of mines. It may seem surprising that already, so early on, the programme
reached its climax. Clearly, the rule that applied to one, applied to them all. They had been
placed in strategic spots: in front of the fridge, in front of most of the doors. That day, it
was necessary to show a lot of flexibility and care in the house. Only Nadége, still sleepy,
walked over one of them when exiting the bedroom. The next day, everything returned to
normal, the new targets had disappeared. Only one was left, the first one, the original,
and so it remained until the very end of the game without anyone, as I remember, walking
on it again. It was soon forgotten. Attention was turned elsewhere. Amongst the games on
offer, one consisted of testing the inhabitants’ knowledge about the house. To the question
“what colours is the target?”, nobody knew the answer.

That’s because the production made quick shortcuts between what an eye can do and what
a target can do. Clearly, a target is something towards which all gazes converge. Here, it
might appear like a forbidden planet, a black hole. But no, its effect was practically non-
existent. And yet, it never stopped being present, there in the image. And always, without
fail, right in the centre, because the centre was actually it. It is by means of it that the
gap between the television programme and the invisible and vast reality was measured.
It’s the lasting impression that two surfaces were sliding over one another, and along
with them: two times, two intensities. The hiatus between the document that all these
bodies constituted, and the ideal scenario that the production projected, was irreparable,
irreconcilable, immense. Without a doubt it had more of an effect on the television viewer
than on the inhabitants. It divided the centre of images that were unfolding, it marked the
passage of images. Imperceptibly, it constrained the bodies. And, because it was of very
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little importance throughout the whole game, it will have been a perfect example of what
a cinematic take on television can be. In other words, an aberration in time, an obsolete
and pale presence.

The following season, an enormous target occupied the garden. It was once again very
portentous, but without attracting any attention, or possessing any particular function. It
did not participate in the narrative in any way. And this year once again, it was without
consequence. To the extent that last summer, the conclusion was stated/drawn that it was
no longer necessary to focus on it too much, and it was no longer to be seen, anything that
could be said to belong to these sorts of things.

This text was written at the end of Summer 2007, and then corrected and augmented a
little at the end of Summer 2009.
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Par Simon Fravega
L'artiste ressaisit son projet pour La Moitié¢ des Choses en partant d’une rencontre avec
sa voisine.

Ma voisine du dessus s’appelle Maria, elle a 78 ans.

L'autre jour, elle me racontait qu’elle ne sortait plus de chez elle.

Que depuis qu’elle habitait seule, elle avait trés peur.

Que d’aller acheter du pain tous les jours était un exploit pour elle.

Et que, la semaine derniére, elle avait réussi, grace a un courage surhumain, a prendre le
métro jusqu’a la gare.

Face aux difficultés de cette femme, mes incapacités diverses m’apparurent comme une
aubaine. Je me dis que cette femme ne devait pas avoir la vie facile, mais que sa capacité
d’accomplissement au quotidien devait la renforcer.

L'exploit ne peut étre li¢ qu’a des criteres personnels. Ce qui est un exploit pour les uns
ne 'est pas forcément pour les autres. Tout exploit se définit a partir de nos propres
capacités physique, mentale et intellectuelle. Il n’y a pas une forme prédéfinie a ’exploit.
Elle reste ouverte.

Je vais chercher a identifier de multiples formes de coups d’éclat, mais surtout essayer
de transformer mon temps de recherche au Bétonsalon en une succession d’épreuves
formatrices. Si mes capacités physiques sont limitées, elles m’offrent malgré tout la
capacité d’accomplir un nombre incalculable d’exploits.

Je fais souvent référence au sport dans mon travail, avant tout parce que c’est une activité
ou la téte n’est pas reliée au geste.

Ainsi lorsque ’on court, on ne pense pas a mettre un pied devant I’autre, mais plutdt au
sens que 'on donne a cette course.

Mon travail s’articule autour de cette idée de donner du sens a des situations sur lesquelles
pesent la limitation de nos compétences. C’est ce que j'appellerais, pour parodier Jacques
Rancicre, « I’émancipation du performer ».

La performance sportive, qui inspire largement le modéle social dominant, souléve, a mon
avis, de nombreuses questions a propos des valeurs qui fondent notre société (rentabilité,
efficacité, dépassement a tout prix).

La performance sportive est aussi un embrayeur pour le récit. Elle génere formes et
histoires chez son spectateur (qu'il ait été directement présent ou non), ce qui crée chez
chacun d’entre d’eux une micro-aventure intellectuelle et personnelle.

Ce n’est pas tellement ’action sportive en elle méme qui m’intéresse mais plutét la facon
dont cet événement est recu. Ce que je propose est une lecture supplémentaire de ce genre
d’événements, a travers le prisme de mon expérience.



By Simon Fravega
The artist explicits his project for The Half of Things starting from an encounter with his
neighbour.

My neighbour, who lives below me, is called Maria, she is 78 years old.

The other day, she was telling me that she no longer leaves her apartment.

That since she has been living by herself, she has been very afraid.

That to go and buy bread everyday was a real feat for her.

And that, last week, she succeeded, with superhuman courage, to take the metro to the
train station.

Confronted with the difficulties faced by this woman, my various inabilities seemed to me
to be a godsend. I said to myself that this woman must have a difficult life, but that her
capacity for everyday accomplishment must give her strength.

A feat can only be attached to personal criteria. What constitutes a feat for some people
is not necessarily a feat for others. Every feat is defined according to our own physical,
mental and intellectual capacities. There is no predefined form for a feat. It remains
open.

I will try to find multiple impressive forms, but most importantly try to transform my
time into a succession of formative challenges. Even if my physical capacities are limited,
they nonetheless provide me with the capacity of accomplishing an incalculable number

of feats.

I often make reference to sport, in my work more than anything, because it is an activity
where a person’s head is not linked to their gestures.

Therefore, when a person runs, they do not think about putting one foot in front of the
other, but more about the direction they are running in.

My work is articulated around this idea of giving a meaning to situations upon which the
limitations of our competences have an impact. It is what I will call, to parody Jacques
Ranciére, “the emancipation of the performer”.

Sporting performance, because it is closely linked with the dominant social model, raises,
in my mind, numerous questions about the values that it is based on (profitability,
efficiency, overtaking at any price).

Sporting performance is also a catalyst for stories. It generates an enormous amount
of forms and stories for the spectator (whether they are directly present or not), which
creates a small intellectual and personal adventure for every one of them.

It is not exactly sporting activity in itself that interests me, but rather the way in which
this event is received. What I am offering is a supplementary reading of this kind of event,
through the medium of my own personal experience.
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