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Par Dominique Gilliot

Donnez-moi un P donnez-moi un I donnez-moi un N donnez-moi un D donna—moiunA donnez-moi un R donnez- moi un E
Parlons d'un poéte immémorial, décrié, olympien, chanté par les dieux grecs méme, un
lyrique entre tous, dont on dit qu'un rayon de miel lui fut déposé sur les lévres, alors
qu’il dormait, enfant, et qu’il en aurait hérité une poiésis inimitable, une voix particuliére,
vouée a chanter les exploits des athletes d’Olympie. Chargée de dire la magnificence
d’une goutte de sueur ruisselant sur le torse glabre d’un athlete de 20 ans, sans sous-texte
homo-érotique mais « érotique », tout de méme, car nous parlons ici d'un certain rapport
a la vie, fun-fun-fun, fin-fin-fin, fan-fan-fan. On a beau étre grec, athléte, demi-dieu
presque on en est pas moins homme, sensuel et inaccessible, starifié, pas pindarisé. Passer
d’un rapport concret, terrestre, ancré dans le sable chaud du terrain de lutte a un niveau
autre, du domaine de I'esprit, et voici Pindare.

Pindare exalte les vertus olympiques. C’est un poéte leni riefenstahlien antique. On a
da se dire il ne faut pas que certains événements sombrent dans I'oubli que permet la
simple mémoire. Certains événements qu’on pourrait juger futiles, si I'on n’était qu'un
contemporain triste, et a la visée courte (donc non), un anti jouisseur primaire. Pindare
sonne le plaisir simple du javelot qui vient se planter un peu plus loin que le javelot
précédent. Et I'amont de ce résultat : un gars fort, soupese l'instrument de sa victoire
supposée, se met a courir, parfait équilibre de I'instrument dans sa dextre, malgré les
soubresauts de la course, arrét soudain, parfait, juste sublime, tension musculaire a
de multiples endroits, tension de tout le corps en un arc vertical souple, et le javelot
s’échappe. Le lanceur ne bouge plus, tout entier contenu dans la chose échappée. Disons
qu’il voudrait ne faire plus qu'un avec cet objet, prolonger I'effort musculaire fourni
précédemment, en vol pour gagner quelques centimetres. Pindare chante ces quelques
centimetres, il trouve les mots, les agence, et en fait une oeuvre, jette des poémes a pleines
mains. Quatorze Olympiques, douze Pythiques, huit Isthmiques et onze Néméennes.
Superbement lyrique. Lyrique choral.

Enjoliver certaines vertus guerrieres rendues ludiques, extraites du champ fumant de la
guerre, possibles uniquement en temps de paix, pour éviter les redondances, just for sport.
Et il en parle en connaissance de cause, car c’est un winner. Il a écrasé d’autres poetes
dans des concours de poésie a la réguliére. Une béte a concours, ciblée par/pour les gens
qui se mesurent. Une affaire de centimetres. Ces quelques centimeétres qui établiraient
un certain différentiel marquant un certain avantage, propriété du gagnant. Et c’est ce
que Pindare chante. Je suis un homme, un héros, un dieu, presque, et j’ai accompli cette
différence. J'y suis, je le tiens, pas toi, chuis trop un winner. Hail to the hero. Shame on
the other. Get lost.

(Homere, c’est autre chose.)

KISS AND CRY

Parlons d'un lieu. Un espace. Une surface géométrique, un vide a méme d’accueillir un
certain nombre d’affects, qui iraient d’'un extréme a un autre. D'un pic émotionnel haut
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a un pic émotionnel bas, feeling low/feeling high, feeling bad/good/ok. De la joie la plus
profonde et irraisonnée a la tristesse la plus insondable, se rejoignant dans I’expression
de ces deux affects, rendus presque similaires, dans leur démonstration, 8 un moment. S’y
retrouvent les patineurs, couple ou solo, apres leur prestation pour attendre les résultats
des délibérations internes des juges (les fameux 5.7/5.5/5.9 égrainés pendant que le sportif
malaxe une peluche balancée sur la glace par quelque fan énamouré, ou agite une fleur
flapie, ayant trop attendue).

Le patineur y pénetre, il est fourbu, il marche maladroitement sur ses patins, guére concus
pour pratiquer la moquette cheap d'une fin de rouleau rajoutée pour la circonstance,
il a pris soin d’en protéger la lame. Il prend place sur un canapé, fin de rouleau, lui
aussi. Derriére lui, un mur de fleurs. Son entraineur est la aussi. Son inquiétude est
presque palpable. Le gros plan ne lui fait pas de cadeau. Sa lévre inférieure tremblote.
Il se mordille I'intérieur de la joue gauche. Il a le visage huileux de I’aprés-compéte.
Le patineur vit le pire moment de la compétition. Tout lui échappe. Il est trop tard. Les
jeux sont faits. Juste il attend, pas tres doué a c¢a. De temps en temps, il fait des signes
a la caméra, ou envoie des baisers, agite sa peluche, mange une banane. Il cherche sa
contenance. Il sort d’une partition qu’il pouvait suivre, une colonne vertébrale d’occasion,
et se retrouve brutalement livré a lui méme. Ne sachant pas s’il finira par embrasser son
entraineur ou peut-étre juste... pleurer, dans ses bras. Si le kiss and cry est pratiqué en
duo, on assiste a des serrements de mains vibrants, entre les partenaires, des tapes dans
le dos, des mots a 'oreille, parfois, des échanges de peluches. Le couple sur-vit le kiss
and cry, I'empathie exagere ses effets. Il convient de se conformer, d’étre a 'aune de
son partenaire, spécialement ici. Le public vous juge, spécialement ici. Vous redevenez
humains. Il y a d’abord cette attente, puis vient le moment de 'annonce des résultats.
Sur la glace, ils sont beaux, gracieux et acrobatiques, aériens, tandis que le kiss and cry,
c’est I'attente des résultats du Bac. Les sportifs ont de I’acné, ce sont des ados mal assurés.
Nous assistons ici a tout ce qui nous est refusé dans la retransmission télévisée des autres
sports. Nous sommes les spectateurs privilégiés du moment précis ot I’athlete assiste a
son triomphe ou a sa chute, ou pire a un entre-deux tiede, et filasse, comme la chevelure
d’un patineur ukrainien. C’est le lieu du rien, tout est déja arrivé, et pourtant, c’est une
matiére spectaculaire inattendue.

Je pense a des néologismes supers qui viendraient désigner les différentes manifestations
de ces affects dans toutes leurs diversités. Envisager un triple lutz extatique, ou un triste
flip lacrymal, voire un salchow pessimiste arriére, a la beauté vénéneuse, oh la boucle
joyeuse zygomatico-piquée ! Ce serait un sport dans le sport, de la post compétition
larvée.

Kiss and cry, un lieu selon mon coeur, vide, mais, fascinant - comme la neige dans nos
téléviseurs d’enfants. Kiss and cry, jolie formule, je te vois comme une utopie télévisuelle
sportive microscopique, une jolie bulle de rien et de n’'importe quoi. Pensons a ce rien, et
a ce n'importe quoi. C’est bon. On est humain. On passe le bac. On est des enfants. On a
6 ans. (Hurlements). (Le kiss and fly, c’est autre chose.)

***%*http://tinyurl.com/yaoypca
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POULIDOR, COUSU D'ARGENT

Parlons maintenant au nom des petits, des ruisselants, des passeurs de bidon, des moins
que numéro un. Parlons de ceux qui forcent I'admiration par une espéce de volonté
farouche et irréductible a continuer a courir, vaille que vaille, vers une hypothétique
victoire, vers on ne sait pas trop quoi. On I'appelait Poupou. Est ce qu'on appelle un
vainqueur Poupou ? Son chien, peut étre, une chose pour laquelle on éprouve quelque
affection, moins un type qui vous impressionne par ses aptitudes a triompher.

Poulidor ne lache jamais, sisyphe I'effort fourni, sans peut-étre beaucoup d’espoir que le
Tour soit sien, miraculeusement, un jour, peut-étre en 1964, en 1967, en 1971, 72, 75.
Il a vaincu dans d’autres épreuves aux noms évocateurs et jolis comme des destinations
prometteuses sur le catalogue d'une agence de voyage inventive : Milan San Rémo, Tour
d’Espagne, Semaine Catalane, Fleche Wallonne, Montjuich, et d’autres, encore. Preuve
que la défaite n’était pas inscrite dans la fibre méme de ses grands adducteurs. Il savait le
golt du podium, il savait les délices de se faire remettre un bouquet de fleurs odorantes
par une reine de beauté locale.

Mais le coté champion de Poupou pese faiblement dans la balance pour expliquer son
immense poupoularité, regardons plutot du coté de sa troublante obstination a paumer
les étapes décisives, les coups de Trafalgar ultimes, les stratégies a deux roues rendant
possible une victoire en cyclisme. Le résultat, c’est que jamais, 6 grand jamais il n’a
endossé le maillot du vainqueur, le Jaune. La grande boucle, pas pour lui. Il y a Anquetil,
d’abord, toujours devant, indubitablement jaune, et Poupou riant jaune, faisant contre
mauvaise fortune bon coeur, connu pour son grand coeur, d’ailleurs, pour sa fidélité a
toute épreuve, jamais changé de marque de vélo, Mercier forever, loser tendre. Merckx,
le belge dans les années 70, ce sera le 2eme rival, toujours un point d’avance, un caillou
dans la pompe a Poupou.

Poulidor, par un intéressant phénomene de renversement des valeurs sportives
unanimement admises (tu gagnes des trucs, tu deviens célébre, plus tu gagnes des trucs,
plus tu deviens célebre), se construit une fame de fou, une aura a décorner les boeufs sur
le bord d'un col des Alpes. Il est célebre, sur un ratage.

Et le public le plébiscite, hurle « vas-y Poupou!!! » a tout poumon pour 'encourager, pour
s’encourager lui-méme, plus probablement, parce que Poulidor, c’est toi, c’est moi, c’est
bien connu. On s’identifie plus, par empathie, au mec qui en bave, pas sir d'y arriver,
sir de pas y arriver, fasciné par '’hypothese de son probable ratage, attiré par le vide,
provoquant chutes, crevaisons, renversements par des motos, accrochages d’'un ou deux
spectateurs, fringales diminuantes, coups du sort en pagaille pour étre siir de ne pas, au
final. Car, au regard de l'histoire, comme on dit, Poulidor, s’il avait gagné ne serait-ce
qu'une seule fois le maillot jaune tant convoité, fini la légende, fini le gentil Poupou
popu. Désormais, on en est str, Anquetil et Merckx ne marqueront pas plus que lui.
Poulidor, c’est le style appliqué a la défaite. Oh j’ai envie de hurler : « Vas-y Poupou ! La
lose, c’est trop la gagne ! ». (Jeannie Longo, c’est autre chose.)
*****http:/[tinyurl.com/yb2us29



By Dominique Gilliot

Give me a P give me an / give me an N, give me a D, give me an A, give me an R
Let us talk about a poet who was immemorial, decried, olympian, praised by the Greek
gods themselves, a lyric among all others, of whom it was said that a streak of honey
had been placed on his lips as he slept as a child, and that from this he inherited an
inimitable poesis, a special voice, dedicated to singing the exploits of the athletes of
Olympus. Charged with describing the magnificence of a drop of sweat streaming down
the smooth body of a 20-year-old athlete, without a homo-erotic subtext but “erotic”
nonetheless, because here we are talking about a certain relationship to life, fun-fun-fun,
fin-fin-fin, fan-fan-fan. It’s not enough to be Greek, athletic, a demi-god almost, you are
still a man, sensual and inaccessible, starified, pindarised. Pass from a concrete relation,
earthly, anchored in the hot sand of the battle ground to another level, the domain of the
spirit, and there you find Pindar.

Pindar exhalts the olympisan virtues. He is an ancient Leni Riefenstahlian poet. People
must have said that certain events should not fade into the darkness that simple memory
permits. Certain events that might be judged as futile, if one were nothing but a sad
contemporary, who is short sighted (therefore no sighted), a primary anti sensualist.
Pindar rings the simple pleasure of the javelin that has just landed a little further than the
javelin before it. And the source of this result: a strong lad, weighing up the instrument
of his supposed victory, sets off running, the perfect equilibrium of the insturment in his
right hand, despite the jolts of the run, the sudden halt, perfect, just sublime, muscular
tension at multiple spots, the tension of the entire body in a supple vertical arc, and the
javelin flies away. The thrower is still, everything entirely contained in the thing that has
been thrown. We could say that he wanted no more than to become one with this object,
to prolong the muscular effort previously provided, in flight to gain several centimetres.
Pindar sings of these several centimetres, he finds the words, organises them, and makes
and artwork from them, throws the poems with all his might. Fourteen Olympians, twelve
Pythians, eight Isthmians and eleven Nemeans. Superbly lyrical. A choral lyric.
Embellishing certain warrior virtues rendered playful, extracted from the fuming field of
battle, possible only in peace-time, in order to avoid redundancies, just for sport. And he
speaks about them with full knowledge of the facts, because he’s a winner. He has crushed
other poets in poetry competitions quite fairly. A beast in competition, targetted by/for
people who are testing themselves. A matter of centimetres. These several centimetres
that establish a certain difference mark a certain advantage, the property of the winner.
And that is what Pindar celebrates. I am a man, a hero, a god, almost, and I have
accomplished this difference. I am there, I hold it, not you, I'm such a winner. Shame on
the other. Get lost. (Homer, that’s another thing entirely.)

KISS AND CRY

Let us talk about a place. A space. A geometric surface to welcome a certain number of
4aﬁects, that would go from one extreme to the other. From an emotional high peak to



an emotional low peak, feeling low/feeling high, feeling bad/good/ok. The deepest and
most irrational joy to the most infathomable sadness, that meet in the expression of
these two affects, rendered almost similar, in their demonstration, for a moment. Skaters
find themselves there, couples or solo, after their performance waiting for the results of
the internal deliberations of the judges (the famous 5.7/5.5/5.9 ennumerated while the
sportsman kneads a teddy bear thrown onto the ice by an enamoured fan, or waves a
wilted flower, having waited for too long).

The skater enters, he is exhausted, he walks awkwardly on his skates, hardly designed
for dealing with the cheap carpet from the end of the roll placed there by chance, he has
taken care to protect their blades. He takes a seat on the sofa, also the end of the roll.
Behind him, a wall of flowers. He trainer is also there. His worry is almost palpable. The
close up doesn’t do him any favours. His lower lip trembles. He chews on the inside of his
left cheek. He has the oily face of post-competition. The skater is experiencing the worst
moment of the competition. Everything is out of his hands. It is too late. The cards have
been played. He can only wait, not very gifted at that. From time to time, he makes signs
to the camers, or sends kisses, waves his teddy bear, eats a banana. He is trying to regain
his composure. He has left behind the script that he could follow, the borrowed back-bone,
and finds himself brutally left to himself. Not knowing if he will end up kissing his trainer
or maybe just... crying, in his arms. If the kiss and cry is performed as a duo, we witness
excited shaking of hands between partners, pats on the back, words in the ear, sometimes
an exchange of teddy bears. The couple survives the kiss and cry, empathy exhaggerates
its effects. It is advisable to conform, to match one’s partner, especially here. The public
is judging you, especially here. You have become human once again. First, there is this
wair, and then comes the moment of the results being announced. On the ice, they are
beautiful, graceful and acrobatic, ethereal, whereas the kiss and cry, that’s like waiting
for exam results. The sportmen have acne, they are insecure teenagers. Here, we are
witnessing everything that we are denied in the televised retransmission of other sports.
We are the priviledged spectators of the precise moment when the athlete witnesses his
triumph or his fall, or worse, something between the two that is tepid and ropey, like
the hair-do of a ukranian skater. It’s no-man’s land, everything has already happened,
and yet, it’s unexpected watching material. I am thinking of super neologisms that might
describe the different manifestations of these emotions in all their diversity. Imagine an
extatic triple lutz, or a sad lacrymal flip, see a pessimistic back salchow, of a poisonous
beauty, oh the joyful zygomatic-sting twist! It would be a sport within a sport, a wimpy
post competition.

Kiss and cry, a place close to my heart, empty but fascinating, - like the snow in our
televisions when we were children. Kiss and cry, a pretty formula, I see you as a microscopic
televisual sporting utopia, a pretty bubble of nothing and whatever. Let us think about this
nothing, and this whatever. It’s good. They are humans. They sat their exams. They are
children. They are 6 years old. (Sobs).

(The kiss and fly, that’s another thing entirely.)

R Nttp://tinyurl.com/yaoypca



POULIDOR, MADE OF GOLD

Now let us speak in the name of the little ones, the dripping ones, the bogus runners,
those that are less than number one. Let us talk of those who make us admire them by
force of a kind of proud, hardline will to continue to run, whatever it may cost, towards a
hypothetical victory, towards its not entirely clear what. They called him Poupou. Would
a winner be called Poupou? His dog, maybe, something for which one feels a certain
affection, not so much a person that impresses you by their aptitude for success.
Poulidor never gives up, sysiphises an abundant effort, without much hope perhaps that
the Tour will be his, miraculously, one day, perhaps in 1964, in 1967, in 1971, 72,
75. He triumphed in other tests with evocative and pretty names, like the promising
destinations on the catalogue of an inventive travel agency: Milan San Rémo, Tour
d’Espagne, Semaine Catalane, Fléeche Wallonne, Montjuich and others, more. The proof
that failure is not inscribed in the very fibre of his retractor muscles. He had knew the
taste of the podium, he knew the delights of receiving a bouquet of fragrant flowers from
a local beauty queen.

But Poupou’s champion side weighs lightly in the balance in terms of explaining his
immense poupoularity, let us look rather at the side of his troubling obstinancy in losing
the decisive stages, the ultimate trafalgar moments, the two-wheeled stratagies that make
a victory possible in cycling. The result is that never, oh great never, did he put on the
winner’s jersey, the Yellow one. The great finish, not for him. First, there was Anquetil,
always ahead, undoubtedly yellow, and Poupou laughing a hollow yellow laugh, remaining
brave in the face of bad luck, known for his brave heart, in fact, for his fidelity in any
ordeal, never changing the brand of his bicycle, Mercier forever, a tender loser. Merckx,
the Belgian in the 70s, he was the 2" rival, always one point ahead, a pebble in Poupou’s
plimsoll.

Poulidor, by an interesting phenomenon of the reversal of universally admitted sporting
values (you win things, you become famous, the more you win things, the more famous
you become), became insanely famous, had an aura to take the horns off bulls on the side
of an Alpine mountain. He is famous on the basis of failure.

And the public unanimously votes for him, shouts “go, Poupou!!!” at the top of their lungs
to encourage him, to encourage themselves, most likely, because Poulidor, that’s you,
that’s me, that’s well known. People identify more, empathise, with a man who salivates
Sfor it, not sure of getting here, sure of not getting there, fascinated by the hypothesis of
his probable failure, attracted by the void, provoking falls, punctures, being knocked down
by cars, collisions with a spectator or two, a diminishing hunger, blows of fate in a mess,
to be sure of not, in the end. Because, as far as the story goes, as they say, Poulidor, if he
had won, even just once, the so coveted yellow jersey, the legend would be over, the brave
popular Poupou would be over. From then on, for sure, Anquetil and Merckx would not
make more of a mark than him. Poulidor, that’s style applied to failure. Oh I really want
to shout: “Go, Poupou! To lose really is such a victory!”

(Jeannie Longo, that’s another thing entirely). ****http://tinyurl.com/yb2us29
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SEROR DE MARS A MAI

Par Francois Aubart

Le temps d’exposition est celui pendant lequel I'obturateur d'un appareil photo laisse
pénétrer la lumiére jusqu'a une surface sensible qui fait office de capteur et transforme
un instant en une image. L'une des caractéristiques de la photographie est ainsi de réduire
un environnement et une situation a une fine tranche temporelle. II est donc logique
que ce temps de représentation soit aussi appelé le temps de pose. On peut entendre par
ces termes deux phénomenes, loin d’étre incompatibles, celui de conserver une position
flatteuse pour se présenter de la meilleur facon possible et celui d'implanter, comme on
le dit de la premiere pierre d’'un batiment. Dans les deux cas, on assoit. On pourrait ainsi
dire que ce temps affirme, campe, dispose et formule. Car tous ces synonymes du verbe
« poser » expriment le fait de construire une affirmation autant que celui d’énoncer un
agencement. La tranche temporelle sélectionnée par une représentation photographique
correspond ainsi a une fixation affirmative de ’objet de sa représentation.

Le temps d’exposition n’est donc pas le temps de 'exposition. Rémi Parcollet dans sa
these sur La photographie de vue d’exposition démontre comment le curateur s’est adjoint
les services du photographe pour diffuser une image des plus valorisantes de son travail'.
IIs lui sont nécessaires pour que ses expositions soient vues par un nombre de personnes
plus grand que celui des spectateurs ayant franchi le seuil du lieu qui 'accueille. La
photographie d’exposition, étant plus facilement diffusable que les objets qu’elle pétrifie,
permet de retransmettre une présentation de leurs agencements au-dela de 1’endroit ou
ceux-ci ont lieu. Elle le fait selon ses propres codes qui, bien maitrisés, garantissent
une image scrupuleusement construite par I'ceil qui se trouve derriere 'objectif. Elle
propose donc a strictement parler un point de vue volontairement construit, posé. Face
a une photographie d’exposition on est donc face a une idéalisation produite par un
photographe, voulue et pensée par le curateur afin de promouvoir sa réalisation. On
est donc en droit de la regarder en se demandant quel fantasme d’elle-méme elle nous
propose. On pourrait ainsi paraphraser Godard qui a propos du cinéma demande « un
homme filmé est-il un homme réel ou déja la fiction d'un homme ? » en remplagant
« homme » par « exposition » et « filmer » par « photographier ».

Des lors, quel pourrait étre le temps de l'exposition qui ne soit pas seulement un
temps d’exposition ? La réponse, logique, passe par la présence. Si 'on ne peut confier
I'expérience esthétique au seul ceil de I'appareil photographique, il faut s’en remettre a
celui du spectateur.

Puisque les expositions sont faites avant tout pour étre visitées, nul doute qu'en  retour
la visite contribue a les faire. Avant I'avénement du white cube tout puissant, on trouve

1. Rémi Parcollet, La photographie de vue d’exposition, these de doctorat en histoire de 'art, Université de
Paris Sorbonne-Paris IV, 2010.
2. Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma: Une histoire seule, 42 min, Canal+, 1989.



un certain nombre d’exemples ol les corps étaient présents. Tony Bennett nous rappelle
ainsi que le début du XXeme siecle a vu se développer des principes architecturaux
d’exposition qui ne faisaient pas que réguler la foule mais incluaient celle-ci pour en
faire une partie du spectacle’. Lors de I'’exposition Pan-American, en 1901, dans un
document intitulé « petit laius a I'intention des visiteurs » (Short Sermon to Sightseers),
I'une des consignes enjoignait ceux-ci a se rappeler que des lors qu’ils en avaient passé
les portes, ils faisaient partie de I'exposition®. A la méme époque les grands magasins
intégraient dans leurs architectures des points de vues permettant d’observer l'activité
qui les traversait. Evidemment, prendre en compte celui qui voit en le donnant a voir en
retour oblige a envisager une réception qui s’étale dans le temps.

Dans La mise en scéne de la vie quotidienne, Erving Goffman se livre a une étude
scrupuleuse de ces petits gestes et comportements a peine perceptibles qui parsement nos
relations aux autres®. Il les considére avec précision pour démontrer en quoi ils relevent
d’une forme de présentation de soi plus ou moins assumée et consciente. Le sociologue
analyse scrupuleusement de quelles facons les mains se tendent pour saluer, ce que disent
les corps quand ils se croisent et s’esquivent dans la rue ou encore pourquoi les types de
relations changent selon la durée depuis laquelle deux personnes se connaissent et ce que
cela signifie. Rapidement, le lecteur se retrouve confronté a une situation angoissante,
a ses yeux se dévoile un spectacle quotidien dans lequel chaque geste des acteurs
involontaires, dont il fait partie, est hautement signifiant. Regarder une exposition depuis
le point de vue de Goffman revient a en faire le plateau d'une représentation ayant lieu
des qu'un spectateur en a franchi la porte. A I'extréme opposé de la prise de vue de
quelques milliemes de secondes, I’exposition s’observe ainsi depuis son vernissage jusqu’a
son dernier jour. Et, contre le point de vue cyclopéen, elle s’appréhende depuis autant
de paires d’yeux qu’il y eut de corps a 'arpenter. Elle se multiplie autant de fois qu’elle
est vue et son souvenir est floué¢ par autant de mémoires défaillantes qu’elle a connu de
visiteurs. Car, si la vision humaine a le grand avantage d’étre binoculaire et d’étre, de
fait, plus précise dans le rendu de la perspective, elle est stockée sur un support beaucoup
moins définitif que la photographie. La mémoire, contrairement au document, atteste de
facon équivoque. Elle se compose selon les aléas des ressentis de son propriétaire, selon
ce qu’il y investit. Ainsi le spectateur quittant ’exposition continue de la composer en
la pensant, en la redécouvrant mentalement. Peut-étre pouvons-nous donc dire qu'une
exposition ne se recoit réellement qu’apres avoir été vue, une fois que le visiteur n’en fait
plus partie et qu’il a pu prendre un peu du recul indispensable a la position de spectateur.
Ce serait donc en prenant le métro que I’exposition a lieu.

En 2008, Bétonsalon accueille une exposition de Sarah Tritz. Dans le cadre de celle-
ci, Benjamin Seror est invité a réaliser une performance intitulée Plusieurs chansons

3. Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex », Thinking about Exhibitions, Reesa Greenberg, Sandy
Nairne, Bruce W. Ferguson (ed.), New York, Routledge,1996, pp.81-112.
4. « Please remember when you get inside the gates you are part of the show ». Cité dans Ibid., p.90.

85. Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, Paris, Les éditions de minuit, 1973.



d’amour, un meurtre et un poeme élégiaque sur le métro. Comme c’est souvent le cas, il
chante des chansons. Ce soir-1a, ce sont des chansons d’amour. Au fur et a mesure du
concert, le ton devient de plus en plus tragique, les paroles de plus en plus sombres. Le
vernis de I'amour miévre craquéle pour laisser place aux déchirements du désir. Soudain,
c’est le rapport entre évocation et vécu qui se fend. Le chanteur boit un verre d’eau qui
s’avere empoisonné et s’écroule. Sa mort donne lieu a un dialogue entre la meurtriere et
une amie commune de la victime. Ensuite, le public se léve. Le chanteur aussi. Il dit un
poeme a la gloire du métro écrit pour un concours de poésie organisé par la RATP. Le
public présent lors de cette performance a assisté a un enchainement de déplacements
des enjeux de la représentation. L'interpréte est happé par les évocations produites par sa
parole. Le temps de la représentation se méle a celui de la réception.

Au méme endroit, deux ans plus tard, Benjamin Seror reconduit I'expérience, a I’échelle
d’'une exposition cette fois-ci. Les trois temps qui composent La Moitié des Choses lui
permettent de construire une scene ainsi que le spectacle qui s’y joue. Du 2 mars au
3 avril, on pouvait voir la maquette d'une scéne. Du 13 avril au 15 mai, des objets
viendront I’habiter et seront le point de départ d'un scénario que Benjamin Seror écrira
chaque jour en continu. Du 25 mai au 26 juin, la scéne sera réalisée a échelle réelle et le
scénario sera mis en scéne dans le sens inverse de son écriture. C’est-a-dire que la partie
écrite en dernier sera la premiere interprétée, jusqu’a remonter au scénario écrit le premier
jour qui viendra clore ce spectacle a la temporalité a I’échelle d’'une exposition. Ce dernier
jour sera 'occasion d'un grand spectacle correspondant, dans cette chronologie inversée,
au jour du vernissage de la deuxiéme partie de La Moitié des Choses. Ainsi, ce spectacle
en trois actes ne présentera rien d’autre que lui méme. Il sera la mise en scéne de sa
propre conception. Celle-ci étant I’acte méme de sa réalisation. Ce récit en temps réel dans
lequel la vie quotidienne de Benjamin Seror sera en méme temps sa mise en scéne, aucun
spectateur ne pourra se permettre de le suivre intégralement. Il ne sera rien de moins que
les pensées, actions, hésitations et digressions ayant conduit a son accomplissement. Mais
a n’en pas douter, les spectateurs n’ayant été exposés qu’a un extrait le seront a double
titre, car de spectateurs du temps de 1’écriture, ils deviendront probablement acteurs de
la mise en scéne. Et ce script in 5 weeks (retranscription en 5 semaines), puisque c’est le
nom de cette piéce, aura, autant dans son processus de préparation que dans celui de sa
réalisation, épousé la temporalité de I’exposition qu’elle habite, faisant coincider le temps
d’exposition au temps de I'exposition.



SEROR FROM MARCH TO MAY

By Francois Aubart

The time of exposure is the time during which the shutter of a camera allows light to
penetrate to the sensitive surface that plays the role of sensor and transforms a moment into
an image. One of the characteristics of photography is therefore to reduce an environment
and a situation into a slender slice of time. It is therefore logical that this time of
representation could also be called posing time. By these two terms, we could understand
two phenomenons, far from being incompatible, that of conserving a flattering pose in
order to present oneself in the best possible fashion and that of implanting, as people say,
the first stone of a building. In the two cases, one sits. It is therefore possible to say that
this time affirms, depicts, positions and formulates. Because all of these synonyms of the
verb to pose express the fact of constructing an affirmation as much as that of expounding
an arrangement. The slice of time selected by a photographic representation therefore
corresponds to an affirmative fixing of the object of its representation.

The time of exposure is therefore not the time of exhibition. Rémi Parcollet in his thesis
on La photographie de vue d’exposition [Photographing views of exhibitions] shows
how curators have enlisted the services of photographers in order to distribute the most
valorising image possible of their work.' They are necessary to the curator so that his
or her exhibitions are seen by a larger number of people than the number of spectators
that cross the threshold of the spaces that host them. The exhibition photograph, being
more easily distributed than the objects that it petrifies, permits a retransmission of the
presentation of their layout schemes beyond the space where they took place. It does
so according to its own codes which, when mastered, guarantee an image scrupulously
constructed by the eye behind the lens. It therefore offers, strictly speaking, a point of
view that is voluntarily constructed, posed. Faced with an exhibition photograph, we
are therefore faced with an idealisation produced by a photographer, willed and thought
out by the curator in order to promote his or her creation. We are therefore within our
rights to look at it and ask ourselves what fantasy of itself it is offering us. We could thus
paraphrase Godard who in relation to cinema asks “is a man who is filmed a real man
or already the fiction of a man ?” by replacing “man” by “exhibition” and “to film” by
“to photograph’?

Consequently, what might a time of exhibition be be that is not only a time of exposure?
The logical answer by lies in presence. If we cannot trust aesthetic experience to the lone
eye of the camera, we must fall back on that of the viewer. De facto, becasue exhibitions
are made first and foremost in order to be visited, there can be no doubt that in return, a
visit contrubutes to their making. Before the dawn of the almighty white cube, we find a
certain number of examples were bodies were present. Tony Bennett thus reminds us that

1. Rémi Parcollet, La photographie de vue d’exposition, doctoral thesis in History of Art, Université de
Paris Sorbonne — Paris 1V, 2010.
2. Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma: Une histoire seule, 42 min, Canal+, 1989.



the beginning of the XXth century saw the development of the architectural principles
of exhibitions that not only requlated the crowd, but also included it in order to make
it part of the spectacle.” During the exhibition Pan-American, in 1901, in a document
titled Short Sermon to Sightseers, one of the instructions encouraged the sightseer to
remember that as soon as he or she passes through the door, he or she becomes part of
the exhibition.*. In the same period, large department stores integrated viewing points
into their architecture, which facilitated the observation of activities on the shop floor.
Clearly, taking into account the person looking whilst giving him or her something to look
at in return necessitates the presuppostion of a reception that unfolds over time. In La
mise en scéne de la vie quotidienne, Erving Goffman carries out a detailed study of these
little gestures and behaviours that are barely perceptible and that are scattered throughout
our relations to others®. He considers them precisely in order to demonstrate how they
are part of a form of self-presentation that is more or less assumed and conscious. The
sociologist analyses in detail the ways in which hands are held out to say hello, what our
bodies are saying when they cross one another and dodge pass one another in the street
or why the kinds of relations change according to how long two people have known one
another and what that means. Very quickly, the reader finds himself confronted with a
worrying situation, before his or her eyes an everyday spectacle is revealed in which every
involuntary of the actors, including himself, is highly significant. Looking at an exhibition
from Goffman’s point of view comes back to turning it into a set for representation that
takes place as soon as a viewer steps through its door. At the extreme opposite to the
snapshot of several millionths of a second, the exhibition is thus observed from its opening
until its final day. And contrary to the cyclops-like point of view, it is apprehended by as
many pairs of eyes as there are bodies to wander around it. It multiplies every time that it
is viewed, and the memory of it is blurred by all the failing memories of the visitors that
have viewed it. Because if human vision has the great advantage of being binocular and of
being, de facto, more precise in the rendering of perspective, it is stored away by a much
less definitive support than photography. Memory, contrary to documents, attests in an
equivocal fashion. It is composed according to the vagaries of the feelings of its owner,
according to what they invest in it. Thus the spectatir on leaving the exhibition continues
to compose it by thinking about it, by mentally rediscovering it. Perhaps we could say,
therefore, that an exhibition is only really received after it has been seen, once the visitor
is no longer part of it, once they have been able to gain the distance necessary to the
position of spectator. It would therefore be whilst taking the metro that the exhibition
takes place.

In 2008, Betonsalon hosted an exhibition by Sarah Tritz. As part of it, Benjamin Seror is
invited to make a performance titled Plusieurs chansons d’amour, un meurtre et un poeme

3. Tony Bennett, “The Exhibitionary Complex”, Thinking about Exhibitions, Reesa Greenberg, Sandy
Nairne, Bruce W. Ferguson (ed.), New York, Routledge,1996, p.81-112.

4. “Please remember when you get inside the gates you are part of the show”. Cited in Ibid., p.90.

5. Erving Goffiman, La mise en sceéne de la vie quotidienne, Paris, Les éditions de minuit, 1973.
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élégiaque sur le métro. As is often is the case, he sings songs. That evening, they are love
songs. As the concert goes on, the tone becomes increasingly tragic, the words more and
more sombre. The veneer of soppy love cracks and gives way to the rendings of passion.
Suddenly, it is the relation between evocation and the loved that cracks. The singer drinks
a glass of water that turns out to be poisened and collapses. His death gives way to a
dialogue between the murderer and a mutual friend of the victim. After that, the public
stand up. The singer also. He proclaims a poem to the glory of the metro written for a
poetry competition organised by the RATP. The public present during this performance
witnessed a chain of shifts of the stakes of representation. The performer is swallowed
up by the evocations produced by his words. The time of representation merges with the
time of reception.

At the same venue, two years later, Benjamin Seror is repeating the experience, this time
in the form of an exhibition. The three time periods that make up The Half of Things
allow him to construct a stage as well as a spectacle to be played out there. From the 2
March to the 3 April, we will be able to view the model of a stage. From the 13 April to
15 May, object will come to inhabit it and will be the point of departure of a scenario that
Benjamin Seror will write each day, continuously. From the 25 May to the 26 June, the
stage will be realised in full-scale and the scenario will be staged backwards in relation
to how it was written. In other words, the part written last will be the first staged, all
the way back to the scenario written on the first day that will conclude this temporal
performance staged in the form of an exhibition. This final day will be the occasion for
a big performance corresponding, in this reverse chronology, to the opening day of the
second part of The Half of Things. Thus the performance in three acts will present nothing
more than itself. It will be the mise en scene of its own conception. Which itself is the very
act of its realisation. This story in real time in which the everyday life of Benjamin Seror
will be simultaneously its mise en scene, no spectactor will be able to allow themselves to
follow it in its entirety. It will be nothing less than the thought, actions, hesitations and
digressions that have lead to its accomplishment. But no doubt, the spectators, having
been exposed only to an extract, will be doubly spectators, because they will probably
become the actors of the mise en scene. And this script in 5 weeks, because that is the
name of this piece, will have, as much in the process of its preparation as in that of its
realisation, espoused the temporality of the exhibition that it inhabits, making the time of
exhibition coincide with the time of exhibition.
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« J'ai longtemps habité sous de vastes portiques

Que les soleils marins teignaient de mille feuux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueur,

Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. », Charles Baudelaire

Par Lou Forster

Le modernisme a voulu faire de I’espace d’exposition un dispositif neutre qui permettrait
une relation strictement optique au tableau, aussi a-t-il entériné une ellipse du corps
du spectateur. Malgré les remises en cause qui ont bouleversé son fonctionnement
depuis les années 70, cet espace peut encore, bien souvent, étre appréhendé comme un
espace spirituel et désincarné qui cherche a objectiver le regard. En cela, il s’oppose
radicalement a d’autres espaces artistiques comme, par exemple, 1’espace théatral qui est
traditionnellement un espace mondain, festif et illusionniste. Cette fiction de I'oeil que
construit la galerie est assez résolument saisie par Jean-Charles de Quillacq qui se joue de
cette fonction en la théatralisant et en la détournant. JCQ investit les seuils de ’exposition
dont il montre, avec une certaine ironie, la sacralisation, tout en en déconstruisant les
fonctions.

Ainsi, dans la performance Spectre citron, réalisée a Bétonsalon en 2008, JCQ portait a
I'entrée de la galerie un long baton de bois, sur lequel était montée une photographie
de l'installation Windhose (wind trousers) de Roman Signer prise a travers les vitres de
la galerie Hauser & Wirth a Londres. JCQ jouait ainsi le role du héraut censé annoncer
I'exposition aux visiteurs, puisqu’il lui empruntait ses attributs médiévaux. Mais cette
fonction d’annonce était dans le méme temps détournée car la photographie représentait
une autre exposition.

La performance construisait, en fait, un environnement fictionnel qui prenait la forme
d’une sorte de tableau vivant. Ainsi, la texture du sol de la galerie photographiée (un lourd
marbre nervuré) correspondait & la texture du lac présent dans I'un des deux portraits
de jeune fille qui encadraient le performeur, tandis que les yeux peints sur les paupieres
de JCQ rappelaient les yeux bleus de I'autre portrait. Le performeur incorporait ainsi le
monde de ces photographies, dont il prélevait certains signes caractéristiques. En outre,
JCQ niait I'existence du public en gardant les yeux fermés, tandis que les yeux peints
sur ses paupiéres ¢taient mis en exposition. La distance et la séparation avec le public
qui permettent d’autonomiser « le tableau » coexistaient, ainsi, avec I'impossibilité de
neutraliser la « convention primordiale » suivant laquelle la performance est faite pour
étre regardée (ce que thématisait les yeux peints sur les paupiéres) rejouant, ainsi, la
synthése moderne que Michael Fried a lu dans les tableaux de Manet. II serait, selon le
critique américain, le premier peintre moderne car il aurait a la fois reconnu 'impossibilité
de nier la convention suivant laquelle les peintures sont faites pour un spectateur tout en
intégrant une séparation entre les spectateurs et la peinture afin d’éviter de théatraliser
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cette relation’.

Mais en méme temps, la performance investit pleinement le lieu spécifique ou elle se
déploie. Elle prend en charge une forme d’annonce et construit paralléelement un portique
ou un péristyle symbolique. Le performeur joue, en effet, le role d’'un Janus? puisque qu’il
posseéde le don de « double vue » et qu'il veille sur I'entrée de la galerie (toute personne
voulant y entrer doit passer devant lui et traverser I’espace pictural qu’il a dessiné) tandis
que les femmes photographiées qui encadrent ’entrée, en rdle et place de caryatides,
transforment la galerie en une espéce de temple sécularisé.

Avec une ironie certaine (les caryatides de JCQ relevent, plutdt, du registre des photos
de vacances que de la pureté classique grecque), cette performance rappelle I’analogie
entre le dispositif de la galerie et celui du temple. Découper et isoler du champ du regard,
instaurer une rupture dans le flux du réel pour transformer un champ isolé en lieu de
constitution des signes, n’est-ce pas la la fonction de I'espace d’exposition? Et si I'on
ajoute qu’il devrait permettre, en méme temps, au « réel » de s’y manifester, alors ne peut-
on pas y lire son réinvestissement par les pratiques performantielles ?

Cette ritualisation des seuils prend dans les oeuvres de JCQ de multiples formes. Pour
le premier volet de La Moitié des Choses, il réactive un certain nombre des symboles de
Spectre citron, qui rejouent ainsi, sur le mode indiciel, la précédente performance. Le
baton et la photographie argentique fixée a son extrémité sont négligemment posés contre
I'un des murs de la galerie, et sont visibles surtout depuis I'extérieur. La photographie
intitulée Christelle - la méme jeune fille était représentée a gauche du performeur lors
de la performance de 2008 - vient, quant a elle, investir un nouveau seuil puisqu’elle est
collée sur la porte menant aux bureaux de Bétonsalon. L'espace global s’en trouve ainsi
redivisé, ce qui a pour effet de surdéterminer 1’espace spécifique de I’exposition.

« L'épitexte » de I'exposition se trouve, lui aussi, pris dans cette forme de spectacularisation
des seuils. Le numéro 7 du journal de Bétonsalon s’ouvre sur une photographie de Spectre
citron. De la performance qui investissait la facade au frontispice éditorial qu’est la
photographie de la performance, il y a, ainsi, une continuité qui place I'’espace du journal
et de la galerie sous le méme symbole. L'imprimé avait, en outre, déja été concu selon
une modalité architecturale dans I'ouvrage collectif Je n’sais pas moi j'aurais sauté avec
King Kong plutét® ol I'espace consacré a JCQ avait été pensé en terme de murs (les pages)
et d’angles (les doubles pages). Une carte postale d’'une femme nue de dos introduisait
(comme dans le cas des caryatides de Spectre citron) 'ensemble de la section.

Une série d'images apparaissait, ensuite, dans I’espace construit par la photographie d'une
galerie qui, imprimée sur double page, encadrait tout un feuillet d’images. Au centre de la
photographie de la galerie, une télévision dont I’écran était mangé par la reliure du livre.
Dans le cas de cette publication, le dispositif invitait donc a se promener dans « ’espace »
de la télévision. De la méme maniere, lors de la performance de Spectre citron, I'entrée
dans la galerie ne pouvait se faire qu’en pénétrant littéralement dans 1'espace « pictural »

1. Michael Fried, Le modernisme de Manet, 1996, trad. francaise, Gallimard, 2000.

2. Cette divinité romaine possédait le don de double vue et veillait sur les ouvertures: ouverture de ’année,
de la guerre...

3. Je n’sais pas moi j'aurais sauté avec King Kong plutét, le Flac, 2007.

14



que le tableau vivant dessinait. Dans les deux cas, cet « absorbement » du spectateur dans
le « tableau » permet une promenade dans un espace fictionnel auquel sont assimilés
I'espace d’exposition et I'espace éditorial.* Dans le Salon de 1767° pour exprimer I'effet
que produisent les peintures du paysagiste Horace Vernet, Diderot décide de créer une
fiction ot 'auteur décrit une promenade dans ce qui se révele étre I'espace des tableaux.
JCQ propose, de méme, d’annexer des espaces réels a une géographie imaginaire qu’il
déploie ensuite dans ses oeuvres a travers un certain nombre d’images paradigmatiques:
femmes blondes, lacs, grottes...

Un travail sur ’encadrement ou des opérations de collage sont au nombre des techniques
qu’il adopte pour tenter de matérialiser cet effet « d’absorbement ». Les cadres peuvent étre
imposants, ce qui permet de creuser la perspective (comme dans Sophie Favier) ou bien ils
prennent une forme plus discrete et se confrontent alors aux photographies sans bordures,
qui s'imposent, elles, par une présence frontale (Under my skin). Ils peuvent, également
se présenter sous la forme d’objet performatifs comme dans le cas d’Aurélien Mole. Deux
troncs évidés prennent le nom du photographe qui documentera 1’exposition, suggérant
ainsi qu'un certain nombre de photographies seront prises a I’aide de cet objet, qui leur
servira de cadre. La superposition de différents plans de représentation par I'utilisation
du collage (Sophie Favier ou certaines photos de la série Bords - diaporama), ou le fait de
rephotographier plusieurs fois les mémes images sous différents angles (Under my skin,
Rainbow deux trous) permettent également de créer des effets de perspective qui tentent
d’absorber le spectateur.

JCQ semble donc reprendre des problémes majeurs de la modernité artistique, tout
en déconstruisant la fonction du lieu d’exposition qui s’est constitué comme le poéle
complémentaire du tableau. Il organise, ainsi, une véritable dramaturgie de la perception
des images et des lieux. Cette courte tentative de rassembler des ceuvres disparates autour
de quelques problématiques denses ne doit pas faire oublier que le travail de JCQ est
encore en pleine expansion, cette dimension processuelle étant elle-méme thématisée
par I'oeuvre. Peut-étre faudrait-il, alors, plutot lire ce texte en creux, a partir des ceuvres
que l'on n’a pas évoquées (absentes ou a venir), et des espaces béants de la trame
argumentative.

4. Le concept « d’absorbement » est emprunté a Michael Fried qui le développe particulierement dans La
lace du spectateur, 1980, trad. francaise, Gallimard, 1990. Il désigne, a la fois, une posture adoptée par
es personnages de la peinture frangaise a partir du milieu du XVIlle siécle mais il désigne, aussi, une

problématique esthétique plus générale dont s’empare la critique d’art a cette époque et qui modalise

I'’émergence du tableau moderne : la peinture tenterait, par cette mise en scéne de ’absorbement, d’assoir

son autonomie.

5. La section consacrée a Vernet que I'on appelle communément la « promenade Vernet » se trouve dans

Diderot, Ruines et paysages: Salon de 1767, Herman, Paris, pp. 175-237.
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For a long time I lived beneath vast porticos

That the marine suns stained with a million lights,
And of which the large pillars, straight and majestic
Made them seem, in the evening, like basaltic grottoes.
Charles Baudelaire (translated by Elizaveta Boutakova)

By Lou Forster

Modernism wanted to make the exhibition space a neutral tool, which would allow a strictly
optical relationship to the painting, and therefore it ratifed the body of the spectator as
an ellipsis. Despite the questioning that transformed its function since the 70s, this space
can still very often be seen as a spiritual and disembodied space that looks to objectify
the gaze. In this, it is radically opposed to other artistic spaces such as, for example,
the theatrical space, which is traditionally a social space, festive and illusionary. This
fiction of the eye that the gallery constructs is quite resolutely taken up by Jean Charles
de Quillacq, who plays with this function by theatricising it and transforming it. JCQ
occupies the thresholds of exhibition, the sacralization of which he reveals with a certain
irony, whilst at the same time deconstructing their functions.

Thus, in the performance Spectre citron, performed at Betonsalon in 2008, JCQ carried
a long stick of wood on which was mounted a photograph of the installation Windhose
(wind trousers) by Roman Signer, taken through the window of the gallery Hauser & Wirth
in London. JCQ was therefore playing the role of the herald who is meant to announce the
exhibition to visitors, as he borrowed the herald’s medieval attributes. But this function
of announcing was at the same time transformed, because the photograph was of another
exhibition.

In fact, the performance constructed a fictional environment that took the form of a kind
of tableau vivant. Thus, the texture of the floor of the photographed gallery (a heavy,
veined marble) corresponded to the texture of the lake present in one of the two portraits
of young girls that framed the performer, whilst the eyes painted on JCQ’s eyelids recalled
the blue eyes of the other portrait. The performer therefore incorporated the world of
these photographs, from which he adopted certain characteristic signs. Furthermore, JCQ
negated the existence of the public by keeping his eyes shut, whilst the eyes painted on
his eyelids were exhibited. The distance and the separation from the public which allowed
“the tableau” to be autonomised coexisted, therefore, with the impossibility of neutralizing
the “primordial convention” according to which the performance is made in order to be
watched (which was thematised by the eyes painted on the eyelids) adding, therefore, the
modern synthesis that Michael Fried read into the paintings of Manet. He is, according
to the American critic, the first modern painter because he simultaneously recognised
the impossibility of negating the convention according to which paintings are made for a
spectator, whilst also integrating a separation between the spectators and the painting, in
order to theatricize this relation’.

1. Michael Fried, Manet’s Modernism [Le modernisme de Manet, 1996, trad. francaise, Gallimard, 2000].



But, at the same time, the performance fully occupies in the specific place where it is
deployed. It takes care of a form of advertisement and constructs, in parallel, a portico
or a symbolic peristyle. The performer plays, in effect, the role of a Janus? because he
possesses the gift of a “double sight” and he oversees the entrance of the gallery (any
person wishing to enter has to pass in front of him and traverse the pictorial space that
he has drawn) whilst the photographed women that frame the entrance, in the role and
place of caryatids, transform the gallery into a kind of secularised temple.

With a certain irony (JCQ’s caryatids belong, rather, to the register of holiday photos than
to classic Greek purity), this performance recalls the analogy between the system of the
gallery and that of the temple. To cut off and isolate from the field of vision, to instigate
a rupture in the flux of the real in order to transform the isolated field into a field of
constituting signs, is that not the function of the exhibition space? And if we add that it
should allow, at the same time, the “real” to manifest itself there, then could we not read
a reoccupation of it by performative practices?

This ritualisation of thresholds takes multiple forms in the works of JCQ. For the first part
of The Half of Things, he reactivates a certain number of symbols from Spectre citron,
that here replay, on the indexed mode, the preceding performance. The stick and the silver
photograph stuck to the extremity are negligently placed against one of the walls of the
gallery, and are most visible from the exterior. The photograph entitled Christelle - the
same young girl that was represented to the left of the performer during the performance
in 2008 - comes, as for her, to occupy a new threshold because it is stuck to the door
leading to the offices of Betonsalon. The general space therefore finds itself re-divided,
which has the effect of overdetermining the specific space of the exhibition.

The “epitext” of the exhibition also finds itself taken up in this form of theatricalising
thresholds. Number 7 of Betonsalon’s journal opens with a photograph of Spectre citron.
From the performance that occupies the facade to the editorial frontispiece, which is the
photograph of the performance, there is, therefore, a continuity that places the space
of the journal and the gallery under the same symbol. The print was, moreover, already
conceived according to an architectural modality in the collective work Je n’sais pas moi
jaurais sauté avec King Kong plutot® in which the space dedicated to JCQ was thought
of in terms of walls (pages) and angles (the double pages). A postcard of a naked woman
seen from the back introduces (as was the case of the caryatids of Spectre citron) the
totality of the section.

A series of images appeared, after that, in the space constructed by the photograph of a
gallery that, printed on a double page, framed a whole page of images. In the centre of
the photograph of the gallery, there is a television, the screen of which was eaten up by
the cover of a book. In the case of this publication, the device invited us to take a walk in
the “space” of the exhibition. In the same way, during the performance of Spectre citron,
it was only possible to enter the gallery by literally penetrating the “pictorial” space that

2. This Roman divinity possessed the gift of seeing in two directions and oversaw beginnings: the beginning
of the year, of a war...

3. Je n’sais pas moi j'aurais sauté avec King Kong plutot, [I dunno, as for me, I would rather have jumped
with King Kong] le Flac, 2007. 17



the tableau vivant sketched out. In the two cases, this “absorbing” of the spectator into
the “tableau” allows a stroll in the fictional space to which the exhibition space and the
editorial space are assimilated.* In the Salon de 1767°, in order to express the effect that
the paintings of the landscape painter Horace Vernet produce, Diderot decided to create
a fiction where the author describes a walk in what reveals itself to be the space of the
paintings. JCQ proposes, in the same way, to annexe the real spaces to an imaginary
geography that he then deploys in his works through a certain number of paradigmatic
images: blonde women, lakes, grottoes...

Workings on framing, or collage operations, are amongst the techniques that he adopts
in order to try to materialise this effect of “absorption”. The frames may be imposing,
which allows perspective to be tunneled (as in Sophie Favier) or they take a more discrete
form and confront the photographs without borders that impose themselves with a frontal
presence (Under my skin). They can also be presented in the form of performative objects as
in the case of Aurélien Mole. Two hollowed out trunks take the name of the photographer
that will document the exhibition, thus suggesting that a certain number of photographs
will be taken with the help of this object, which will serve as a frame. The superposition
of different forms of representation by the use of collage (Sophie Favier or certain photos
from the series Bords-diaporama), or the fact of re-photographing the same images several
times from different angles (Under my skin, Rainbow deux trous) equally allows the
creation of perspective effects that attempt to absorb the spectator.

JCQ therefore seems to take up the major problems of artistic modernity, whilst
simultaneously deconstructing the function of the exhibition space, which is put together
as a kind of complementary pole to the tableau. He thus organises a veritable dramaturgy
of the perception of images and of spaces. This brief attempt to bring together disparate
works of art around a number of dense problematics should not make us forget that JCQ’s
work is still mid-expansion, this dimension of process being itself thematised in the work.
Perhaps, then, we should read this text by its hollow spots, from the basis of the works
that we have not referred to (whether absent or yet to be produced), and the yawning voids
of the argument’s fabric.

4. The concept of “absorption” is borrowed from Michael Fried who in particular developed it in Absorption
and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot [La place du spectateur, 1980, trad. francaise,
Gallimard, 1990]. It refers to a posture adopted by individuals in French painting from the middle of the
XVIIIth century, but it also refers to a more general aesthetic problem, which the art critic of that period
seized upon and which imitates the emergeance of the modern painting: the painting endeavoured, by this
mise en scene of absorption, to assert its autonomy.

5. The section dedicated to Vernet, which is communally known as the “Vernet promenade” is found in
Diderot, Ruines et paysages: Salon de 1767, Herman, Paris, pp. 175-237.
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CARTOGRAPHIE DES CARNETS DE MALTE

Par Didier Valescure

« L’homme est I'étre qui ne peut jamais s’empécher de séparer en reliant et qui ne saurait
relier sans séparer [...] », Georg Simmel!

Que racontent les Carnets de Malte Laurids Brigge ? Peu de choses. Un jeune aristocrate
danois, Malte, a fui a Paris placé sous le signe de la mort, de la folie et de la misere ; le
jeune déclassé y peuple sa solitude en tenant le journal de son exil qui méle souvenirs
d’enfance, tableaux parisiens, figures historiques et légendaires. Claude David y lut « livre
sans histoire », « kaléidoscope », « mélange inextricable »*. En effet les Carnets, plutdt discours
que roman, évoquent, suggérent, ne narrent qu’a demi ; les fragments procédent par a-coups,
raccords, accrocs dans le tissu narratif et/ou temporel. Face un tel éclatement de la structure
et des thématiques, certains réagissent en taxinomiste : s’agit-il d'un roman, d'un poé¢me en
prose, d’un récit poétique ? Rilke avait pourtant déplacé le probléme : « La prose veut étre
batie comme une cathédrale, 14, on est vraiment sans nom, sans ambition, sans secours : dans
des échafaudages, avec la seule conscience ». Non pas roman mais prose’ ; de la cathédrale
non la clef de votte mais les échafaudages ; ne pas ériger un monument mais étre sans
nom en un processus dont les strates le dépassent : bref, une superposition de paliers qui sans
cesse fuient en avant, vers le haut. Cela n’évoque pas un objet défini (la cathédrale) mais
un faire. Les échafaudages textuels des Carnets en appellent a une prose qui, a défaut d’étre
essentialisée en un résultat, est liée au faire qui selon Aristote définit le poeme d’abord comme
une fable (« le poete doit étre plus poéte des fables que des meétres »%). Les Carnets : fables sans
metres, éparpillées, qui suggerent, ne disent qu'a moitié les choses ? Du moins il y aurait,
selon Blanchot, la tentative avortée d’apprendre a mourir d’'une mort « exacte », mourir en ne
trahissant ni soi-méme ni une essence de la mort. Les Carnets, secrétement centrés sur cette
mort, seraient alors décousus : Rilke enfouirait au début du livre le dénouement. Mal batis,
les Carnets signeraient la négativité d'une expérience (celle de la mort) devenue positive dans
les Elégies ou se déploierait la vraie parole du poete. Les taxinomistes accoleront négativité et
prose, pour mieux I'opposer, selon un vieux dualisme, & la positivité d'une poésie (Les Elégies)
définie par le vers : un effer-Blanchot cautionne le souci d’étiquettes.

Le probléme de Malte n’est pas de mourir mais de fuir : flaneries, lectures, remémorations,
rien n'est plus actif que les fuites de Malte, moteurs de ses dérives physiques, mentales,
scripturales. Si « écrire, c’est tracer des lignes de fuite »°, celle de Malte tendrait vers I'enfance.
Une image possible des Carnets : cette couverture de lit, au réveil de Malte, « parsemée

1. Conférence de Simmel, « Pont et Porte », reprise dans Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de I’esprit,
ed. de I'Herne, coll. Les Carnets, 2007, p.58.

2. Oeuvres Complétes de Rainer Maria Rilke, Tome II, éd. Pleiade, 1992, p.1107.

3. Cette lettre a Rodin, du 29 décembre 1908, fut écrite en un francais que Rilke, traducteur, maitrisait assez
pour saisir les nuances de sens entre prose et roman.

4. Poétique, 1451b. A propos de cette question du faire, voir 'article d’Henri Meschonnic, « Poésie » dans le
Dictionnaire des Notions Philosophiques, Tome 1II, ed. PUF, p.1971.

5. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, ed. Flammarion, coll. Champs, p.54.
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de morceaux d’enfance qui étaient perdus »°. L'enfance tisse : des morceaux dans le tissu,
des fragments dans un texte qui voudrait « achever 'enfance elle-méme »’. Epouser tel
tracé, c’est fuir jusqu’a devenir étranger, perdre visage et filiation ; c’est écrire non autour
d'un centre structurant mais selon une ligne, toujours plus impersonnelle, fuyante au fil des
figures historiques (de la dérobade pour Blanchot, et pourtant comme autant de masques
pour s’effacer), et qui culmine, au dénouement, dans la réécriture de I'enfant prodigue :
celui qui dans sa fuite songe a I’enfance restée inaccomplie. Cet épisode clot les Carnets sans
conclure et laisse, en suspens vibratoire, la ligne de fuite. Voulant fixer un sens, Althen note
que « le roman ainsi se déborde lui-méme »®. Malte trace des lignes qui fuient, font fuir le
systéme-roman, le débordent, et signent des Carnets leur rapport historique a la convention
d'une forme-sens : la prose assimilée au roman. Bref, c’est I'historicité qui est en jeu et si
« fuir, c’est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie »° il reste a voir quelle carte
trace le débordement de cette forme.

Dans ses fuites Malte expérimente le corps avec la ville. Ses dérives sont autant de découvertes
de Paris indissociables d'une exploration du corps : jusqu'ou peut s’étendre un corps ?
Comment peut-il faire carte avec une ville ? Faire carte, comme dans Mille Plateaux I'orchidée
laisse la guépe égrener son pollen, s'immisce dans son vol, dans le territoire de l'insecte lui-
méme pris, inséré dans un autre territoire, celui que 'orchidée déploie dans la prairie, agence
pour se reproduire. Deux territoires d’abord distincts (la guépe, I'orchidée), comme pris dans
un chiasme se superposent, se pénetrent : alors « I'orchidée ne reproduit pas le calque de
la guépe, elle fait carte avec la guépe »'°. De la méme maniere, Malte « ne reproduit pas le
calque » des rues, son corps les arpente et ses sens en tracent une carte inédite, superposent,
sur le plan du visiteur, la doublure invisible d’un autre territoire (les odeurs, la chaleur, tout
cela « ne figurait pas sur le plan »"). Les organes de Malte retracent un Paris qui lui-méme
reconfigure les membres du flaneur. Devant un mur démoli, le corps de Malte est transformé,
déterritorialisé : la pierre se double d’une organicité, la surface ne vibre que d’une porosité
égale a celle de Malte, elle s’égréne en une rémanence invisible d’affects et d’odeurs qui ne
prennent consistance qu’ « entrées » en Malte ou enfin elles » sont chez elles »'%. Faire carte
d'une telle ouverture a Paris, c’est tracer une ville autre comme un corps impossible. Comme
se souvenir n’est jamais vraiment « revenir » a la surface mais plutot tracer des lignes pour
dessiner une surface, une carte intérieure du dehors et une carte extérieure du dedans : «
Telle que je la [la demeure] retrouve dans mon souvenir élaboré par ’enfance, ce n’est pas un
batiment ; elle est répartie a I'intérieur de moi ; ici une piéce, la une autre, et ici un morceau
de couloir qui ne relie pas ces deux pieces mais qui est conservé pour lui-méme, a titre de

6.Carnets de Malte Laurids Brigge, éd. GF Flammarion, 1995, p.73. ( Edition de référence désormais abrégée
'MLB ).

7. CMLB, p.156.

8. Rainer Maria Rilke, L’homme du dedans, études réunies par Paul Gorceix, éd. Eurédit, 2007, p.44. On

gétoume ici une formule heureuse, ne cherchant pas pourquoi il y aurait un sens, mais comment ¢a produit
u sens.

9. Gilles Deleuze et Claire Parnet, op. cit, p.47.

10. Gille Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux, ¢d. Minuit, coll. Critique, 1980, p.20.

11. CMLB, p.23.

12. CMLB, pp.58-60.



fragments. C’est de cette facon que tout est dispersé en moi »"*. L'enfance élabore le souvenir :
topographie, elle méle intérieur et extérieur, corps et batiment, et, a I'instar de la composition
des Carnets, la dispersion des éléments et la concentration du fragment.

Mur, chair, mémoire : achever 1’enfance serait alors pour Malte tracer une carte analogue a
celle de ce moine du XIVeme siecle, Opicino, qui, & une époque ou les cartes ne servaient
pas tant a représenter qu’a méditer, se souvenir, tenait un « journal cartographique »', tracait
en de longues chaines méditatives des territoires inédits qui superposent corps et continents.
A cette époque, la carte, non toujours reflet d'un lieu dans sa réalité physique, mais parfois
extension d'un art (celui de la mémoire et du discours), incarnait les lieux de la rhétorique
dans un territoire. La séparation nette des idées, chére a la rhétorique, présidait a une
mémoire qui cloisonnait chaque argument dans une piece bien définie. Cette spatialisation
du discours induisait un tracé cartographique aux contours nets, proches de la mosaique :
si la mémoire découpe l'espace, la carte doit refléter par images cette coupure nette qui
ordonne les idées, les agence en vue d’un discours. La carte d’Opicino, malgré quelques zones
d’ombre marine, se plie a la rectitude du tracé mais la pousse, par superposition, jusqu’a faire
en quelque sorte « imploser », par leurs propres moyens, les procédés mnémoniques de son
époque et ainsi trace, dans les « échafaudages » de sa méditation comme Rilke dans ceux de
sa prose, I'utopie d'un territoire ou corps, iles, fleuve, mer et silhouettes, lignes de carte et
courbures des gestes, s'épousent dans un singulier tracé : diariste proche de Malte qui trace
des fragments aux bordures coupantes dans le blanc de la page, pousse a bout les procédés
propres au genre narratif, les déborde, fait « imploser » la forme - roman pour tracer une
carte qui superpose Paris, corps, mémoire, et forme la mosaique d’un territoire impossible ou
enfin achever I’enfance. Marches de Malte, méditations d’Opicino, voila peut-étre autant de
cartes nées de cette « grande rage utopique qui délabre et volatilise a chaque instant notre
corps »'"° dont parle Foucault : notre corps, comme dans la danse, ne cherche-t-il pas a se
« dilater » dans I'espace ? N'est - il pas toujours « li¢ a tous les ailleurs du monde » ? La
carte d’Opicino figure un corps, (le diariste lui-méme ?), dont un serpent comme un fleuve,
ou comme une veine, s’échappe de la poitrine, rejoint la « mare nostrum » qui est comme
le coeur géographique de 1'époque, (comme si le plus intime, le coeur, nous était extérieur),
tandis que le visage se tend vers une Italie qui est comme une femme. Le tracé repose sur le
comme, son opacité est un tissu analogique sans aucune verticalité, mis a plat sur la carte qui
réalise ce que Foucault appelle « une des plus vieilles utopies [...] le réve de corps immenses,
démesurés »'°. Cette horizontalité, Rilke la réalise dans le déroulement d'un tissu conjonctif :
les longues énumérations d’odeurs, d’affects, qui forment une prose propre a délabrer le corps
dans la ville, a le volatiliser dans la remémoration, a le dépersonnaliser dans des fables qui
ont la vertu de ces masques par laquelle, note Foucault, « le corps est arraché a son espace
propre et projeté dans un autre espace »'”.

13. CMLB, p.41.

14. Voir : Giorgio Mangani, « Des villes pour prier : de la ville méditative au projet d’architecture », in Les
méditations cosmographiques a la Renaissance, Cahiers V.L. Saulnier n° 26, Presses de I'Université Paris —
Sorbonne, 2009, pp.41-57.

15. Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Nouvelles Editions Lignes, 2009, p.19.

16. Michel Foucault, op.cit, p.15.

17. Michel Foucault, Ibidem, p.16.
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A CARTOGRAPHY OF THE NOTEBOOKS OF MALTE

By Didier Valescure

“Man is that being who can never stop himself from separating by linking together and who
doesn’t know how to link together without separating...” Georg Simmel’

What does The Notebooks of Malte Laurids Brigge tell us? Not a lot. A young Danish aristocrat,
Malte, flees to Paris, marked by death, madness and poverty; the newly impoverished youth
keeps himself company in his solitude by keeping a journal of his exile, which brings together
childhood memories, scenes of Paris, historical and legendary figures. Claude David read it
as a “book without a story”, “a kaleidoscope”, “an inextricable mix”'. Indeed, the Notebooks,
more of a discourse than a novel, evoke, suggest, and only half-narrate; the fragments proceed
by fits and starts, associations, tears in the narrative and/or temporal fabric. Faced with such
an explosion of structure and genre, certain readers react by becoming taxonomical: is it a
novel, a prose poem, a poetic tale? Rilke put the problem aside: “Prose needs to be built like a
cathedral. There one is truly without a name, without ambition, without help; on scaffoldings,
alone with one’s consciousness.” Not a novel, but prose?; not the keystone of the cathedral,
but the scaffoldings; not erecting a monument, but being nameless in a process of which the
strata exceed him: in short, a superposition of levels that constantly flee ahead, upwards.
This does not evoke a defined object (a cathedral), but a doing. The textual scaffoldings of
the Notebooks make use of a prose that, without being stripped back to a result, is linked to
the doing that, according to Aristotle, defines the poem first and foremost as a fable (“the
poet should be more a poet of fables than of metres™). The Notebooks: fables without metres,
scattered, that suggest and only say things by halves? At least, according to Blanchot, it
contains the abortive attempt to learn how to die an “exact” death, to die betraying neither
oneself, nor the essence of death. The Notebooks, secretly centred on this death, therefore
become undone: Rilke buries the end of the book right at the beginning. Poorly constructed,
the Notebooks signal the negativity of an experience (that of death) that became positive in
the Elegies and was deplored in the true speech of the poet. Taxonomists place negativity
and prose side by side, to better place them in opposition, in accordance with old-fashioned
dualism, with the positivity of poetry (The Elegies) defined by verse: an effect - Blanchot
warns against the anxiety for labels.

Malte’s concern is not dying, but fleeing: wandering, reading, recollecting, nothing is more
active than Malte’s flights, the motors behind his physical, mental and scriptural drifts. If “to
write is to trace the paths of escape”?, Malte’s escape is in the direction of childhood. One
possible image from the Notebooks: that of the bedcover, upon Malte’s awakening, “sown

1. Oeuvres Completes de Rainer Maria Rilke, Tome II, ed. Pleiade, 1992, p.1107.

2. This letter to Rodin, dating from 29 December 1908, was written by Rilke in a French that Rilke, a
translator, mastered sufficiently well in order to understand the nuance of meaning between prose (‘prose’)
and novel (‘roman’).

3. Poetics, 1451b. Regarding this question of doing, see the article by Henri Meschonnic, “Poésie” in
Dictionnaire des Notions Philosophiques, Tome II, ed. PUF, p.197.

4. Gilles Deleuze and Claire Parnet, Dialogues, ed. Flammarion, coll. Champs, p.54.



with pieces of childhood that had been lost”*. Childhood weaves: the pieces into the fabric,
the fragments into a text that seeks to “complete childhood itself”°. Espousing such a route
is to flee to the point of becoming a stranger, to lose one’s face and lineage; it is to write not
around a structuring centre but along a line, always more and more impersonal, fleeing down
the line of historical figures (for Blanchot, an evasion, and yet also so many masks to efface
oneself with), and which culminates, at the very end, in a re-writing of the prodigal child:
he who in his escape dreams of a childhood that remains incomplete. This episode ends the
Notebooks without concluding them, and leaves the escape route in a vibratory suspense.
Attempting to fix in place one meaning, Althen notes, “the novel therefore goes beyond
itself””. Malte traces lines that flee, that make the novel-system flee, that go beyond it, and
mark the Notebooks with their historical relationship to the convention of a form-meaning:
prose assimilated to a novel. In other words, it is the historicity that is in play and if “to flee
is to trace a line, lines, a whole cartography™, it remains to be seen what map traces the
overflowing of this form.

In his flights, Malte tests out the body with the city. His drifts are as much discoveries of
Paris, inseparable from an exploration of the body: to what point can a body extend? How
can it make a map with a city? Make a map, as in A Thousand Plateaux, the orchid lets
the wasp gather its pollen, works itself into its flight, into the territory of the insect that is
itself taken, inserted into a different territory, that which the orchid deploys in the field, uses
in order to reproduce. Two territories that are initially distinct (the wasp, the orchid) as if
gripped in a chiasmus superpose one another, penetrate one another: therefore “the orchid
does not reproduce the trace of the wasp, it makes the wasp be a map”°. In the same way,
Malte “does not reproduce the trace” of the streets, his body weaves through them and his
senses trace a new map of them, and superpose, upon the visitor’s guide, an invisible double
of another territory (the smells, the heat, all of it “was missing from the guide”°). Malte’s
organs retrace a Paris that itself reconfigures the drifter’s limbs. Before a demolished wall,
Malte’s body is transformed, deterritorialised: the stone is doubled by the organic, the surface
vibrates with a porosity equal to that of Malte, it is strung out in an invisible persistence of
affects and odours that only gain substance once “entered” into Malte, where finally “they
are at home”". To make a map of such a discovery of Paris is to trace a different city, as an
impossible body. Just as remembering is never truly “returning” to the surface, but is more
like tracing lines to sketch out a surface, an internal map of the exterior and an external
map of the inside: “As I find it [the residence] in my memory, elaborated in childhood, it is
not a building; it has distributed itself within me; one piece here, another there, and here a
length of corridor that does not join together these two rooms but that is preserved by itself,

5. Carnets de Malte Laurids Brigge, ed. GF Flammarion, 1995, p.73. (Henceforth abbreviated as CMLB).

6. CMLB, p.156.

7. Rainer I\elaria Rilke, Chomme du dedans, studies chosen by Paul Gorceix, ed. Eurédit, 2007, p.44. Here a
pleasing formula is subverted, not asking why there is a meaning, but how it produces any meaning.

8. Gilles Deleuze et Claire Parnet, op. cit, p.47.

9. Gille Deleuze and Felix Guattari, Mille Plateaux, ed. Minuit, coll. Critique, 1980, p.20.

10. CMLB, p.23.

11. CMLB, pp.58 - 60. 2



as a fragment. It is in this fashion that everything is dispersed within me.” '> Childhood
elaborates the memory: a topography, it mixes up the interior and the exterior, the body and
the building, and, just like the composition of the Notebooks, the dispersion of the elements
and the concentration of a fragment.

Wall, flesh, memory: completing childhood would therefore be for Malte tracing a map
analogous to that of Opicino, a monk from the XIVth century, who, in an age when maps
were used not so much to represent as to contemplate, to remember, kept a “cartographic
Jjournal”?, tracing new territories in long meditative chains that superposed body and
continents. At that time, the map, not always a reflection of the physical reality of a place,
but sometimes an extension of an art (that of memory and of discourse), embodied the sites of
rhetoric in a territory. The clean separation of ideas, dear to rhetoric, presided over a memory
that partitioned off each memory in a well-defined room. This spatialisation of discourse lead
to a cartographic trace with clear contours, similar to a mosaic: if memory carves up space,
the map must reflect in images this clear division that organises ideas, arranges them with an
eye to discourse. Opicino’s map, despite several dark navy zones, folds to the rectitude of the
trace but pushes it, by superposition, to the point of a kind of “implosion” of the mnemonic
procedures of his age, by using their own methods; he thereby traces, in the “scaffoldings”
of his contemplation, like Rilke in those of his prose, the utopia of a territory where body,
islands, river, sea and silhouettes, the lines of the map and the curves of gestures are married
in a single tracing: a diarist like Malte, who traces fragments that have sharp edges in the
white of the page, pushing the procedures that belong to the narrative genre to the extreme,
going beyond them, making form “implode” - a novel to trace a map that superposes Paris,
the body, the memory, and forms the mosaic of an impossible territory in which to finally bring
childhood to an end. Malte’s steps, Opicino’s contemplation, are here perhaps so many maps
born out of that “great utopic rage that degrades and volatilizes our body at every moment” '
that Foucault speaks of: doesn’t our body, as if in a dance, look to “dilate” in space? Isn't it
always “linked to all the elsewheres of the world”? Opicino’s map features a body, (the diarist
himself?), from whose chest escapes a serpent like a river, or like a vein, rejoining the “mare
nostrum” that is like the geographic heart of the age, (like as if the most intimate thing, the
heart, were exterior to us), whereas the face reaches towards an Italy that is like a woman.
The tracing rests on a likeness, its opacity is an analogical fabric without any verticality, laid
flat on the map that realises what Foucault calls “one of the oldest utopias [...] the dream of
a body that is immense, immeasurable” '°. Rilke realises this horizontality in the unravelling
of a connective fabric: the long enumerations of smells, of affects, that make up a prose that
is capable of degrading the body in the city, of volatilising it in recollection, of depersonalising
it in the fables that have the virtue of those masks by which, as Foucault notes, “the body is
ripped out of its own space and projected into a different space”'°.

12. CMLB, p.41.
13. See: Giorgio Mangani, “Des villes pour prier : de la ville méditative au projet d’architecture”, in Les
méditations cosmographiques a la Renaissance, Cahiers V.L. Saulnier n° 26, Presses de I'Université Paris
- Sorbonne, 2009, (pp.41 - 57).
14. Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Nouvelles Editions Lignes, 2009, p.19.
15. Michel Foucault, op.cit, p.15.
16. Michel Foucault, Ibidem, p.16.
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CLEMENT RODZIELSKI, DES CAILLOUX DANS LA MACHINE

Par Hélene Meisel

Gin, Cointreau et bleu de méthyléne. Voici la recette du cocktail servi chez Iris Clert au
vernissage de I'exposition d’Yves Klein intitulée La Spécialisation de la sensibilité a I’état
de matiére premiére en sensibilité picturale stabilisée (1958). On pourrait estimer que
I'ivresse, en méme temps que mondaine, fit aussi rituelle chez Klein : I'imprégnation et la
disparition simultanées du breuvage monochrome devaient annoncer « I'immatérialisation
du Bleu », ensuite assurée par la galerie repeinte en blanc. Cinquante ans plus tard, des
cubes multicolores de gelée parfum vodka, tequila, rhum et gin baignent dans un verre de
Martini. La mixture servie au Metropolitan Museum de New York a été élaborée d’apres les
couleurs et la texture d’une sculpture de Jeff Koons, Coloring Book. Balloon Dog (Yellow)
et Sacred Heart (Red/Gold) avaient aussi leur mélange sur mesure. Produits dérivés,
consommables sur place, les boissons doublaient les ceuvres d'un plaisir festif, et d’'une
médiation ambigué. Malgré I’abime qui sépare les deux anecdotes, elles participent d’'un
processus similaire : la migration d'une forme vers un format fantaisiste et inadéquat, et
les maladresses, pertes et inconnues de la transformation. De visite a New York en 2008,
Clément Rodzielski photographie la boisson ersatz de Coloring Book, grande silhouette
plate et transparente, barbouillée de flaques colorées. Cette ceuvre est elle-méme la
transposition d’un coloriage enthousiaste de 'enfant de I'artiste. Coloriage / sculpture
| cocktail : Rodzielski fait basculer a nouveau 'alternance domestique / artistique dans
le champ de I'art, en déclinant a partir de sa photographie une série de grandes images
numériques, variations obtenues par des réglages basiques de luminosité, de contraste
et de niveaux chromatiques. Colorés, nébuleux et abstraits, ces derniers rejetons des
Coloring Book viennent boucler le cycle des métamorphoses par un retour au papier, sans
rien garder toutefois de la résolution ou des teintes du coloriage initial.

Le travail de Clément Rodzielski interroge I'instabilité et la porosité des formats actuels.
Aux dédoublements permis par la photographie, la photocopie ou le scanner (régulierement
utilisés par l'artiste), s’ajoute la multiplicité¢ du terme format désignant aussi bien les
dimensions de différents supports physiques que des données informatiques. Rodzielski,
dilettante, louvoie entre ces différents supports'. Filmer un tableau, convertir un film
16 mm en vidéo, transformer une sculpture en revue, un coloriage en sculpture puis en
cocktail : ces transferts, plus physiques que virtuels, fascinent Rodzielski pour les fixations
bancales qu’ils peuvent générer. Partisan ni du low- ni du high-tech, I'artiste pratique la
technologie en amateur (le traitement de texte lui suffit pour manipuler les images),
s’insére subrepticement dans un processus de mutation dont il n’est ni 'ordonnateur, ni
le critique. Sans considération graphique ou esthétique particuliere, il s’arrange d’'images
préexistantes qu'il intercepte ici et la, au gré de leurs voyages et de leurs éclosions
diffuses. Par hasard ou par défaut, I'artiste viendrait donc piocher dans un jeu de cartes

1. Clément Rodzielski a participé a la création de plusieurs revues, dont Clara Clara et Palme. 11 a également
réalisé les couvertures des deux premiers numéros de la revue May. 25



déja battu. Ses interventions, elles aussi diffuses, sont parfois imperceptibles. La bombe
aérosol, qu'il pulvérise au revers de vieilles affiches de cinéma ou sur une pile de feuilles
A4, participe de cette discrétion.

L'artiste observe les recadrages, étirements et formatages qui rendent dissemblables des
images a l’origine identiques. Dans ses visions optimistes sur la future ubiquité des ceuvres,
Paul Valéry avait bien pressenti « qu’elles ne [seraient] plus que des sortes de sources ou
des origines », mais au lieu que « leurs bienfaits se [trouvent] ou se [retrouvent] entiers
ou I'on voudra »% ce sont en fait des versions batardes ou amnésiques qui se multiplient.
Quand un livre s’absente d'une bibliothéque, on glisse a sa place un « fantome », un
carton portant des informations sur I'ouvrage, avec la date de son emprunt, celle de son
retour. De ce trait d’aérosol bombé en 1965 par Martin Barré, aujourd’hui disparu, il ne
reste plus qu'une reproduction sans légende : un fantdme qui ne donne ni le nom ni
les dimensions de I'ceuvre premicre. Cet impossible retour a l'original séduit Rodzielski,
qui photocopie la ligne initiale pour la dédoubler sur une méme feuille, en deux traits
mouvants. Un long, un court, comme le morse. Une croix apparait dans cette série de
photocopies Sans titre (X)°, signe d’'une présence anonyme a moins qu'il ne s’agisse d'un
« stoppage » au trait d’'union initial.

Rodzielski s’insére dans des espaces vacants, infiltre la circulation frénétique des images
comme on glisse « des cailloux dans une machine » : en grippant un rouage par une
intervention inappropriée. En s'immiscant par exemple sur la quatrieme de couverture du
n°2 de la revue May, laissée vide. Sur plusieurs exemplaires, il a peint des taches et des
lacis colorés semblables a des palettes maculées ou a des peintures abstraites. L'objectif
n’étant pas proprement pictural, il ne s’agit pas d’infliger a la peinture une caricature,
ni a la revue une salissure, mais bien plus d’occuper une lacune. De mettre a profit
ces « espaces particuliers qui s’organisent avec I'agencement du réel tel qu'il est, et tel
qu’on ne le maitrise pas* ». Découvrant que son ordinateur enregistrait spontanément les
banniéres, marges et boutons des pages Internet visitées, en les vidant cependant de leur
texte et de leur résolution, Rodzielski dispose ces formes marginales en compositions
basiques sur fond blanc. Les rebuts - disques vaporeux, frises et blocs colorés, etc. -
deviennent des constructions géométriques autonomes, mais destituées de leur fonction
initiale d’hypertexte. Avec le méme strabisme pour le fond ou la marge, Peter Coffin
propose une série d’affiches également composées selon un modele préexistant, vidé du
texte qui le justifie : celui des posters annoncant concerts de rock ou combats de boxe,
dont le fond est une superposition de trois couleurs dégradées. L'artiste américain combine
quatre-vingts palettes de son choix, fluorescentes et acidulées (Untitled, Design for Colby
Poster Co., 2007). Dans ses découpages de magazines, Clément Rodzielski évacue texte et
modeles au profit des seuls arriere-plans. Les figures sont souvent masquées : des punaises
dorées forment un triangle opaque a ’endroit méme ou devrait apparaitre la rockstar du
poster (White stripes, 2008), des éclats de papier miroir couvrent de trous noirs ou de

2. P. Valéry, « La conquéte de 1'ubiquité », in De la musique avant toute chose, éd. du Tambourinaire, 1928.
3. Série produite a 'occasion de I'exposition Dispersions, Mac Val (Vitry), 27.06 - 2.08.2009.
4. Propos de I'artiste.
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flashs le portrait photocopié d'une actrice (Miroirs noirs, 2007). Le mouvement des figures
ne dépendrait plus d’'un dynamisme iconographique, mais de la mobilité de leur support,
a tel point que dans une série, les figures sont immobilisées dans des poses exclusivement
couchées - un bouddha allongé, un cheval effondré ou un boxeur K.O., tandis que leurs
reproductions ne cessent de basculer. Trois a cingq posters identiques, collés au mur,
forment une suite dont chaque étape accomplit une rotation de 90 ou 180 degrés. Outre
I'effet décalé d’apesanteur, la pirouette relativise I'orientation correcte de 'image, rendue
indifférente et presque abstraite a force de répétitions et de rotations. Ailleurs, la juste
disposition des images se disloque comme sur le damier coulissant du taquin, ce jeu
solitaire abritant quinze cases mobiles et une case vide. Le but étant de faire glisser les
cases de maniére a reconstituer une image. Les posters réalisés pour La Moitié des Choses
a Bétonsalon sont les fragments numérotés de décors muraux, qui se composent morceau
par morceau comme les affiches du métropolitain. Ces décors génériques et édulcorés -
entre autres, Coucher de soleil sur le Pacifique et Forét en automne - sont des trompe-1"ceil
surréels, dignes des « meilleurs » fonds d’écran. En les fractionnant et en les mélangeant,
Rodzielski en sabote l'illusion. De ces puzzles géants composés de huit picces, il ne
conserve que quelques divisions marginales - coins, bordures et arriére-plans - plaquées
sur du médium et mélangées les unes aux autres (attachant, en quelque sorte, Pierre
avec Paul). Les jonctions, désarticulées, sont flagrantes. Paradoxalement, en passant d’un
damier a I'autre, d'un décor a l'autre, les cases gardent leur bon emplacement, prises d’'un
sursaut de logique dans leur égarement.

Autre jeu de logique basé sur la grille : celui ol I'on doit colorier les carreaux d’une
feuille quadrillée avec trois couleurs, sans que jamais deux teintes identiques ne se
touchent®. Quand cela s’avere inévitable, le carré problématique est noirci. Plutot que
d’occulter I’anomalie, Rodzielski en fait une sculpture d’apparence minimale : découpés
dans du médium et posés contre le mur, ces grands carrés noirs en quinconce sont les
agrandissements d’erreurs contigués, repérables sur les feuilles coloriées accrochées au
mur. Ces pages multicolores sont des dessins trouvés, formellement proches de certaines
grilles de Francois Morellet. La valorisation de ce type de défauts semble naitre d’'un
penchant pour la coquille, d’'un attendrissement pour la faute - de frappe, d’inattention,
etc. — a travers lesquelles transpireraient des hésitations et des tremblements proprement
humains. Clément Rodzielski manceuvre dans cette marge d’erreur. Dans une ligne
écrite par Jean-Jacques Rousseau, un mot indéchiffrable donnera deux interprétations
divergentes : impossible de savoir si le philosophe voulait écrire « trop peu de santé »
ou « trop peu de preuves ». L’artiste retiendra les deux options comme titre d'une de ses
expositions®, s’installant ainsi dans une indécision irrésolue. Ailleurs, de grands « a » noirs
(Sans titre (A), 2008) s’estropient en dépassant de la feuille sur laquelle ils sont dessinés.
Impossible de prendre les mots au pied de la lettre lorsque celle-ci débloque. Débloquer :
le terme désigne en imprimerie I’enlévement et le remplacement d’une lettre bloquée. Ici,
il s’agirait aussi d’'une perte momentanée de raison.

5. Ce jeu n’a rien d’officiel, mais reléve de ces « défis graphiques » dont on se fixe soi-méme les contraintes.
Par exemple, dessiner un motif donné sans lever le crayon.
6. Galerie Carlos Cardenas (Paris), 12.02 - 27.03.2010. 27



CLEMENT RODZIELSKI, PEBBLES IN THE MACHINE

By Héléne Meisel

Gin, Cointreau and methelyne blue. That is the receipe for the cocktail served by Iris Clert
at the opening of the Yves Klein exhibition La Spécialisation de la sensibilité a 1'état de
matiére premiére en sensibilité picturale stabilisée (1958). It is possible that drunkenness,
whilst social, was also a ritual of Klein’s: the impregnation and simultaneous disappearance
of the monochrome brew was meant to augur the “immaterialisation of Blue”, later
consolidated by the gallery, repainted white. Fifty years later, multicoloured cubes of
jelly, flavoured with vodka, tequila, rum and gin are swimming in a Martini glass. The
mixture, served at the Metropolitan Museum in New York was inspired by the colours and
the textures of a Jeff Koons sculpture, Coloring Book. Balloon Dog (Yellow) and Sacred
Heart (Red/Gold) also had their own custom-made concoctions. Spin-off products, to be
consumed on the spot, the drinks mirrored the works, serving as a festive pleasure and an
ambiguous mediation. Despite the void that separates the two anecdotes, they participate
in a similar process: the migration of a form towards a fantastical and inadequate format,
and the misunderstandings, losses and unknowns of the transformation. Whilst visiting
New York in 2008, Clément Rodzielski photographs the ersatz drink of Colouring Book,
a large silhouette, flat and transparent, smeared with coloured puddles. This work is
itself a transposition of an enthusiastic colouring-in of the artist’s child. Colouring-in/
sculpture/cocktail: Rodzielski once again introduces the pairing domestic/artistic into the
field of art, by deriving a series of large digital images from his photographs, obtaining
variations by basic manipulations of light, contrast and colour levels. Colourful, nebulous
and abstract, these latest Colouring Book offshoots complete the cycle of transformations
with a return to paper, without keeping either the resolution or the shades of the initial
colouring-in.

Clément Rodzielski’s work interrogates the instability and the porosity of contemporary
formats. To the reproductions possible via photography, photocopies or the scanner (often
used by the artist), we can add the multiplicity of the term format which refers to the
dimensions of various physical mediums as well as digital data. Rodzielski, a dilettante,
navigates between these different mediums'. Filming a painting, converting a 16mm film
into a video, transforming a sculpture into a review, a colouring-in into a sculpture then
into a cocktail: these transfers, more physical than virtual, fascinate Rodzielski for the
lopsided fixations that they can generate. A partisan of neither low- nor high-tech, the
artist is an amateur practitioner of technology (text editing functions suffice for him to
manipulate images), inserting himself surreptitiously into a process of mutation of which
he is neither the computer, nor the critic. Without any particular graphic or aesthetic
considerations, he makes do with pre-existing images, which he intercepts here and there,
on their diffuse journeys or appearances. By chance or by default, the artist therefore

1. Clément Rodzielski has participated in the creation of several journals, including Clara Clara and Palme.
28He has also produced the frontcovers of the two first editions of the journal May.



picks from a hand of cards that is already beaten. His interventions, themselves also
diffuse, are sometimes imperceptible. An aerosol can, which he sprays on the back of old
cinema posters or on a pile of A4 sheets of paper, is part of this discretion.

The artist oversees reframings, stretchings and formattings that make images dissimilar
to their identical origins. In his optimistic visions of the future ubiquity of works, Paul
Valéry rightly predicted “that they [would] no longer [be] kinds of sources or origins” but
rather that “their advantages [lie] or [are found] entirely wherever one desires™, they are
in fact bastard or amnesiac versions that multiply. When a book is taken out of a library,
a “ghost” is put in its place, a piece of card bearing information on the work, with the
date it was borrowed and when it will be returned. Of this stroke of aerosol sprayed in
1965 by Martin Barré, which has today disappeared, the only thing that remains is a
reproduction without any description: a ghost that provides neither the name nor the
dimensions of the original work. Rodzielski is seduced by this impossible return to the
original; he photocopies the initial line and doubles it on the same sheet of paper, in two
shifting marks. One long, one short, like Morse code. A cross appears in the series of
photocopies Sans titre (X)?, the sign of an anonymous presence, unless it in fact refers to
a “stoppage” of the trace of the initial union.

Rodzielski inserts himself into vacant spaces, infiltrates the frenetic circulation of
images, as one slips “pebbles into a machine”: jamming the cogs with an inappropriate
intervention. By worming his way into, for example, a quarter of the covers of n°2 of
the journal May, which is left empty. On several copies, he painted daubs and coloured
lacings that resembled smudged palettes or abstract paintings. As the objective is not
properly pictorial, it is not a case of making a caricature of painting. Nor of soiling
of the revue, but rather of occupying a lacuna. By profiting from these “private spaces
that are organised by an arrangement of the real just as it is, and in a way that we are
not able to master™. Upon discovering that his computer spontaneously recorded the
banners, margins and buttons of the Internet sites visited, but emptying them of their
text and their resolution, Rodzielski makes use of these marginal forms to make simple
compositions on a white background. The scraps- vapour-like discs, curls and coloured
blocs, etc. - become autonomous geometric constructions, but deprived of their initial
function of hypertext. With the same squint at the background or the margins, Peter
Coffin offers a series of posters, also composed according to a pre-existent model cleared
of the text that justified it: that of posters announcing rock concerts or boxing matches, of
which the background is a superposition of three graduated colours. The American artist
combines twenty-four palettes of his choice, fluorescent and acidic. (Untitled, Design for
Colby Poster Co., 2007). In his magazine cuttings, Clément Rodzielski removes text and
models leaving only the backgrounds. The figures are often masked: the golden push-pins
form an opaque triangle on the very place where the rock star of the poster is meant to
appear (White stripes, 2008), sparkles of mirrored paper covered with black holes or

2. P. Valéry, « La conquéte de I'ubiquité », in De la musique avant toute chose, ed. du Tambourinaire, 1928.
3. A series produced for the exhibition Dispersions, Mac Val (Vitry), 27.06 - 2.08.2009.
4. Quote from the artist. 29



flashes of the photocopied portrait of an actress (Miroirs noirs, 2007). The movement
of the figures no longer depends on iconographic dynamism, but on the mobility of their
background, to the point that in one series, the figures are frozen only in lying-down poses
- a lounging Buddha, a collapsed horse or a K.O.-ed boxer, whilst their reproductions
continue to topple over. Three to five identical posters, stuck to the wall, form a series
of which each stage undergoes a rotation of 90 or 180 degrees. Other than the shifting
effect of weightlessness, the pirouette relativises the correct orientation of the image,
rendered irrelevant and almost abstract through repetition and rotation. Moreover, the
true positioning of the images is disrupted as on the sliding chequerboard of the game
taquin, a game for one player, which features fifteen movable boxes and one empty box.
The aim is to move the boxes in order to reconstitute an image. The posters made for The
Half of Things at Betonsalon are numbered fragments of wall decorations, which are made
piece by piece, like police posters. These generic and watered down decorations - amongst
others, Sunset over the Pacific and Forest in Autumn - are surreal trompe 1’oeil, worthy
of the “best” screen wallpapers. By fragmenting them and mixing them up, Rodzielski
sabotages their illusion. From these giant puzzles composed of eight pieces, he only keeps
several marginal divisions - edges, borders and backdrops - plated onto material and
mixed up one with the other (putting together, in a way, Peter and Paul). The junctures,
with broken joints, are obvious. Paradoxically, passing from one chequerboard to another,
from one decoration to another, the boxed keep their right slot, caught in a flash of logic
in their confusion.

Another logic game based on a grid: that where you’re meant to colour in the squares of a
squared sheet of paper with three colours, without two of the same colour ever touching.”
When this turns out to be inevitable, the problematic square is coloured black. Rather than
concealing the anomaly, Rodzielski makes a sculpture from it, of minimal appearance: cut
out from the material and leant against the wall, these big black squares in staggered rows
are the enlargements of adjoining mistakes, corresponding to the coloured pieces of paper
attached to the wall. These multicolour pages are found drawings, formally close to certain
grids by Francois Morellet. The valorisation of this kind of mistake seems to originate in a
penchant for the typo, a tenderness for the fault - by hitting the wrong key, by inattention,
etc. — through which the hesitations and trembling that are specifically human might
transpire. Clement Rodzielski manipulates this margin of error. In a line written by Jean-
Jacques Rousseau, an unreadable word gives two diverging interpretations: impossible to
know if the philosopher wanted to write “too little health” or “too little proof™. The artist
keeps both of the options in the title of one of his exhibitions®, thereby placing himself in
an unresolved indecision. Moreover, the large black ‘a’s (Sans titre (A), 2008) are maimed
by reaching beyond the sheet of paper that they are drawn on. Impossible to take the
words at face value when they are unjammed. To unjam: in printing, this term refers to
the removal and the replacement of a letter that is jammed. Here, it is also a case of a
momentary loss of reason.

5. This game is in no way official, but is based on the kind of “graphic challenges” where you fix the
parameters yourself. For example, to draw a given motif without taking the pencil off the paper.
6. Galerie Carlos Cardenas (Paris), 12.02 - 27.03.2010.
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PROPS'

Par Nicolas Fourgeaud

Une image (contradictoire, renversée) pourrait venir a I’esprit, en voyant Vous étes conviés,
un accrochage d’objets réalisé par Chloé Quenum a la fin du mois de mai 2009, dans la
galerie gauche de I'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris : celle de quelques
uns des Props de Richard Serra, alignés les uns a c6té des autres contre le mur du musée
Guggenheim en 1969, nous faisant profiter de leur extréme frontalité. Cette frontalité
est déjouée par les processus, les jeux de forces et de pressions non apparents entre les
¢léments constitutifs de chacune des pieces. Un rouleau d’acier est appuyé¢ contre une
plaque d’acier, la tenant par sa seule pression contre le mur. La plaque est adossée au mur,
mais reste, par '’exercice des forces, dans un état de suspension. Serra formule ainsi une
des tentatives sculpturales les plus marquantes visant a échapper a la réification et a la
représentation par le spectacle d’'un processus permanent, mais inaccessible a I'oeil nu.
Le volume oblong a base rectangulaire de la galerie gauche, avec ses deux cimaises
blanches sur les grands cotés, est interrompu au fond par deux colonnes a I'antique qui
forment comme les bords d'un cadre pour ce qui viendrait a étre installé au mur (un des
petit cotés) ou posé au sol : cette partie de I'installation porte un nom autonome, Décor.
Le long des murs, sur les murs, au pied du mur sont installés ou accrochés des objets :
travaux de peinture a la bombe (sur feuilles noires, bleues, sur papier arche), des miroirs
(accrochés ou posés a terre et donnant a voir I’accrochage de la cimaise jumelle), quelques
chaises pliantes ici et 1a, des rouleaux de photographies non déployés posés dans leur
hauteur ou couchés, quelques assemblages en bois, des volumes peints, une pi¢ce de
bois trouvée, posée sur un tabouret. Au fond, sur le sol, une accumulation de fragments.
L'espace central de la galerie est completement vide. Les motifs géométriques du sol
sont a priori totalement inutilisés par I'artiste. Quelques projecteurs sur pied redoublent
I'éclairage artificiel de la galerie et distinguent certains endroits de I'accrochage par leur
faisceau. Certaines des feuilles installées au mur sont en contact de tout leur long avec
sa surface, d’autres plissent, comme gondolées en leur milieu et semblent alors gagner un
certain volume. Le systéme d’accrochage est apparent dans certains cas : sur le mur du
fond, les objets sont accrochés par les angles avec du scotch rouge ; les autres objets sont
épinglés, ou posés contre/sur un support (le sol, le mur).

Bien qu’inaccessibles au spectateur, un grand nombre des picces de Vous étes conviés
sont le fruit d’opérations de transformation de travaux antérieurs de l'artiste. Ceux-ci
peuvent étre décomposés : de petits triangles non scellés reposent sur ce qui constituait
leur fond, encadrés et mis sous verre. Le fond est posé a méme le sol de la galerie. Des
verres de protection peuvent étre exposés tels quels ou brisés en morceaux. Certains
travaux, antérieurs ou non, sont répliqués : ainsi, les grands rouleaux de photographies

1. Prop ale sens d’« étai » dans la langue anglaise. To prop something against a en autre les sens d’« appuyer
contre », « tenir ». To prop, c’est aussi « consolider » . Au pluriel, celui d’« accessoires ». Les props sont
aussi une série de travaux réalisés par Richard Serra a la fin des années soixante, et rassemblés sous cette
étiquette.
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en reprennent-ils certains, en totalité ou par fragments. Ici et la sont accrochées des
impressions photographiques, hors rouleaux, de bombages sans que l'on puisse
véritablement distinguer les originaux des répliques?. Dans Décor, une accumulation
concentre ces procédés : lettres et triangles issus de plusieurs oeuvres sont posés sur une
impression numérique qui est elle-méme composée de cuts et de collages numériques
issus de différents travaux. Le tout repose sur une feuille sur laquelle sont tracés a la main
les contours des triangles d'une autre installation.

On peut, en général, distinguer deux systémes de citation : I'un qui fonctionne a partir
du corpus méme de l'artiste, citations souvent rendues complexes par leur partialité ; un
second qui rapatrierait des références formelles historiques diverses et évidentes : Blinky
Palermo, Martin Barré, Renée Lévi pour ce qui concerne les caractéres formels des oeuvres
de Vous étes conviés. Au jeu de la citation vient se méler un travail de documentation en
aucun cas extérieur au dispositif d’accrochage entrepris par Chloé Quenum : un projecteur
diffuse mécaniquement des diapositives donnant a voir 1’état antérieur de certaines
oeuvres, et un ordinateur concentre des travaux vidéos : recording d’une performance
d’accrochage, karaoké lyrique fondé lui-aussi sur des opérations de déplacements et de
déphasages®. L'apparat de I'exposition est complété par un « catalogue » : des feuillets
volants disposés sur un banc recensent les oeuvres de ’artiste. Les titres présentés sont
ceux d'un catalogue raisonné de Cézanne, établi par Meyer Shapiro.

L'accrochage, dans la version qu’en donne Chloé Quenum, a pour visée de constituer une
image globale, une forme totale, une gestalt aurait-on dit au temps des Notes on sculpture
de Robert Morris. Pourtant, ni 'approche phénoménologique de l’espace privilégic¢e
par 'art minimal, ni celle défendant ’autonomie de 1'oeuvre frontale, posée face a un
spectateur immobile (Fried) ne constituent des modéles pertinents pour caractériser notre
position face a cet accrochage. Plus avant encore, nous ne sommes pas ce spectateur placé
a 'extrémité du cone optique d'une perspective artificielle telle que théorisée par Alberti
au début de la Renaissance : le sujet, placé en un point cardinal de I’espace physique,
pouvait regarder idéalement la peinture et saisir au mieux les objets s’échelonnant selon
des rapports d’échelle progressifs, installés comme dans une « boite » (un volume de base
carrée ou rectangulaire). A 'entrée de la galerie gauche, le spectateur de Vous étes conviés
ne peut plus étre ce fondateur absolu de « I’espace artificiel ».

Ici, les objets sont littéralement dans une boite, et le spectateur saisit I’accrochage comme
un ensemble composé de I'addition des objets et du lieu : les objets sont saisis dans une
image générale, mis a distance, rendus inertes. Le lieu et son contenant sont mis en
représentation ; les objets, non-autonomes, sont, en quelque sorte, réifiés par ce dispositif.
Face a un tel ensemble, on peut simplement induire le fait qu’il y a eu des opérations
de placement. Mais nous n’avons acces qu’a I'é¢tape finale du travail, au produit de ces

2. La réplication photographique n’est qu'un moyen parmi d’autres de transformer les objets de son propre
corpus. Aucune revendication postmoderne trop simple a saisir ici. Il faudrait peut-étre plutot voir du coté
des expériences de de Chirico répliquant a la fin de sa vie certaines pieces de sa production antérieure.

3. Ce dernier travail nous laisse voirI'image d'une cantatrice doublée par une bande-sonore ne correspondant
en rien au morceau qu’elle interpréte. Il y a comme une rupture de correspondance : les paroles qui défilent
et les paroles chantées ne sont pas les mémes.



opérations de placement. Cet ensemble inerte est pourtant complétement tributaire d’un
certain nombre de processus mis en oeuvre par l'artiste : il y a comme une inséparabilité
souterraine de l’objet et de son processus de production, I'installation ou I’accrochage
pouvant étre comptés comme en participant. Bien que certaines pieces démontrent toutes
les caractéristiques d'un équilibre précaire, les processus encore possibles sont tellement
infimes qu’ils en sont insaisissables : les petits triangles qui composent certaines des
oeuvres peuvent se déplacer puisqu’ils ne sont pas scellés. Ces travaux ne sont que des
assemblages temporaires et ne font qu’exemplifier des possibilités d’objets. La possible
fétichisation des ceuvres est combattue par la possibilité méme de leur transformation
et de leur réplication (le fait de réinstancier un fragment de telle ou telle oeuvre par le
médium photographique). De son c6té, la documentation interne a I’ensemble Vous étes
conviés permet d’accéder de maniére plus ou moins exacte, plus ou moins nette a cette
dimension évolutive des artefacts, tout en n’en donnant a voir que des représentations
figées. Les moyens de la documentation mettent a distance les processus de transformation,
en n’affectant aucune neutralité : le spectateur n’y a pas accés autrement que par
ces médiations contraignantes. La ol précédemment elle mettait en représentation le
processus de constitution d'un objet par la performance (Qui va a la chasse perd sa place,
ENSBA, janvier 2009), Chloé Quenum opte ici pour un effacement de la performance de
production au profit d'une disposition d’objets rigidement accrochés aux parois de la
galerie, ou positionnés dans ses abords. Par ce dispositif d’accrochage, I'artiste appuie
aux endroits que cherchait a contourner Serra - la réification®, la mise en représentation
- tout en jouant pourtant elle aussi des processus (devant lesquels elle dresse un écran
opaque, celui des objets) et du lieu (qui lui sert comme d'une base d’appui). Le spectacle
des processus se trouve alors sciemment sous-représenté par rapport aux spectacles de
ces objets précaires.

Ce texte a été écrit en octobre 2009, quelques mois aprés la présentation du travail de
Chloé Quenum a ’occasion de son diplome de fin de troisiéme année a ’ENSBA, Paris.

4.1l nous semble que la réification pourrait étre 'effet principal recherché par ce dispositif. Elle résulterait de
la dissimulation des processus, et ne serait ainsi pas uniquement une conséquence de I'institutionnalisation
de la pratique, de son appartenance au marché, ou a une forme de culture de masse (ce qui reviendrait
au méme pour les critiques de la culture industrielle). Chloé Quenum semble se réserver la possibilité
d’infléchir son action tantdt vers le pole d’une réification affirmée, tantot vers la mise en crise - apparente
au moins - de de cette réification par la performance. Cf mon texte « Quitter le mur ».
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PROPS’

By Nicolas Fourgeaud

A (contradictary, inverse) image might spring to mind, on seeing Vous étes conviés (You
are invited), an installation of objects made by Chloé Quenum at the end of May 2009,
in the left-hand gallery of the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts in Paris : it
featured several Props by Richard Serra, lined up one next to the other along a wall of
the Guggenheim museum in 1969, allowing us to enjoy their extreme frontality. This
frontality is foiled by the processes, the play of invisible forces and pressures between
the constituent elements of each of the pieces. A steel tube is leaning against a sheet of
steel, holding it against the wall with its pressure alone. The sheet is upright against
the wall, but remains, due to the action of forces, in a state of suspension. Serra thus
Sformulates one of the most remarkable sculptural endeavours, aiming to escape reification
and representation by the spectacle of a process that is permanent, but inaccessible to
the naked eye.

The oblong volume with a rectangular base in the left-hand gallery, with its two white
rails on the long sids, is interrupted at the back by two antique-style columns which form
something like the sides of a frame for whatever might be installed on the wall (one of the
shorter sides) or placed on the ground : this part of the installation has its own name,
Décor. Along the walls, on the walls, at the bottom of the walls, objects are installed or
hung : works with splattered paint, (on black or blue sheets, on glossy paper), with mirrors
(hung or placed on the ground and reflecting the hanging of the twin picture rails), several
folding chairs here and there, rolls of unused photographs stood on their side or laid flat,
several wooden assemblages, painted volumes, a piece of found wood placed on a stool.
At the back, placed on the floor, an accumulation of fragments. The central space of the
gallery is completely empty. The geometric motifs on the floor are a priori fotally unused
by the artist. Several projectors on feet intensify the artificial illumination of the gallery
and highlight certain areas of the installation with their beams of light. Some of the sheets
installed on the walls are entirely touching the surface of the wall, others are folded, as if
warping in the middle, thereby acquiring a certain volume. The system of hanging is clear
in certain cases : on the far wall, the objects are hung by their corners with red sellotape;
the other objects are pinned, or lean against/on a support (the floor, a wall).

Although unknown to the viewer, a great number of the works of Vous &tes conviés are
the fruit of transformative operations on previous works of the artist. They might be taken
apart: small unsealed triangles lay on what used to be their background, when they were
framed and under glass. The background is placed directly on the floor of the gallery.
The protective glass might be exhibited as they are, or broken into pieces. Some of the
works, previous or not, are reproduced : therefore, the large rolls of photographs reuse
some of them, whole or in fragments. Here and there, photographic prints are hung, off
the roll, of the spray-paintings, so that it is difficult to really distinguish the originals

1. Props are a series of works made by Richard Serra at the end of the Sixties, and assembled under this title.
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from the reproductions®. In Décor, an accumulation concentrates its procedures: letters
and triangles from several works are placed on a digital print, which itself is composed
of digital cuts and collages taken from various works. The whole is placed on a sheet, on
which the contours of triangles from another installation are hand-drawn.

In general, it is possible to distinguish two systems of citation: one which functions
on the basis of the artist’s own ceuvre, citations that are often rendered complex by
their partiality; and a second, which repatriates various and obvious formal historical
reference: Blinky Palermo, Martin Barré, Renée Lévi as far as the formal characteristics
of the works in Vous étes conviés are concerned. Along with the play of references, there
is a labour of documentation that is in any case exterior to the installation strategies
undertaken by Chloé Quenum: a projector mechanically projects slides, showing the
previous state of certain works, and a computer brings together video works: the recording
of an installation performance, a lyrical karaoke also based on operations of displacement
and phase difference’. The exhibition apparatus is completed by a “catalogue”: loose
sheets available on a bench, listing the works of the artist. The titles presented are from
Cézanne’s catalogue raisonné, put together by Meyer Shapiro.

The installation, in the account of it given by Chloé Quenum, is meant to constitute a
single global image, a complete form, a gestalt as it would have been called at the time of
Robert Morris’ Notes on sculpture. However, neither the phenomenological approach to
space championed by minimal art, nor that of defending the autonomy of the frontal work,
placed before an immobile spectator (Fried) constitute pertinent models for characterising
our position in relation to this installation. Going even further back, nor are we the
spectator that is placed at the end of an opticial cone of artificial persective, as theorised
by Alberti at the beginning of the Renaissance: the subject, placed at a cardinal point
in physical space, could view the picture ideally and best take in the objects scaling up
according to their relations in the progressive scale, installed as if in a “box” (a volume
with a square or rectangular base). On entering the left-hand gallery, the viewer of Vous
étes conviés can no longer be this absolute founder of “artificial space’.

Here, the objects are literally in a box, and the viewer apprehends the installation as an
ensemble composed of the totality of the objects and the space: the objects are apprehended
in a general image, placed at a distance, rendered inert. The space and its contents
are put into representation; the objects, non-autonomous, are, in a way, reified by this
mechanism. Faced with such an ensemble, it is possible to simply induce the fact that
processes of arrangement have taken place. But we only have access to the final stage of
the work, to the product of these processes of arrangement. This inert ensemble is however
completely dependent on a certain number of processes carried out by the artist: there is a
kind of underlying inseperability between the object and its process of production, and the

2. The hotogra hic replication is only one way amongst other of transforming the objects of one’s own
bod]gz work. T ere is no overly szmple postmodern claim to be made here. Perhaps it would be better to
loo . rom the perspective of de Chirico’s experiments, who at the end of his life remade some of his previous
works.

3. This final work shows us to an image of a singer dubbed by a soundtrack that does not correspond to
the piece she is perfoming. There is a kind of rupture of correspondance: the words that scroll by and the
words that are sung are not the same. 35



installation or the hanging could been considered as participating in it. Although certain
works display all the charachteristics of a precarious equilibrium, the processes that are
still possible are so minute that they are unnoticeable: the small triangles that make up
some of the works might shift because they are not fixed. These works are only temporary
assemblages and they exemplify the possibilities of the objects. The possible fetishization of
the works is combatted by the very possibility of their transformation and their replication
(the fact of reproducting a fragment of one work or another using photography). As for
the documentation that is part of the ensemble Vous étes conviés, it allows us to access,
more or less accurately, more or less neatly, this evolving dimension of the artefacts, but
only through some fixed representations. The documentary means put a distance with the
processes of representation, by affecting no neutrality: the viewer has no way of accessing
them other than through these constraining mediations. Where previously she represented
the process of producing an object through performance (Qui va a la chasse perd sa
place (He who goes hunting loses his place), ENSBA, January 2009), Chloé Quenum
has opted here for an effacement of the performance of production, favouring instead an
arrangement of objects fixed ridgidly to the walls of the gallery, or positioned within its
confines. Through this technique of installation, the artist draws upon areas that Serra
sought to bypass -reification* and representation-, although she also plays with processes
(in front of which she erects an opaque screen, that of objects) and with the space (which
serves her as a base). The spectacle of processes therefore finds itself knowingly under-
represented in relation to the spectacle of these precarious objects.

This text has been written in october 2009, a few months after the presentation of Chloé¢
Quenum'’s work, on the occasion of her third year end-diploma, ENSBA, Paris.

4. It seems to us that reification could be the principle effect sought by this method. It might result from
the dissimulation of the process, and would thus be not only a consequence of the institutionalisation of the
practice, of its belonging to the market, or to a form of mass-culture (which would amount to the same thing
for the critics of the culture industry). Chloé Quenum seems to reserve the option of inflecting her actions
sometimes towards the pole of an affirmed reification, and sometimes towards the pole of putting this reifi-
cation into a state of crisis — more or less apparent — by using performance. Cf my text “Quitter le mur’.
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