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Nuageux, glacé dans les faubourgs, froid ce soir, plus froid
demain, réchauffement jeudi et vendredi, refroidissement
dés samedi, neige fondue dés dimanche, soleils doubles lundi
et ainsi de suite, d'apreés les graphiques quotidiens, indiquant
une possible tendance - chaud, froid, plus froid, et cetera,
risques de neige a cloques légére a lourde, crachin probable
pour terminer le mois artificiel, coupures de gaz a Amarillo,
dans la région de Chicago, et Texaco City, pas de lunes ce soir,
abritez les animaux si nécessaire, merci de rester a l'écoute...

O Flots d’informations, de mots, de données, de tran-
sactions déematérialisées, précipitations, raz-de-mareée.
Observations inquiétes d'une météo dérégulée. Qui de la
Bourse ou du temps qu’il fait régit aujourd’hui le cours
des choses ? Illisibilités, prédictions contrecarreées,
logiques délinéarisées.

¢Dans son essai mfinite Game of Thrones, I'artiste Ian
Cheng questionne l'évolution cognitive des individus
face a un environnement mouvant, aux regles sans
cesse repétées et redéfinies : « La crise la plus intime a
laquelle nous faisons face aujourd’hui réside sans doute
dans les limites de la conscience humaine a appréhen-
der ce qui reléve d’'une complexité dépassant I'échelle
humaine. Qu'est-ce qu’une complexité dépassant
I'’échelle humaine ? Le strangelove. Le bug de I'an 2000
(Y2K). Le code source tentaculaire de Microsoft Windows.
La forét amazonienne. Le changement climatique. Les big
data.antiterrorisme. Le cancer. La part inconnue d’'un
univers en expansion. Une chose dynamique composée
d'une interconnectivité si vaste et de chaines causales si
profondes qu’elle ne peut étre assimilée par les humains
comme un tout comprehensible. Trop de parametres
pour une seule téte. Qui résistent ala mise en récit. » @

Nuages de cheuf vagabonds, flox au-dessus de LA, impreévisible,
aucune vérification, prévisions minimales, probables sol-ends
généralisés, fort indice de chute d'oiseaux d la centaine, rapports
précédents non fiables, prématurés, de forts espoirs d’avoir une
sem-end aux soleils, sinon pluie et neige fondue.

¢ Le monde que nous avons bati semble aujourd’hui
reposer sur une ambivalence croissante : celle d’'une
interconnexion toujours plus dense permettant I'’émer-
gence de nouveaux modes d’échange ainsi quune
mise en partage des pratiques et savoirs - confrontée
cependant a une perte de lisibilité troublante, ainsi
qu’au péril humain et écologique que peut représenter
une ere de production technologique et industrielle
massive. A ’heure ou l'actualité se voit mobilisée par
la tenue au Bourget de la 21¢ Conférence des parties
de la Convention-cadre des Nations unies sur les
changements climatiques, suite a deux décennies de
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tentatives de négociations internationales, il nous
importe d’aborder les relations que nous entretenons
avec notre milieu a travers un prisme transversal
qui tienne compte de données a la fois économiques,
culturelles et sociales. La distinction encore trop
souvent établie entre certains problemes considérés
« environnementaux » (pollution, réchauffement cli-
matique, sauvegarde des ressources naturelles, perte
de la biodiversité...) et d’autres considérés « sociaux »
(migrations, emploi, inégalités de richesse, raciales et
sexuelles, santé publique, violence...), semble en effet a
écarter pour pouvoir penser des reponses viables aux
bouleversements que nous traversons.

Sept sphéres ovales en Scorpion selon les relevés, probable
vendredi mortel, risques d’une simili-semaine a deux mardis,
crachins saumdtres dans les terres centrales, fonte de pastilles
dans les pharmacies.

OEn écho a la meétaphore développée par I’écrivain
Haytham el-Wardany dans ses Notes sur le désastre @,
Co-Workers: Beyond Disaster propose d’explorer non la
dimension tragique inhérente ala situation de désastre,
mais les transformations et formes d’action collective
qu’elle peut engendrer. Il y est donc question d’éman-
cipation et de repossession, 1a ou tel que le formule
el-Wardany, « le désastre est un événement collectif,
au sein duquel les individus toucheés se rassemblent
en un groupe et se mettent en quéte d’un nouveau
commencement. En ce sens il s’agit aussi d’'un événe-
ment politique, puisque le désastre est un taitonnement
collectif vers une réalité nouvelle qui permettrait fina-
lement a I'individu de se ressaisir de soi ». Comment,
autrement dit, faire d’'une situation critique le ferment
d’'un renouvellement qui soit pensé & une échelle a la
fois personnelle et commune ? ©®

Le gouvernement reldche le contréle lunaire. Les lunes se
comportent de maniére impreévisible. Il vous est expressément
demandeé de ne pas sortir.

O Co-Workers: Beyond Disaster propose d’opérer un
déplacement du regard, un changement de perspective
s’appuyant notamment sur la puissance spéculative
du récit et de la science-fiction afin de repenser nos
manieres d’habiter notre environnement. Rassemblant
une dizaine d’oeuvres souvent issues de processus col-
laboratifs, I'exposition est ponctuée tout au long de
son ouverture de temps de réflexion et de production
publics. Des artistes, chercheurs ou militants engageés
dans différents champs ont ainsi éte invités a participer
aune série d’ateliers et de rencontres, avec notamment
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des étudiants de I'Ecole Nationale Supérieure d’Arts de
Paris Cergy et de I'universiteé Paris Diderot. Décalant
la focale au-dela du seul point de vue anthropocentreé,
les approches et les ceuvres ici réeunies permettent
une prise en compte renouvelée d’autres formes de
vie, de communication et d’interaction. Co-Workers:
Beyond Disaster est ainsi pensé comme un lieu activé
parlarecherche de nouvelles syntaxes et de nouveaux
langages - gageant que les possibilités futures d’exis-
tence et de cohabitation seront conditionnées par une
attention ouverte 4 des modes pluriels d’expression et
de sensibiliteé.

Deux soleils fraichissent a I’horizon, lunes agitées, les animaux
devront étre mis a I'abri, les voyageurs sont prévenus, toute
embarcation doit retourner au port, risque de crue de la Gelée,
poissons toxiques d la cime des arbres, le vent présent de
nouveau, les températures vont...

David Ohle, bulletins météo extraits de Motorman; premiere publication
en anglais en 1972 par Alfred A. Knopf, traduction francaise de Nicolas
Richard publiée en 2011 par les éditions Cambourakis.

Mélanie Bouteloup & Garance Malivel

@ Ian Cheng, « Infinite Game of Thrones », originellement publié¢ en anglais
dans The Machine Stops, (ed. Erik Wysocan), New York, Halmos, 2015. Traduit
en francais pour le journal de 'exposition Co-Workers: Beyond Disaster.

® Haytham el-Wardany, « Notes on Disaster », texte rédigeé en arabe et
originellement paru en anglais dans la revue en ligne ArteEast Quarterly,
hiver 2015. Traduit en francais pour le journal de I'exposition Co-Workers:
Beyond Disaster.

® Voir a ce propos l'essai de Giovanna Di Chiro, « Ramener I'écologie ala
maison », publié dans 'ouvrage De I’Univers clos au monde infini dirigé
par Emilie Hache (Paris, Editions Dehors, 2014). Lauteure y appelle 4 un
« environnementalisme vivant », au sein duquel les citoyens puissent
unir leurs forces afin de préserver, ou régénérer, les écosystemes qui
conditionnent les processus de reproduction dont dépendent toutes
les communautés.



Antoine Catala, Dis, A quoi
tu penses ?, 2015

Dans son texte Hard Feelings/ Cyborg
Words (2014), Antoine Catala imagi-
nait une imprimante 3D capable de
donner forme a nos émotions. La
matérialisation des sentiments en
objets volontairement improductifs
y répondait a I'impact grandissant
des « machines » et des sociétés qui
les produisent sur nos modes de vie,
de consommation et d’interaction.
Comme l'observe Antoine Catala
dans ses travaux récents, les techno-
logies auxquelles on confie souvent
le soin de meédiatiser nos échanges
affectent inévitablement le langage
et, par extension, ce qu’il décrit :
désirs - standardisés ; émotions -
ou plutot « émoticons ». Issus de
collaborations successives avec des
etudiants de la formation robotique
de I'université Paris 3 et de I'Insti-
tut Royal des Arts de Stockholm, les
robots présentés dans Co-Workers:
Beyond Disaster constituent une
tentative paradoxale d’appréhen-
der et de traduire 'impalpable en
un langage sensible qui se passe
de mots et de syntaxe. Prothéses,
pastiches ou machines émotives ?
Bien que produite par des mains
humaines, cette communautée
ambigué échappe partiellement a
notre controle pour composer dans
I'exposition une forme de vie et de
communication qui lui est propre.

lan Cheng, Something Thinking
of You, 2015

Ian Cheng interroge les capacités
d’adaptation ou d’évolution des
organismes et des systémes dans
un monde ou regne l'entropie. Ses
oeuvres et ses textes (qui com-
prennent fables d’anticipation,
synopsis, ou encore critiques)
observent le potentiel a la fois anxio-
gene et libérateur d’'une humaniteé
en perte de controle. Générées par
des algorithmes en transformation
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constante et donc potentiellement
infinies, ses vidéos d’animations - ou
«live simulations » - donnent a voir
des écosystemes atemporels, d'une
inquiétante étrangeté. Régis par des
regles dynamiques et un équilibre
parfois précaire, ils sont peuplés
d’organismes qui se croisent ou se
heurtent avant de se désagréger en
un glitch puis de se métamorphoser
anouveau. Ces corps mi-organiques
mi-synthétiques ne s’en adressent
pas moins a nous (something
thinking of yow), et nous invitent
a embrasser le fragile et I'aléatoire
comme de possibles langages pour
apprendre a composer et a cohabiter
avec de perpétuels changements.

Melissa Dubbin et Aaron S.
Davidson, Myrmomancy, 2015

Les ceuvres de Melissa Dubbin et
Aaron S.Davidson mettent en jeu des
processus d’enquéte et de traduc-
tion, pouvant impliquer des acteurs
divers (hypnotiseur, joailliere, ingeé-
nieur du son, actrice, insectes...). Les
eléments quiles composent sont a
la fois les traces et les activateurs
d’une narration, ou il est générale-
ment question d’enregistrement, de
reconfiguration d’'une langue, d’'une
matiére, ou d’'une mémoire en une
autre. En écho ala nouvelle « UAuteur
des graines d’acacia » d’Ursula K. Le
Guin (1974), Melissa Dubbin et Aaron
S.Davidson invitent ici a une explo-
ration de langages autres que celui
articulé par ’humain. Investissant
un espace interstitiel de 'exposi-
tion, ils tracent les contours d’un
écosystéme progressivement fait
sien par une colonie de fourmis - a
lalumiere de grenats excavés par ces
insectes dans le désert du Nouveau
Mexique. Ils poursuivent également
leur dialogue avec Violaine Sautter
(géologue au Muséum national d’His-
toire naturelle et membre du projet
Curiosity sur Mars) autour de roches
meétamorphiques migrant depuis
le coeur de la terre, dont elle se fait
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selon les termes de Le Guin « géolin-
guiste » - capable de lire « la poésie
(...) totalement intemporelle, froide,
volcanique des pierres ».

Jasmina Metwaly et Philip Rizk,
Out on the Street, 2015

Basés au Caire, Jasmina Metwaly
et Philip Rizk collaborent régulié-
rement depuis 2011, a travers la
réalisation de films et leur enga-
gement militant au sein de diffé-
rents collectifs (Mosireen, No to
Military Trials for Civilians). Plutot
que de « transformer une reéalite
difficile en spectacle », leurs films
s’attachent a travailler sur et avec
cette realité pour, selon les mots
de Jasmina Metwaly, « réévaluer le
passé et imaginer ce que le futur
peut offrir ». Réalisé au terme de
deux années de recherche sur une
usine privatiseée, leur film Out on
the Street met en scene un groupe
d’acteurs non professionnels issus
d’un quartier ouvrier, dont la per-
formance entremeéle leurs propres
expériences a celles de 'entreprise
désormais fermée. A travers un
ensemble de discussions et de
jeux de role menés sur le toit d’'un
immeuble du centre-ville du Caire,
mobilisant différentes techniques
du théatre social et populaire, les
acteurs mettent en place un monde
rendu possible par I'imaginaire,
qui dépasse les mécanismes bru-
taux de la réalité a laquelle ils sont
confrontés. Résistant aux effets de
«destruction totale » dont parle 'un
ouvrier, la collaboration entre ces
hommes et les deux réalisateurs
ouvre ici la possibilitée d'un espace
profondément collectif et singulier.
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David Ohle, Motorman, 1971

« Dans un monde ou toute chose
subit d’obscures manipulations -
paysages, méteorologie, et jusqu’aux
étres humains -, un individu,
Moldenke, tente d’échapper aux
menaces diffuses d’un pouvoir
omniscient. Ignorant les injonctions
qui 'assignent a résidence, il choisit
de partir, se lancant dans une quéte
qui est a la fois une fuite et une
insurrection... » Telle est 'amorce
alédition francaise de Motorman,
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livre culte de I'’écrivain nord-ameéri-
cain David Ohle, soumis a un climat
dérégulé sous I'ceil de soleils doubles
et de poissons toxiques. Rythmeée
de bulletins météos absurdes ou
l'autoritarisme le dispute al'incer-
titude (Rien d’officiel, restez a l’écoute,
conservez votre calme...), cette fable
dystopique nous tend le miroir d'une
catastrophe environnementale et
politique imminente, tout en lais-
sant entrevoir une porte de sortie :
la force performative du langage, qui
rend possible I'imagination d’autres
formes de vie.

CALME 7



Agnieszka Piksa & Vladimir Palibrk,
Apocrypha and Confabulations, 2015

Construits autour d’'un vocabulaire
plastique minimaliste, les des-
sins, bande-dessinées et collages
d’Agnieszka Piksa déploient un uni-
vers singulier, nourri de science-
fiction et de questionnements méta-
physiques teintés d’humour. Des
personnages esquisseés et expres-
sifs s’y croisent au sein d’histoires
ou se mélent les références a des
cultures savantes et populaires ; des
pages tirées d’ouvrages scientifiques
peuvent y dialoguer avec des extraits
de magazines des années 70 ou de
livres de recettes - frequemment
associés a de courts textes qui
renforcent le potentiel narratif de
ces juxtapositions. Dans le cadre
du projet Place Called Space menée
en collaboration avec la Fondation
Imago Mundi a Cracovie, Agnieszka
Piksa a été accueillie en résidence
a Bétonsalon pour développer un
travail construit autour de textes
de I'’écrivain Vladimir Palibrk, ami et
interlocuteur de longue date. Voyage
imaginaire spéculant sur l'origine
des villes, les formes de cohabitation
communautaires et les humeurs, ce
récit se déploie a travers une série
d’affiches disséminées au sein et
a l'extérieur de Bétonsalon, ainsi
qu’en différents points de I'espace
public parisien.

Pamela Rosenkranz, Bow Human,
2012

Les ceuvres de Pamela Rosenkranz
dessinent en négatif 'empreinte
d’un corps humain toujours invi-
sible, déterminé par I'industrie
pharmaceutique, cosmeéetique
ou alimentaire. La séduction for-
melle et Iénifiante des matiéres
synthétiques fluides et brillantes,
qui reproduisent les teintes, les
odeurs ou le soyeux de la peau, par
exemple, dissimule mal 'angoisse de
la contamination, de la vieillesse ou
de la disparition entretenue par la
sociéte de consommation qui affecte
irréversiblement notre planete. Dans
un texte écrit pour 'exposition Our
Sun (Venise, 2009) ou était présenteée
pour la premiere fois une sculpture
de la série Bow Human,le philosophe
Reza Negarestani en appelle 4 une
« émancipation écologique » et a
un retour a « la promiscuite de la
terre ». Est-ce ce que tente de per-
former le corps que l'on devine ici
sous sa couverture de survie - plutot
qu'un geste de protection illusoire ?

Daniel Steegmann Mangrané,
Novos Estudos, 2013

Irriguées de la pensée « multi-
naturaliste » de I’'anthropologue
Eduardo Viveiros de Castro qui
invite a d’autres modes de relation
entre « humains » et « non-hu-
mains », les ceuvres de Daniel
Steegmann Mangraneé jouent avec
les perceptions sensorielles tout
comme les constructions intellec-
tuelles du spectateur - remettant
resolument en cause la sépara-
tion moderniste entre nature et
culture, sujets et objets. « Forme,
mouvement et langage ne sont-ils
pas une maniere de nous dissoudre
dans le monde ? » interroge Daniel
Steegmann Mangrané, fervent lec-
teur de Roger Caillois qui dans son
essai Mimétisme et psychasthénie
légendaire (1935), faisait du mimé-
tisme animal un modele non pas
de défense, mais d’assimilation.
La série ici présentée est née de la
fusion de photographies documen-
tant la deforestation amazonienne,
et d’'images d’'une meéduse décou-
verte par un robot-cameéra de la
compagnie brésilienne Petrobras
alors qu’il auscultait des pipelines
dans les eaux du Golfe du Mexique.
Dénoncant une politique environ-
nementale laxiste favorisant les
grands groupes et propriétaires fon-
ciers au détriment de la biodiversite,
ce geste scellant la rencontre imagi-
naire de deux milieux n’est pas sans
rappeler I'’essai « Vampyrotheutis
Infernalis » du philosophe Vilem
Flusser, qui proposait d’observer
I'espéce humaine a travers le point
de vue d’un céphalopode vivant dans
les profondeurs abyssales.



Wu Tsang, Shape of a Right
Statement, 2008

Décloisonnant les genres et les
identités, I'ceuvre de Wu Tsang
investit 'espace de résistance
construit par la contre-culture et
les communautés qu’elle rassemble.
Empruntant aussi bien aux conven-
tions filmiques que théatrales, la
performance y est pensée comme
«une maniere de penser a travers
les choses.» Dans sa vidéo Shape of a
Right Statement, Wu Tsang réenacte
le manifeste de 'activiste et blog-
geuse Amelia Baggs, partage enligne
en 2007. Initialement lu par une
voix informatique, ce texte évoque
son rapport au monde induit par la
forme d’autisme qu’elle développe
- celui d'une conversation directe
et constante avec les objets qui I'en-
tourent. Pointant 'exclusion dont
son langage non meédiatisé par la
parole fait I'objet, elle met en lumiere
I’hégémonie d’'une forme d’interac-
tion normeée par une pensee ration-
nelle et articulée. « On est considéré
comme non communicant lorsque
I'on ne parle pas le langage stan-
dard; tandis que d’autres ne sont
pas considéreés non communicants,
lorsqu’ils sont si insouciants de nos
propres langages qu’ils pensent
qu’ils n'existent pas. » Par un geste
simple de déplacement, Wu Tsang
questionne a la fois la nécessite et
la possibiliteé de se soustraire a des
normes si ancrées qu’elles ne sont
plus méme conscientes, et d’adopter
des regards autres que le sien.

RESTEZ A

Nobuko Tsuchiya, nouvelle
production, 2015

Une énergie énigmatique émane
des sculptures de Nobuko Tsuchiya,
dont les formes et 'agencement
evoquent des histoires en attente
d’étre racontées. Depuis plus de dix
ans, 'artiste élabore un vocabulaire
alafois tres personnel et atemporel,
atravers I'assemblage de fragments
d’objets et de textures ou se mélent
matériaux organiques et industriels.
Juxtaposés ou reliés par des cables,
ces eléments disparates composent
des partitions étranges et sensuelles,
évoquant parfois des dispositifs de
communication ou des phénomeénes
naturels en suspension. Reposant
sur le pouvoir de la suggestion et de
I'imagination, ses ceuvres prennent
souvent 'apparence d’expériences
en cours ou de machines d’un
autre temps. Libres de toute logique
anthropomorphique, elles substi-
tuent a 'explication rationnelle
une approche sensible et inventive.
L’'installation présentée dans I'expo-
sition Co-Workers: Beyond Disaster
a eété spécifiquement produite au
cours d’une résidence de Nobuko
Tsuchiya a Paris.

L'ECOUTE



Haytham el-Wardany

01l est impossible de dresser une image exhaustive
du désastre ou de I'envisager dans sa globalité. Le
désastre est trop complexe pour étre appréehendé d'un
seul regard. Il convient davantage de ’aborder de facon
partielle, de I’évaluer par fragments. Il n’existe pas de
récit unique du désastre, car il ne s’agit pas du simple
journal personnel d'un malheur ; il est plus vaste que
I’'humanité, plus vaste que la somme de toutes les his-
toires personnelles. Il balaie tout - tourbillon enrage
de détails innombrables, de fragments de destruction.
Il n’y a rien de personnel dans le désastre, en dépit de
I'immense cruauté avec laquelle il visite chaque individu.
Il ne distingue personne en particulier, cible au contraire
I'esprit collectif et plane comme un oiseau de mauvais
augure au-dessus de la téte de chacun.

0 Le désastre est un éevénement surhumain, qui trans-
cende les limites de I'endurance de ’'homme. Il est
faconneé par des forces auxquelles les humains ne sont
généralement pas confrontés dans leur vie quotidienne,
ou peut-étre par des forces

qui leurs sont familieres,

mais qui - par hasard ou

intention - échappent sou-

dain aleur controle. Silavie

quotidienne se construit

sur des relations inter-

connectées de controle

et de domination, ce sen-

timent intime de pouvoir

Saire figure précisément

parmi les choses que le

désastre dévaste, brisant

I'individu et I’écrasant -

’arrachant a lui-méme.

La fragilité qui caracte-

rise I'individu frappée par

le désastre trouve son

foyer dans le groupe, car

le groupe frappé par le

désastre est un groupe

faible, conscient de sa

fragilité, qui ne cherche

pas a la cacher mais qui

saisit pourtant toutes les

occasions de survie que

peuvent offrir les circons-

tances. Le désastre est donc

un événement collectif, au

sein duquel les individus

10

touchés se rassemblent en un groupe et se mettent en
quéte d'un nouveau commencement. En ce sens il s’agit
aussi d'un événement politique, puisque le désastre est
un taitonnement collectif vers une réalité nouvelle qui
permettrait finalement a I'individu de se ressaisir de soi.
O Il estimpossible de chercher une solution au désastre,
car il ne s’agit pas d’'un probléme, et qu’il est trop vaste
pour que 'on puisse localiser sa source dans les actions
d’aucune des parties en preésence. Ce n’est pas un crime,
avec agresseur et victime. C’est une histoire nouvelle,
ou un changement radical qui ne peut en aucun cas
étre modifié, refuté, ni méme compris. Le désastre est
plus complexe que les problémes ou les crises, et exige
non une reponse ou une solution, mais un tout nouveau
commencement, un langage radicalement neuf sans
lequel il ne peut étre abordé. L'incapacité a trouver ce
nouveau commencement et ce nouveau langage fait
naitre 'impression qu’il est possible de surmonter le
désastre en le dirigeant, c’est-a-dire en cherchant les
moyens d’y remeédier.

OLa gestion du désastre est 'art de produire des
désastres créés par ’homme. Les désastres naturels
ne sont pas planifiés, mais frappent comme le destin.
Les désastres d’origine humaine constituent une série
de décisions totalitaires et de calculs néfastes, généra-
lement établis sous prétexte d’atténuer I'influence d’'un
désastre antérieur ou d’éviter un désastre a venir. Le
désastre d’origine humaine est une attaque contre le
destin, une tentative pour I'apprivoiser et 'assujettir.
L’histoire de I'univers forme une chaine de désastres
naturels « fatidiques », par la grace desquels la vie a
surgi sur Terre. Autrement dit, la vie est en un sens
un désastre cosmique provoque par les coups du sort,
et ne peut étre séparée de la mort qui suit ses traces,
comme I’écho du premier désastre. Le désastre d’origine
humaine, quant a lui, est 'ingénierie et 1la gestion de la
mort et de la destruction, qui consiste a leur donner
l'apparence d’un destin tout traceé que personne ne
peut contrecarrer ni modifier.

O Avec le temps, le désastre peut se faire invisible, impos-
sible & détecter dans un événement donne - sans pour
autant cesser d’exister. Méme en temps de sécuriteé et
de paix, le désastre est 13, car il ne suit pas la logique
d’une progression temporelle linéaire. I'instant ou se
produit le désastre ne prend pas fin avec sa dissipation,
mais persiste sous de nombreuses formes. Le désastre
est a la fois temporel et historique. C’est le moment
de formation d’une nouvelle histoire. Un point autour
duquel tourne I’histoire : une origine. Le désastre n’est
pas seulement un événement majeur qui réeoriente
le cours de I’histoire, mais la condition préalable a la
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formation de I'histoire a venir. Une fois passé, le désastre
ne survit donc pas comme un souvenir, mais comme
memoire tout entiere - ou plutéot comme condition
nécessaire ala formation de cette mémoire.

¢ La conscience du désastre est une conscience ins-
truite dans le contexte du désastre - une conscience
non endommageée mais aiguisée par le désastre. La
conscience du désastre ne cherche pas a fuir le désastre,
ni a le gérer comme une crise, mais plutot a le mettre
en lumiere. Elle ne cherche pas a réparer ce qui a été
casseé ni a recupeérer ce qui a éteé pris. Elle ne cherche
pas aréclamer le pardon ni a pardonner. Elle ne cherche
ni purgatoire ni punition. Tout ce qu’elle désire, c’est
de regarder bien en face le désastre. Cette conscience
est comme une ile, a la fois née au sein et a distance
du désastre.

O Le désastre exige un nouveau commencement, une
nouvelle terre ; et la nouvelle terre qu’il révele apparait
comme une ile - mais pas toujours comme un nouveau
monde. Gilles Deleuze dit qu’il existe deux sortes d’iles :
la continentale et 'océanique. Toutes deux résultent d'un
désastre naturel, la premiere de la scission d’'une partie
de la masse continentale, la seconde généralement
d’une éruption volcanique qui a craché des formations
rocheuses des profondeurs de la terre. La premiére
est une rupture de la vieille masse continentale ; la
seconde est faconnée a partir d'une terre nouvelle. La
dynamique qui attire les humains vers ces iles afin de
les peupler est la méme que celle qui sous-tend leur
création : d'un cote la volonte de s’éloigner et de se
dissocier, de I'autre le désir ardent de créer un nouveau
monde. LI’'ile qui accueille des habitants entierement
voués au voyage qui les y méne - une dynamique qui
reflete la formation méme de l'ile - peut constituer un
nouveau commencement pour un monde nouveau.
Mais cela n’est pas toujours le cas, comme le prouve
Robinson Crusoé qui s’est installé sur une ile déserte
ou il a créé un monde bourgeois fondé sur la propriété
et '’éthique protestante. Rien sur l'ile n’a été d’aucune
utilité & Crusoé ; il a donc récupeére tout ce qu’il pouvait
des entrailles de son navire naufragé, afin de construire
une extension du monde qu’il avait laissé derriere lui. Il
n'y a qu'un monde dans la vie de Crusoe¢, qu’il emporte
ou qu’il aille avec lui.

¢ Le désastre nous laisse avec une ile, ou au mieux nous
déplace vers une ile une fois que la destruction a mis un
terme a toute autre chose. La caractéristique principale
de cette ile déserte - page blanche pour la création d’'un
esprit commun - est d’étre un nouveau commencement
ou une seconde naissance. Deleuze affirme qu’il n’y a
pas de seconde naissance a cause du désastre, mais au
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contraire qu'ily aun désastre apres l'origine, parce qu’il
doit y avoir, depuis toujours, une seconde naissance.
Il poursuit en disant que cette seconde « origine » est
plus importante que la premiere, parce qu’elle nous
donne la loi de la répétition et de la causalite, tandis
que la premiere ne nous donne rien que des instants.
Autrement dit, ce qui fait que la vie est vivante, ce n’est
pas sa force ou sa solidité, mais sa capacite intrinséque
amourir, sa fragilité face au désastre, et par conséquent
sa capacité a recommencer ou a renaitre. L’histoire
est composeée de différentes époques du fait qu’elle est
frappée par les coups du destin et du désastre, sans
lesquels elle resterait éternelle et immuable.
O Au moment ou ’humanité atteint I'ile déserte, deux
désastres se croisent : le désastre qui I’'a incitée a
s’¢lancer dans cette quéte, et le désastre a I'origine
de la formation de I'ile. La nouvelle vie, ou naissance,
ne peut prendre racine a cette intersection sans une
nouvelle langue capable de s’emparer d’'un désastre et
de le mener vers un autre : une transition déterminée
parlalangue, qui permette a chaque désastre de trou-
ver refuge en un autre, qui
transforme le désastre en
autre chose. Les hommes
font de I'ile la dépositaire
de leur isolement et de leur
détachement de 'ancien
monde ; I'ile fait d’eux les
porteurs de son isolement
et de sa dissociation. L’ile
donne aux humains une
substance vivante a par-
tir de laquelle faconner
un nouveau monde ; les
humains conférent al'ile
isolée une conscience
d’elle-méme. L’ancien lan-
gage ne peut opérer cette
transition : il ne voit I'ile
que comme une exten-
sion de 'ancien monde
et s’efforcera toujours de
controler le désastre, de
reproduire son contexte
et ses conditions en une
forme susceptible d’étre
maitrisée.
¢Introduire la notion de
vide permet de mieux
distinguer I'ile de I’Uto-
pie. L’Utopie cherche le
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vide pour le combler d’une idée
préconcue. L'Utopie ne s’intéresse
pPas a ce qui pourrait se trouver sur
I'ile. Tout ce qu’elle souhaite, c’est
une étendue vide, désertique, ou
construire son monde. Si I’Utopie
trouvait de la vie sur l'ile, elle se
contenterait de I'ignorer et d’agir
comme si elle n’était pas la. Mais le
vide de I'ile déserte n’écarte pas la
vie qui s’y trouve. Elle est déserte,
mais non privee de vie - il ne lui
manque que le projet humain qui
fait fleurir la terre. Deleuze affirme
que I'ile peuplée peut rester aussi
déserte qu’en son état virginal, si
ses habitants humains sont véri-
tablement loyaux a ce qui les a atti-
rés ou conduits 13, c’est-a-dire s’ils
restent fideles a leur isolement, a
leur besoin d'une création nouvelle.
Si tel est le cas, I'ile restera déserte
en dépit de ses habitants, et ses
habitants deviendront sa propre
conscience de cette condition. Aussi
I'ile peuplée restera-t-elle déserte
jusqu’a ce que ses habitants oublient
qu’ils vivent sur une ile ; a cet ins-
tant preécis, elle fleurira.

0 De quel message I'ile est-elle por-
teuse pour les plaines fertiles ?
Que dit la seconde naissance a la
premiére ? Au mieux, le message
restera vide ou plein de termes
inintelligibles, car entre les deux
résident la mort et le désastre ; il
s’agit de deux mondes qui se sont
construits seuls, chacun avec sa
propre langue. Au pire, il enverra
une invitation a venir s’y instal-
ler, comme celle que Robinson
Crusoé aurait pu envoyer pour en
convaincre d’autres de venir sur son
ile reproduire leur monde, plutot
qu’un nouveau. Ainsi les plaines
réclament-elles une ile nouvelle.

Haytham el-Wardany est écrivain et spécialiste
des média. Uessai « Notes sur le désastre » a
initialement été traduit de 'arabe par Robin
Moger et publié en anglais dans la revue en
ligne ArteEast Quarterly (hiver 2015). 11 a été
traduit en francais par Adel Tincelin pour
cet ouvrage.
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Ursula K. Le Guin
Manuscrit trouveé dans une fourmiliére

Les messages que I'on a découverts ont été écrits avec
du suc de glandes tactiles, sur des graines d’acacia
dégermeées, disposées en rangées au bout d'un tunnel
étroit, irrégulier, qui partait de I'un des niveaux les
plus profonds de la colonie. C’est la disposition régu-
liere des graines qui a tout d’abord attireé I'attention
du chercheur.

Les messages sont fragmentaires, et la traduction
approximative et hautement interprétative ; mais le
texte semble digne d’intérét, ne fiit-ce que pour son
manque frappant de ressemblance avec tout

autre texte Fourmi que nous connaissons.

Graines 1-13

[Moi] pas toucher antennes. [Moil
pas caresser. [Moi] décharger sur
graines seches [mal douceur
d’éme. Elles seront peut-étre
trouvées quand [je serail
mort. Toucher ce bois sec!

[je suis] la!

On peut également lire
ce passage de la facon
suivante :

[Vous] pas toucher antennes.

[Vous] pas caresser. Décharger

sur graines séches [votre] douceur
d’dme. [D'autres] les trouveront peut-
étre quand [vous serez] mort. Toucher ce
bois sec! [Vous] appeler: [je suis]la!

En Fourmi, tous les dialectes connus, au contraire de
celui-ci, n’emploient que la troisieme personne du sin-
gulier et du pluriel et la premieéere personne du pluriel,
et jamais les autres personnes. Dans ce texte, seuls les
radicaux des verbes sont utilisés ; si bien qu’il n’y a pas
moyen de décider si ce passage avait pour dessein d’étre
une autobiographie ou un manifeste.

Graines 14-22
Longs sont les tunnels. Plus long est ce qui n’est pas en tunnel.
Aucun tunnel n‘atteint le bout de ce qui n'est pas en tunnel. Ce

qui n'est pas en tunnel conduit plus loin que nous ne pouvons
aller en dix jours [c.a.d. pour toujours]. Louanges !

L'AUTEUR DES



Le signe traduit par « Louanges ! » représente la moitié
de la salutation habituelle « Louanges a la Reine ! » ou
«Longue vie ala Reine ! » ou « Vive la Reine ! » — mais le
mot/signe qui veut dire « Reine » a été omis.

Graines 23-29

Tandis que la fourmi parmi les fourmis-étrangeéres est tuée, de
méme la fourmi sans fourmis meurt, mais étre sans fourmis
est aussi doux que le miel des plantes.

En général, une fourmi qui s’introduit dans
une colonie qui n'est pas la sienne
est tuee. Isolée d’autres fourmis,
elle meurt invariablement en
un jour ou deux. La difficulté
dans ce passage est le mot/
signe « sans fourmis », que
nous prenons dans le sens
de « seul » — un concept
pour lequel aucun mot/
signe n'existe en langage
Fourmi.

Graines 30-31

Manger les ceufs ! En haut avec
la Reine !

Il y a déja de tres nombreuses

controverses sur l'interprétation

de cette phrase écrite sur la graine

31.Cest un probleme important, dans la

mesure ou toutes les graines qui précedent

ne peuvent étre pleinement comprises qu’a la lumiere

de cette derniere exhortation. Avec ingéniosite, le Dr

Rosbone soutient que 'auteur, une ouvriere neutre-fe-

melle, sans ailes, ambitionne, sans espoir, d’étre un male

ailé, afin de fonder une nouvelle colonie, en s’envolant

vers le haut pour le vol nuptial avec une nouvelle Reine.

Bien que ce texte autorise certainement une telle lecture,

nous avons la conviction qu’aucun éléement ne permet

d’étayer une telle interprétation — et surtout pas le

texte de la graine immeédiatement précédente, la N©

30 : « Manger les ceufs ! » Cette lecture, toute choquante
qu’elle soit, ne peut étre mise en doute.

Nous nous aventurons a suggeérer que la confusion a

propos de la Graine 31 peut résulter d’'une interprétation

GRAINES D'ACACIA

ethnocentrique du mot « en haut ». Pour nous, « en haut »
est une « bonne direction ». Il n’en est pas de méme, pas
nécessairement du moins, pour une fourmi. « En haut »
désigne la direction d’ou vient la nourriture, c’est vrai ;
mais « en bas » désigne la direction ou I'on trouve la
sécurité, la paix, le chez-soi. « En haut » est le soleil qui
desseche ; la nuit qui gele ; pas I'abri dans les tunnels
bien-aimés ; I'exil ; la mort. Des lors nous suggérons que
cet auteur étrange, dans la solitude de son tunnel isolé,
visait a exprimer avec les moyens dont il disposait le
blasphéme le plus extréme qu'une fourmi put concevoir,
et que la lecture correcte des Graines 30-31, en terme
humains, est :

Manger les ceufs ! A bas la Reine !

On a trouvé le corps dessécheé d’une petite ouvriere pres
de la Graine 31, quand on a découvert le manuscrit. La
téte avait été sectionnée et détachée du thorax, sans
doute par les machoires d’un soldat de la colonie. Les
graines, soigneusement disposées en un motif qui
ressemblait & une portée de musique, n’avaient pas
été dérangées. (Les fourmis de la caste des soldats ne
savent pas lire ; ainsi le soldat ne s’é¢tait sans doute pas
intéressé a ce rassemblement de graines sans utilité
dont les germes comestibles avaient été retirés.) Aucune
fourmi n’avait survecu dans la colonie, détruite lors
d’'une guerre avec une fourmiliére voisine quelques
temps apres la mort de 'Auteur des Graines d’Acacia.

G. D’Arbay, T.R. Bardol.

Ursula K. Le Guin est auteure de fantasy et de science-fiction. Le « Manus-
crit trouve dans une fourmiliére » est le premier des trois récits qui
composent la nouvelle « The Author of the Acacia Seeds, and Other Extracts
from The Journal of the Association of Therolinguistics ». Elle a été publiée
en 1974 en anglais dans le recueil The Compass Rose, traduit en francais
en 1988 par Martine Laroche et Philippe Rouille sous le titre Les Quatre
vents du désir.
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Vilém Flusser

Vampyrotheutis Infernalis — Extraits des chapitres « Octopoda », « Généalogie », et « Intuition »










Vilém Flusser est philosophe, écrivain et journaliste
allemand en 1987, accompagné de dessins du biologiste et zoo
Paranaturaliste et ami de longue date

Vilém Flusser en 1981.

sai « Vamr Infernalis » a été publié pour la premiére fois en

témicien Lou ec, fondateur de I'Institut Scientifique de Recherche
extraite du tapuscrit rédigeé en franca




I N F I N 1

lan Cheng

¢ La science-fiction et 'anthropologie partagent une
habitude trés humaine : celle de surestimer les muta-
tions historiques du hardware et de sous-estimer les
mutations évolutives du software. Malgreé les décors
visionnaires, les gadgets, modes et atmospheéeres de
Blade Runner, le Decker de Harrison Ford fonctionne
finalement avec la mentalite d’'un détective privé du 20¢€
siecle. Et malgreé les artefacts et architectures étranges
que nous exhumons, I’histoire de ’homme antique
est I’histoire de notre esprit conscient contemporain
projeté sur des époques moins technologiques et plus
concerneées par la mort.

O Alors que dire du software - ce dispositif interne qui
anime les organismes de son temps et change a mesure
que le monde change ? Le dispositif qui donne a toute
eépoque qui se trouve en dehors de notre propre horizon
cognitif 'image de la perversion absolue ?

==v0.9 ==

¢ Dans La naissance de la conscience dans Ueffondrement
de lUesprit (1978), Julian Jaynes émet ’hypothése que les
humains n'ont pas toujours été « conscients ». Jusqu’a il
y a 3000 ans environ, les humains ne possédaient pasla
meta-réflexion nila mise en récit délibérée de possibles
futurs que I'on connait aujourd’hui. IIs ne possédaient
pas I'abstraction que I'on nomme le soi, pas d’espace
psychique privé, aucun recours a des métaphores men-
tales pour penser le temps comme une séequence de
lieux. Quand les anciens humains rencontraient un
probléme nouveau, ils éprouvaient des hallucinations
vocales venues du cerveau droit - expressions explicites
de la résolution implicite de problemes par le cerveau
droit - qui étaient interprétées comme la voix des dieux.
Pleines de personnalite et dhumeurs, les voix ordon-
naient a ’homme de réagir face a I'inconnu. Entendre,
c’était obéir. Des civilisations entieres étaient fondées
sur cette disposition d’esprit. Comme un nuage banal
de bavardages planant sur cette ancienne vie sociale,
les voix des dieux offraient cette forme d’apaisement
reconfortant qui n‘existe que lorsqu’on a un maitre.
Jaynes appelle cet humain non-conscient ’homme
bicaméral.
O Peu a peu, les civilisations fondées sur le bicameérisme
se sont effondrées sous la pression des changements
culturels et environnementaux. Les hallucinations
vocales échouérent a résoudre la dissonance cogni-
tive engendrée par les catastrophes naturelles, les
rencontres avec les réefugiés étrangers, leurs propres
urgences et voix divines, ou encore par la pen-
2 O sée meétaphorique née de la technologie du
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récit écrit. ampleur et la rapidité du changement
ont introduit dans la vie quotidienne une complexité a
laquelle ne pouvait répondre quune Babel de confusion,
engendrant la mort et une angoisse démultipliée chez
les survivants. A la place se sont imposées de nouvelles
meétaphores conceptuelles, permettant d’interpréter
le chaos et d’y répondre. Uorganisation mise en récit,
la tromperie et 'empathie devinrent les garants de la
vie désormais inscrits dans la nature des institutions.
Les voix du cerveau droit se sont tues, usurpeées par la
voix égotique du cerveau gauche, la voix du « je ». Ce
que nous appelons aujourd’hui « conscience » est le
résultat naissant de cette évolution psychosociale. Ce
que nous appelons schizophrénie est le dernier vestige
de I'esprit bicameéral.

¢ Comme la plus audacieuse des sciences-fictions, la
théorie de Jaynes exige d’étre assimilée en dehors de
toute exactitude factuelle. Le saut imaginatif qu’il opere
consiste a considérer que les anciens humains, en
dépit de leur similitude physiologique avec nos corps
d’aujourd’hui, fonctionnaient dans leur téte grace a
un « logiciel » completement étranger au notre. Nous
anthropomorphisons les jouets, les animaux, les entre-
prises, mais par dessus tout nous anthropomorphisons
les humains, notre propre espéece. Nous considérons
notre expérience psychique actuelle comme I’horizon
de toute organisation intelligente possible, passée ou
future. Mais Jaynes nous rend a nouveau étrangers a
nous-meémes : corps identique, organisation radicale-
ment neuve.

==v1.0 ==

¢ Sila forme actuelle de notre conscience a évolué pour
s’adapter A un changement environnemental et culturel
désorganisateur, quel type de systeme d’exploitation
interne régulerale comportement humain a I'avenir ?
Quelles perturbations modeleront la prochaine rup-
ture et le prochain saut dans I'inconnu de I'’évolution
cognitive ? Et dans quelle mesure les humains encou-
rageront-ils eux-meémes cette évolution afin de mieux
se développer au sein de leur époque ?

O La crise la plus intime a laquelle nous faisons face
aujourd’hui réside sans doute dans les limites de la
conscience humaine a apprehender ce qui reléve d’'une
complexité dépassant I’échelle humaine. Qu’est-ce
qu’'une complexite dépassant I’échelle humaine ? Le
strangelove. Le bug de I'an 2000 (Y2K). Le code source ten-
taculaire de Microsoft Windows. La forét amazonienne. Le
changement climatique. Les big data. anti-terrorisme.
Le cancer. La part inconnue d’un univers en expansion.



Une chose dynamique composée d'une interconnectivité
si vaste et de chaines causales si profondes qu’elle ne
peut étre assimilée par les humains comme un tout
compreéhensible. Trop de parametres pour une seule
téte. Qui résistent a la mise en récit. Nous entrons en
contact avec la complexité par ses marges, conscients
de son influence qui plane sur nos vies ; mais nous ne
pouvons prédire notre influence sur elle, ni mesurer
pleinement notre dépendance envers sa stabilité. Et si
elle se brisait ? Tombait malade ? S’effondrait ? Perdait
I'équilibre ? Se métamorphosait en quelque chose ?
N’avait pas besoin de nous ? Se portait mieux sans nous ?
Comment méme savoir ?

O L’'esprit conscient panique. Rationalise le fait que la
complexité méme est irrationnelle. Tergiverse. S‘'ouvre a
la complexité, lui donne un nom, en établit une esquisse
lui permettant de la controéler a distance. S’ensuit un
comportement plus illisible encore. L’esprit percoit
I’échec de son propre cerveau gauche, perd espoir, meurt
un peu. Se medicamente. Implore un nouveau maitre :
un dieu, un patron, un script, un ensemble de valeurs,
une communauté, une idée, une perspective. Personne
ne répond. Il fait une pause pour observer, bouchée bée.
Accepte sa propre mort, et attend.

0Je demandai un jour a mon oncle, médecin aux
urgences, s’il faisait semblant de ne pas étre humain
afin de gérer efficacement tout le sang, la panique, la
souffrance et la mort qui 'entouraient. Ses yeux se
revulserent, tandis qu’il mimait un état de transe et me
lancait ce koan : « Ne hait pas le joueur, mais le jeu... Et
hait le jeu & I'intérieur du joueur. »

O Qu’est-ce que le jeu ? L’écosystéeme des influences
qui structure le comportement du joueur. Certaines
influences sont lisibles et de méme échelle que I'espace-
temps humain. James P. Carse appelle les jeux qui se
déroulent a ce niveau les « jeux finis ». Les jeux avec une
résolution claire - des buts, des gagnants, des perdants,
des titres, des juges.Jouer pour gagner. Mais la plupart
des influences restent imperceptibles - trop lentes, trop
rapides, trop grandes, trop petites, trop abstraites, trop
complexes, trop inconnues pour que les humains les
saisissent ou leur accordent consciemment de I'im-
portance. Les jeux qui se déroulent a ce niveau exigent
que le joueur joue simplement pour continuer a jouer.
Si le jeu tend a se résoudre, les régles doivent changer
pour permettre de maintenir le jeu en vie. Rien n’est
certain pour le joueur, sauf le fait que le jeu est encore
en cours. C’est ce que Carse appelle les « jeux infinis ».

A lextérieur et a I'intérieur, micro et macro, a toutes
les échelles de la réalité, nous ne touchons a la forme
des jeux infinis que pour en tirer des jeux finis bien
trop humains.

O Qu’est-ce que le jeu a I'intérieur du joueur ? Un jeu
infini, ayant ’hallucination qu’il est un jeu fini. Ce que
nous appelons opportunément « esprit » est en fait notre
propre complexité dépassant I'’échelle humaine qui
croit al'intérieur de nous. Mais une complexité avec un
département des relations publiques qui sous-estime
sa propre complexité, qui se dessine et répond avec la
meétrique, les régles et la certitude que seul un jeu fini
peut promettre. Un « je » qui se bat pour préserver sa
propre cohérence passeée et future au sein d’'un réseau
social d’autres « je ». Un « je » dans le déni de 'océan
d’intelligence illisible a partir duquel se développe le
«je». Un «je » qui a le sentiment d’avoir été pirate,
possédeé, lessivé, quand I'esprit entre en transe dans
le gouffre addictif de I'internet, perd le controle, ou se
retrouve dans des situations qu’il ne peut expliquer. Un
«je» quin'est pas responsable de ce qui, dans le monde,
est véritablement incertain ou inconnu.

O Et si nous pouvions peler I'écorce de cette hallucina-
tion évolutive, de ce « je » super-star et renouer avec la
complexité qui repose en nous ? Qu'est-ce qui pourrait
pousser sur cette terre illisible ? Toute une série de «je »
parents, attendant la légitimite, ’'attention, la voix, la
socialisation ? Et si nous pouvions ajuster I'ascension
et la chute de plusieurs jeux finis sur le terrain du jeu
infini qui se trouve ala racine de notre esprit ? Et si
nous pouvions affronter la complexité et I'incertitude
du monde extérieur grace a un muscle complexe qui
lui correspondrait ?

O Appelons cela le logiciel correctif « Infinite Game of
Thrones » (IGOT).
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==vl.l==

¢ Dans la série Game of Thrones, George R.R. Martin fait
une chose remarquable. Il représente d’abord la rivalité
des familles nobles dans le plus grand des jeux finis
consistant a protéger le trone. Il dépeint ensuite 'ef-
fort quotidien de la famille victorieuse pour diriger le
royaume - tache impossible, de niveau digne du mandat
d’Obama, jeu infini qui ne peut jamais étre gagneé, mais
seulement maintenu en jeu aussi longtemps que possible.
Nous assistons en série a la monteée au pouvoir et a la
chute des familles, les unes apres les autres. Controle
momentane s’effondrant en instabilité prolabée. Nous
nous retrouvons finalement en proie a un sentiment
pervers, presque aliénant : que cet écosysteme complexe
- avec ses diverses histoires et cultures par centaines, et
ses intrigues aux chaines causales profondes - a 'air de
fait saisissable, tel un composite de jeux finis d’échelle
humaine, condensés pour rendre pensable la forme
vaste, neutre et inconnaissable du jeu infini.
O Qu'est-ce qu'un IGOT ? Une disposition d’esprit spécula-
tive qui ne joue pas pour gagner ni regagner sans cesse
laméme individualité cohérente. Qui ne joue pas pour
préserver un « je » statique et raffiné. Mais qui joue pour
continuer ajouer dans un monde dynamique en étant
son propre écosystéeme dynamique. C’est un esprit qui
accepte sa propre complexité, si difficile & reconnaitre
soit-elle, et militarise cette propriété - stockant un arse-
nal de modeles mentaux, de personnalités, d’ensemble
d’habitudes, de scénarios de jeux finis. C’est un esprit
qui peut garder en perspective sa qualité de jeu infini,
son oceéan de fertilité consciente et inconsciente, tout
en concevant des jeux finis pour répondre concretement
al'instant. Affronter la complexité non-humaine en
devenant non-humain. Affronter la complexité humaine
en devenant plus humain qu’humain. L'’ego marquant
une pause pour devenir bicameéral. Il s’agit d’'un esprit
qui peut résister ala nauseée que provoque 'entreée et la
sortie a volonté des jeux finis. Un esprit qui peut suppor-
ter la douleur de I'incertitude et de 'anomie qui 'attend
apres chaque victoire, qui peut passer d'un jeu fini a
lautre avec une perte d’énergie minimale, voire y gagner
en énergie. Métaboliser le chaos. Est-ce biologiquement
possible ? Est-ce possible au plan thermodynamique ?
Je ne sais pas. Mais cela impliquerait un étre humain
doué du piratage supréme de I'évolution - soit la capacité
a se débattre avec I'entropie, a absorber et a tirer parti
de l'aléatoire et de I'incertitude du monde extérieur.
Peut-étre faut-il partir du monde extérieur. La culture
peut-elle simuler cet état jusqu’a ce que I'esprit le mette
en ceuvre ? La culture socialise le probleme du rythme
lent et multi-générationnel de I'évolution cogni-
2 2 tive, répartissant le fardeau de la modification
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du jeu intérieur sur I'évolution des formes partagées.
Certaines sont déja arrivées masqueées. Uantifragilité. Les
logiciels crash-only. Les tulpas. La confusion musculaire.
Les techniques de Trance Mask au théatre. La pratique
de la pleine conscience. L'insight porn. Duchamp qui
démissionne. Le cosmos. Pris ensemble, ces motifs se
rapprochent d’'une sorte de gym neurologique - stimu-
lant les changements de jeu rapides de I'esprit, répétant
des séquences sans scenario, donnant a 'incohérence
délibérée de la conscience un sentiment de légitimiteé
psychosociale, séparant la peur de I'incertitude, méta-
bolisant I'incertitude en énergie, maintenant un senti-
ment d’effroi et de curiosité face aI'inconnu. On ne peut
encore pleinement éprouver ni atteindre les effets de la
gym neurologique, mais elle commence a nous rendre
étrangers alaversion actuelle et surfaite du jeu fini de la
conscience humaine. Quelles formes concrétes doit-on
encore inventer pour implémenter les logiciels IGOT dans
le cerveau ? Il n'existe pas de réponse victorieuse, mais
seulement des réponses émergentes - indiscernables
de la perversion absolue.

Cet essai a été écrit en 2014 par l'artiste Ian Cheng. Il a été publié en
anglais dans The Machine Stops édité par Erik Wysocan (New York, Halmos,
2015), et traduit en francais par Adel Tincelin pour cet ouvrage.
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¢ Les machines symbiotiques ont commenceé a accu-
muler des donneées sur leurs utilisateurs. Rythmes
cardiaques, coordonnées GPS, photos, conversations,
vidéos, habitudes de sommeil, calories ingérées, inte-
ractions sociales, recherches internet... Désirs, pensées,
biorythmes. Et les utopistes insatiables qui souhai-
taient ameéliorer la vie des habitants interconnectés
du village mondial ont poussé les machines a recueillir
chaque jour davantage de données. Les machines en
sont arrivées a mieux vous connaitre que quiconque,
mieux que vos parents - et ce jusqu’a vos fantasmes
les plus obscurs.

¢ Les machines, ces fermes d’ordinateurs gérées par
les grandes sociétés technico-commerciales, et qui
rassemblent toutes les données collectées, ont com-
mence a produire a tour de bras des biens et des services
précisement adaptés a chaque individu - nourriture,
vétements, playlists et romans sur mesure. Imaginez
que dans ce monde de consommation personnalisé
un nouveau produit arrive sur le marchéeé : un appareil
portable capable d'imprimer de petits objets-sentiments
pour chaque moment de votre vie.

«Je me sens un peu bizarre. Regarde, ca a des jambes, un
corps carre avec ce qui ressemble 4, quoi... du caramel,
une sorte de pate de caramel gluante a I'intérieur. C’est
la premiére fois que je vois ca. »

¢ Elle parlait de la nouvelle impression en train de sortir
de son imprimante a sentiments. Un chouette petit
appareil qui analysait ses sentiments et imprimait
ensuite de petits objets bizarres censés représenter ses
emotions. 'imprimante lancait une impression dés que
lamachine estimait les sentiments assez intéressants
pour les mateérialiser. Concues par des communautés
de hackers, les imprimantes étaient peu cotteuses a
l'achat et a I'utilisation, mais pouvaient imprimer une
grande variété de matériaux, liquides comme solides.
Aussi les impressions avaient-elles souvent un aspect
étrange. Celle-ci était vraiment singuliére.

« Pourquoi tu n’en prendrais pas une ? »
«Quoi ? Une imprimante ? »

O Nous parlions de la mort de son pére et de notre rela-
tion naissante - nous venions de nous rencontrer. Le
résultat était sorti de 'appareil, alors que nous discu-
tions. L'imprimante obéissait & un algorithme précis,
réglé sur chaque individu. La forme et les matériaux
del'impression s’inspiraient des émotions de chacun,
de leur complexiteé et de leur intensité. Les sentiments

imprimes, 'objet, avaient chaque fois une apparence
différente. Notre conversation digressa.

« Qui. Pourquoi tu n’en achétes pas une ? »

«Jen’en vois pas la nécessité. On me réveille déja quand
je dois I’étre - puisque mon réveil enregistre mes habi-
tudes de sommeil - et mon fournisseur d’e-mail réserve
automatiquement mes billets de train ou d’avion en par-
courant mes courriels. Je recois de la nouvelle musique
tous les jours. On m’envoie constamment des suggestions
de nouveaux restaurants que jen viens a aimer. Les
machines me connaissent déja tres bien et répondent
a tous mes besoins. J’'essaie méme ce nouveau service
appelé ID, qui me fabrique des vétements sur mesure
- des chaussures de course et des affaires de sport. Je
n’'ai rien a faire. Il y a des options ; je n’ai qu’a choisir et
le produit m’est envoyé. ID apprend de mes choix passés,
si bien qu’il comprend mieux mes gouts a chaque fois.
Il prédit méme mon poids et mon tour de taille & partir
de ce que je mange et des distances que je cours. Voila
pourquoi je n'achéte pas ton imprimante a sentiments :
parce que, franchement, je n’en ai pas besoin. »

« Mais ce que tu décris, ce sont des entreprises qui
repondent a tes besoins. C’est horrible qu'une entreprise
te propose ce que tu veux avant méme que tu saches
que tu le veux. »

« Cane me pose aucun probléme qu’'une entreprise me
propose des produits. Ce ne sont que des super trucs.
Tant que les algorithmes des machines comprennent ce
que je veux et le font bien. C’est comme étre a nouveau
un petit enfant. On me nourrit, m’habille et me distrait,
sans que jaie a faire le moindre effort. Je veux rester
bébé a tout jamais, moi ! »

« Mais tu passes a cote du fait d'exprimer ce que tu
veux, d'interroger tes désirs et tes sentiments. Tu ne
peux pas laisser des machines gérées par des sociétés
faire ca pour toi! Cette constante infantilisation est un
vrai probleme. Les machines se retrouvent au centre
de toutes les interactions humaines. Je parle a une
machine qui ensuite te parle. »

« Que veux-tu dire ? Nous ne parlons pas & travers une
machine, 1a. »

«Jene veux pas parler de toi et moi maintenant ; je veux
dire qu’on utilise des machines - les smart phones, les
ordinateurs, les tablettes, les montres connectées et
autres - pour transmettre la plupart de nos conversa-
tions, qu’elles soient vocales ou sous forme de vidéos
ou de textes. Il est rare que les machines n’en soient
pas les meédiatrices. Et méme quand elles ne le sont
pas, quand les machines semblent silencieuses,

elles collectent encore. » 2 3



« Et alors ? Nous vivons entoureés de machines qui nous
espionnent ? Les données que ces machines recueillent
sont utilisées, entre autres choses, pour prédire ce que
veulent les gens. Mais ton imprimante n’est pas diffé-
rente de ce que font déja ces sociéteés. Ton imprimante
espionne aussi les gens. imprimante a sentiments
fonctionne de maniere tres similaire a mon fournis-
seur de musique, par exemple, sauf qu’au lieu de me
donner des choses que je veux, comme la musique,
ton imprimante m’imprime quelque chose dont je n’ai
rien a faire, un petit objet 4 moitie en caramel, 8 moitié
en meétal, qui est fondamentalement inutile. Quant
a l'expression de mes humeurs, comme je I’ai dit, la
musique qu’on m’envoie chaque jour refléte trés bien
mon humeur, tout comme ce T-shirt sur mesure que je
porte. Les articles que les machines-corporations - peu
importe leur nom - me proposent, me conviennent
parfaitement. »

«Ils comblent un vide. Ces articles, les biens et services
dont tu parles, sont réels et tangibles, mais ce ne sont que
des choses qui viennent combler une lacune. Mon impri-
mante a sentiments se nourrit de ce vide. L'imprimante
ne cherche pas a remplir le vide. Les sentiments-
objets qu’elle imprime sont étranges, ouverts et lais-
seés a l'interprétation de chacun. IlIs sont opaques,
contrairement aux marchandises dont les sociétés te
nourrissent. »

« Que veux-tu dire ? »

«Que le vide est important. C’est un outil de découverte
de soi nécessaire. »

« De quel vide parles-tu ? »

« Du manque infini qu'engendre le consumeérisme
obsessionnel. Ce trou insatiable que I'on ne peut jamais
combler. »

« Attends... Donc tu considéres ton imprimante a sen-
timents comme une sorte d’outil social ? »

« Oui, avec un role educatif, en quelque sorte. Toi et moi
pouvons parler de cet objet étrange qui sort de I'impri-
mante, ce caramel visqueux a pattes d’araignée. Quand
nous en parlons, nous parlons de nos sentiments. Voila
pourquoi c’est important que ce qui sort de I'imprimante
soit un objet et non un parfum, par exemple. Il doit y
avoir quelque chose de tangible a propos de quoi ou &
trawvers quoi parler. Les péedopsychiatres ont une astuce
quand ils recoivent des enfants capables de parler, mais
qui refusent de le faire - quand les enfants ne vont pas
chez le psy de leur propre greé. Parfois les enfants ne
veulent pas parler ou ils ont des blocages de la parole.
Dans ce cas, il arrive que les psys tendent a I'’enfant un
téeléephone en plastique. Le psy en attrape un autre et
les deux entament une conversation. Le gamin qui était
réticent se met a parler. Il ou elle parle au psy a travers
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le teléephone. C’est un phénomene de transfert. C’est
un peu comme l'imprimante a sentiments : un outil
de transfert dans le monde d’aujourd’hui. »

« Hm... Mais pourquoi penses-tu que les gens ont besoin
de parler de leurs émotions ? »

« Parce que plus tu parles de tes sentiments, plus tu
connais tes sentiments. On peut dire que les nouvelles
technologies de communication permettent aux gens
de se libérer, de se découvrir. Je prétends exactement
le contraire, que la grande majorité de la population
perd chaque jour un peu plus le contact avec ses émo-
tions. Je sais que ce n’est pas du tout représentatif,
mais, chaque fois que je demande & mon amie Shana,
par exemple, comment elle se sent, elle répond : ‘Je ne
sais pas. Et si je lui demande, ‘Tu ne veux pas me dire
comment tu te sens, ou tu ne sais vraiment pas
comment tu te sens ?’, elle me

repond : Je ne sais vraiment

pas! Elle n’est pas la seule

a étre comme ca dans

mon entourage. Les gens

sont insensibilisés. Il leur

manque une certaine

forme d’empathie, ou

du moins une capa-

cité fondamentale

de communica-

tion interperson-

nelle. »

«Bon, certes, ton

amie Shana n’a

pas l'air d’étre

trés en lien avec

ses sentiments.

Mais ca pourrait

étre tout autre chose. Ton
amie pourrait étre affectée d’alexithymie - la difficulté
que I'on éprouve a percevoir et a décrire ses propres
émotions et celles des autres. On estime que I'alexithy-
mie affecte a des degrés divers environ dix pour cent
de la population. Elle est liée a 'autisme. Je connais
l'alexithymie parce qu'un de mes amis en est atteint. »
«Je n'avais jamais entendu parler de l'alexi-truc. »

« Etrangement, personne n’en a vraiment entendu
parler. Et par ailleurs tu peux me compter parmi tes
détracteurs. Je pense que les nouvelles technologies
aident les gens a se libérer, a explorer qui ils sont vrai-
ment. Parce que les machines connaissent les désirs
des gens. Les machines encouragent les gens a exprimer
leur véritable nature. Mais je comprends ton argument.
Moi aussi, j'ai entendu ce reproche, que les gens ne
savent pas faire face aux émotions. C’est vraiment
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discutable, car comment mesurer les sentiments des
gens ? Quel est 'outil de mesure des sentiments et de
leur expression ? Admettons que, dans I'intérét de cette
conversation, tu aies raison : admettons que les gens
perdent contact avec leurs émotions. Quel probleme
pose le fait que les gens perdent contact avec leurs
émotions ? »
« Que veux-tu dire, quel probleme ? Tu plaisantes ? »
«Non, je suis sérieux. Quel probleme pose le fait que les
gens perdent contact avec leurs émotions ? Ou pour
poser la question autrement : comment penses-tu que
les gens en sont arrivés a perdre contact avec leurs
sentiments » ?
« Comment cela s’est passé ? Comment les gens ont
perdu le fil de
leurs senti-
ments ? 11
y a toute
u n e
combi-
naison
de fac-
teurs.
Tu pour-
rais écrire
le scénario
comme suit :
des personnes se
sont branchées a des
machines pour la premieére
fois. Elles ont vu le monde a travers
des machines, ont parlé a travers des
machines et, désormais, les gens désirent a
travers des machines. Les machines ont développé
des capacités palliatives ; elles peuvent penser et
sentir pour les gens. Mais la n'est pas le probléme. La
technologie d’assistance dont nous parlons - la tech-
nologie qui permet a la machine-société de fabriquer
un T-shirt que tu veux sans méme que tu dises que tu
le veux - a été concue ici, aux Etats-Unis, et est fondée
sur le puritanisme protestant. Il me semble que les
technologies, ou plutot le concept sous-jacent a chaque
nouvelle technologie, est profondément enraciné dans
les résidus d’une morale religieuse effrayante. Il est
logique que les forces répressives sous-jacentes ala
religion fonctionnent, elles aussi, a travers la tech-
nologie, et notamment a travers les technologies de
communication. Je digresse peut-étre, mais je trouve
que la merveilleuse technologie que tu encenses ainsi
est truffée de bigoterie religieuse. C’est un premier
probleme. autre probléme est que cette technologie
d’assistance se développe principalement a des fins

/ M OTS

socio-économiques - car au final, cet écosystéeme fait
de machines-corporations vend des marchandises. Et
13, les désirs des gens équivalent & des marchandises
et le capitalisme y est une force destructrice. C’est a
la fois la religion et le capitalisme qui paralysent les
gens - et ces technologies rendent possible et accélérent
le processus. »

«Ouah.Ily a tellement de points discutables dans ton
argumentation que je ne sais méme pas par ou com-
mencer. Tu penses vraiment que la religion a a voir avec
la facon dont les ordinateurs concoivent mes chaus-
sures ? Franchement... Et tu ne réponds pas vraiment &
la question de savoir quel est le probléme avec les gens
qui perdent le fil de leurs sentiments ? »

« Le probleme ? C’est une question de mots cyborgs. »
«De mots cyborgs ? »

«Eh bien, le langage n’est plus uniquement utilisé par
les humains ; il appartient également aux machines,
aux machines symbiotiques que nous avons creees. Les
mots sont mi-humains, mi-machines. Les mots sont
des mots cyborgs. »

«o»

« Je te parie que pour chaque langue humaine qui
disparait, un nouveau langage informatique est créé,
c’est-a-dire du code de programmation. Prends I’ar-
bereche,un dialecte albanais parle en Italie. La derniere
personne a parler arbereche meurt et, le méme jour,
Apple dévoile Swift, un nouveau langage de program-
mation propriétaire. »

«Et alors ?»

« C’est exactement la méme chose avec ces imprimantes
a sentiments. On prévoyait que toutes ces technologies
de communication relativement nouvelles auraient une
influence énorme sur la société : la surveillance, la vie
privée, le travail, la diffusion de I'information, etc. Et c’est
le cas, bien sur. Toutes ces technologies (internet 2.0,
numeérisation 3D, smart phones, intelligence prédictive)
affectent radicalement la société. Mais aujourd’hui, des
personnes (des chercheurs, des penseurs, des militants,
des hackers) pensent que les technologies ont des effets
plus profonds, plus pernicieux que prévu initialement.
La technologie affecterait profondément le langage et
la facon dont nous percevons les objets et la realité. En
somme, ces personnes affirment que I'’évolution vers
une symbiose entre humains et machines a déja com-
mence - pas nécessairement parce que les humains sont
devenus des cyborgs, mais parce que les machines sont
devenues plus humaines. Ces personnes prétendent que
les machines symbiotiques - ce corpus géant que nous,
humains, avons créé pour nous servir - ne sont qu’'un
seul et méme cyborg. Le corps de toutes ces machines
combineées, des smart phones fonctionnant comme
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des antennes, aux unités centrales
(Ies fermes de serveurs géantes qui
collectent et analysent toutes les
données), cette machine-corpus
est incroyablement douée et bien
plus en prise avec nos vies que nous
l'avions imaginé au premier abord.
C’est une entité mi-machine, mi-
humaine. Nous sommes si dépen-
dants des machines, qu’a son tour,
chaque chose humaine devient en
partie machine. La logique de I'im-
primante & sentiments n’est pas
d’aller a I'’encontre des pouvoirs de
transformation des technologies,
mais de conférer aux machines une
plus grande complexite, de nourrir
I’écosysteme. Et le plus important
pour moi est que, ce faisant, I'im-
primante a sentiments évacue les
échanges monétaires de I'’équation.
Au lieu de marchandises, 'impri-
mante propose des objets rares ;
au lieu de chaussures, du caramel
visqueux imprimeé ; au lieu de bil-
lets d’avion, des blocs de métal poli.
Elle laisse les marchandises et les
grandes entreprises hors du champ
des interactions humaines. »

« Je ne suis pas sur d’aimer ce que
tu décris. »

«»

«...et tu sais ce qui est ironique ? »
«Quoi ? »

«Nous avons compléetement cesse de
parler de la mort de ton pere », lui
dis-je en lui prenant la main.

« Eh bien, au moins, j’ai cet objet
pour me rappeler ce que j’ai éprouve
pour lui un jour comme aujourd’hui.
Cela vaut mieux qu’une image. »

Ce texte a été écrit par 'artiste Antoine Catala &
T'occasion de 'exposition Speculations on Ano-
nymous Materials présentée au Fredericianum
de Kassel entre septembre 2013 et janvier 2014.
11 a été traduit en francais par Adel Tincelin
pour cet ouvrage.
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Giovanna Di Chiro

Soutenabilité et vie quotidienne : la justice environne-
mentale comme reproduction sociale

O Ayant enseigné pendant de nombreuses années a la
fois dans des départements d’é¢tudes environnemen-
tales et dans des départements d’études féministes et
d’études de genre, je suis plus que jamais persuadée
par la rationalité qui sous-tend 'argument selon lequel
toutes les questions environnementales sont des ques-
tions de reproduction. Les efforts de protection de la
sante et de l'intégrité des systemes naturels (eau, air,
sol, biodiversiteé) sont des luttes pour la conservation
des écosystemes qui rendent la vie possible et qui per-
mettent 'exécution des processus de production et de
reproduction dont dépendent toutes les communautés
(humaines et non-humaines). En d’autres termes, les
luttes environnementales sont des luttes pour la repro-
duction sociale et les moyens d’assurer cette dernieére.
Si les écoféministes ont conteste avec force 'objectif
central de protection d'une « nature » externe en péril du
courant environnementaliste dominant, et si elles ont
fait bouger les lignes vers une appréehension de I'écologie
comme l'interconnexion entre les étres humains et la
nature, ce sont les militantes (et les militants) qui se
battent pour la justice environnementale qui ont établi
de la maniere la plus convaincante les enjeux de vie
quotidienne (et de mort) a la racine de leur politique
environnementale.

¢ L’histoire du mouvement pour la justice environne-
mentale montre que la critique du mouvement envi-
ronnemental qui se concentre exclusivement sur la
protection de la nature existe depuis longtemps, de
maniére continue @. Elle révele également la substance
des engagements intersectionnels qui se trouvent au
coeur de ses ancrages épistémologiques et de ses phi-
losophies politiques (une histoire que les deux auteurs
mentionnés en début d’article, avec leur annonce de la
mort de I'environnementalisme semblent ignorer) ©.
Les critiques qui se situent dans le cadre de la justice
environnementale soutiennent depuis longtemps que
le mouvement environnemental dominant (composé
notamment du Sierra Club, de la National Wildlife
Federation et du Nature Conservancy) n‘ont en réalité pas
faitle lien entre la survie des étres humains et celle de
lenvironnement. A 1a place, il a concentreé son attention
sur une idée abstraite de la nature et de 'environnement
comme une entite séparée des étre humains ; en d’autres
termes, il s’est préoccupé de la protection des zones
de nature sauvage inhabitées ou de la sauvegarde des
especes en danger. Ou il a sinon fait une fixation surla
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surpopulation, considérée comme le grand péril, rejetant
laresponsabilité de la détérioration de I'environnement
mondial sur la fécondité élevée des femmes pauvres
du tiers monde, plutot que sur la surconsommation, la
pollution et les déchets générés dans les pays du Nord.
Cette séparation catégorique entre nature et culture,
courante dans une grande partie des discours dominant
sur I'environnement, a conduit certains a déclarer que le
mouvement environnemental « s’intéressait davantage
aux baleines et aux chouettes qu’aux gens pauvres » ©.
De nombreux militants pour la justice environnemen-
tale dans le monde considerent que pour les élites du
mouvement environnemental dominant/des pays du
Nord, la survie (et donc la reproduction sociale) d'une
«espece en danger » était plus importante que celle de
leurs familles et de leurs communauteés. De plus, pour
certains observateurs critiques, I'institutionnalisation
dans les années 1990 du concept de « soutenabilité »
et de « développement durable » (que les gouverne-
ments des pays du Nord et les ONG internationales ont
en grande partie repris a leur compte) apparaissait en
facade comme la contrepartie environnementaliste a
l'idée de reproduction sociale. Mais elle apparaissait
davantage comme une campagne globale pour soute-
nir le développement social et économique (et donc la
reproduction sociale) dans les pays riches et pour le
limiter dans les pays pauvres @.

0 S’ll ne parle pas d'une méme voix sur toutes les ques-
tions, le réseau international de militants et d’organisa-
tion du mouvement pour la justice environnementale
(MJE), tres divers, porte une conception beaucoup plus
relationnelle du rapport entre les étres humains et la
nature, et développe ce que certains ont appelé un « envi-
ronnementalisme de la vie quotidienne » ®. Plutot que de
considérer la nature comme un ailleurs exotique al'écart
de nos vies quotidiennes, que nous pourrions visiter en
vacances, ou étudier pendant un cours de biologie, les
militants du MJE situent la « nature » et '« environne-
ment » dans les géographies de la vie quotidienne : les
endroits dans lesquels nous « vivons, travaillons, jouons,
apprenons et pratiquons des cultes ». Cette perspective
de la « quotidienneté » de la nature rameéne les questions
environnementales & la maison, sil’on peut dire, et les
militant-e-s établissent des liens entre la santé des corps
humains et la santé des quartiers dans lesquels nous
vivons, ’eau que nous buvons, I’air que nous respirons
et la nourriture que nous mangeons. En ce sens, les
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militant-e-s du MJE examinent comment la combinaison
ou 'intersection de conditions économiques, sociales
et environnementales particulieres peuvent rendre
impossible, ou tres difficile, la capacité d’un individu
ou d’'une communauté a survivre a I’avenir. Au cours
des dernieres anneées, les comptes-rendus historiques
et ethnographiques des injustices environnementales
ont revélé nombre de ces conditions incapacitantes
qui limitent la soutenabilité d'une communauté et
qui sont subies de maniere disproportionnée par les
pauvres et les gens de couleur. Parmi ces conditions,
on peut citer par exemple le fait d’habiter a proximité
d’'une installation polluante qui déverse des produits
toxiques dans le quartier de résidence, de travailler dans
des lieux dangereux, de vivre dans un habitat dégradé,
d’enseigner et d’'apprendre dans des écoles insalubres,
ou de voir la terre ancestrale de sa tribu expropriée pour
servir de site a 'enfouissement de déchets nucléaires
hautement radioactifs.

¢ En rassemblant toutes ces questions diverses, les mili-
tant-e-s du MJE (tout comme les militant-e-s organisé-e-s
sous la banniere de la justice reproductive) se lancent
également dans une politique de l'intersectionnalité
reliant une variéteé de problémes qui n‘ont pas été consi-
dérés comme étant véritablement « environnementaux »
par le courant dominant du mouvement. Au lieu de
considérer 'environnement comme étant séparé des
gens et des communautés, les militant-e-s du MJE, qui
sont principalement des femmes aux revenus modestes
et des femmes de couleur, définissent I'environnement
comme les endroits dans lesquels nous vivons nos
vies, construisons nos communautes et avons une
chance de survie mateérielle. Par conséquent, la « sou-
tenabilité » signifie alors la sécurisation des conditions
qui permettent 'accomplissement de la reproduction
sociale, une realisation qui, a I'’éere de I'intensification
de la mondialisation, est effectivement une « espéce en
danger » pour de nombreuses communautés pauvres
et marginalisées dans le monde.

¢ Voici maintenant un exemple de la maniere dont les
militantes de la justice environnementale et de 1a justice
reproductive décrivent les intersections entre la santé de
leurs environnements et la santé et la survie futures de
leurs communautés. Cet exemple suggéere la possibilité
de voir émerger des politiques d’articulations et de
création de coalitions autour des effets localisés d’'un
ensemble commun de processus globaux - c’est-a-dire
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des analyses politiques de la maniére dont la production
capitaliste mondialisée menace les luttes locales pour
la reproduction sociale.

Une cartographie de la reproduction sociale et de
la justice environnementale dans les communautés
asiatiques et originaires des iles du Pacifique

O En réaction a la menace croissante qui pese sur la
liberté reproductive et 'autodétermination des femmes,
illustrée par I'arrét Webster v. Reproductive Health
Services de la Cour Supréme en 1989 0, les féministes
de la communaute asiatique et originaires des iles du
Pacifique (AIP) de la région de San Francisco ont déclen-
ché une nouvelle vague de militantisme pour les droits
liés alareproduction. Elles ont dépassé le simple cadre
pro-choix pour prendre en compte les préoccupations
particulieres des communautés AIP et leurs luttes pour
la reproduction sociale. Audrey Shoji, cofondatrice de
Porganisation Asian Pacific Islanders for Choice (APIC),
déclare ainsi :

Pour les communautés a qui il a été interdit d'immigrer dans ce
pays, d'y devenir propriétaire de terrain, de faire des mariages
interraciaux ; qui ont subi I'internement sur le seul motif de
leur ascendance, la stérilisation et la contraception forcée et
contrainte, I'accés a la santé reproductive est en effet un droit
civique de base d I'autodétermination et a la survie.
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¢O La lutte pour les « droits liés a la reproduction » per-
mettant la reproduction sociale au sein des commu-
nautes AIP se devait ainsi de répondre de maniere plus
complete a ces complexités historiques, économiques
et sociales. Les membres d’APIC ont ressenti le besoin
d’¢largir la mission d’origine de leur association, qui
s’était concentrée sur le droit a 'avortement et sur la
disponibilité de services de santé reproductive pour
les femmes API précaires et immigrees. Tout en restant
détermineées a apporter une perspective propre aux AIP
dans le débat, majoritairement blanc et classe moyenne,
sur la liberteé de choix et les droits liés a la reproduc-
tion, les féministes de la région de San Francisco ont
également compris I'importance de s’adresser aux
autres membres et organisations de la communauté
AIP plus large, dont les préoccupations dépassent pour
la plupart la simple question de I'avortement. Il s’agit de
questions telles que 'acces aux soins de santé de base,
les nombreux obstacles a cet acces en fonction de la
race/I'origine ethnique, I'isolement linguistique et les
différences culturelles,’accés a un logement décent et
abordable,les transports, les taux €élevés de chomage et
les mauvaises conditions de travail, 'acces a de bonnes
écoles et les opportunités en matiere d’é¢ducation, ainsi
que la prévalence du trafic d’étres humains ciblant les
femmes immigrées d’origine asiatique. Plusieurs années
apres sa création, 'association a changé de nom pour
prendre celui d’Asian Communities for Reproductive
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Justice (ACRJ) pour refléter ce nouveau cadre intersec-
tionnel @. actuelle directrice exécutive de I'association,
Eveline Shen, explique :

Notre objectif était la liberté reproductive dans un contexte de
justice sociale, parce que nous avons réalisé qu’il n'est pas pos-
sible de déméler les questions qui recoupent celle de la liberté
reproductive et qui sont primordiales pour les communautés
avec qui nous travaillons, notamment les droits des immigreés,
les droits des travailleurs, les droits des homosexuels, la justice
environnementale, la justice éducative, I'arrét des violences
faites aux femmes et la responsabilisation des jeunes. Notre
définition de la liberté reproductive est liée a la justice sociale
et a la construction de I'auto-détermination des individus et
des communautés ©.

0 Les approches d’é¢ducation populaire sont au coeur
de la stratégie d’organisation des ACRJ, qui pratiquent
larecherche basée sur I’'action et organisent des cam-
pagnes eéducatives et politiques considérées comme
importantes pour la communaute locale. 'une de ces
campagnes a vu le jour en 1997 lorsque les ACRJ ont
lancé le projet Health Opportunities, Problem-Solving and
Empowerment (HOPE) a destination des adolescentes.
Les initiatrices du projet HOPE faisaient le lien entre les
questions de liberté reproductive et un large éventail
de questions de justice sociale, notamment la justice
environnementale, la sécurité a I’école et la qualité de
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I'’éducation, les droits sociaux, la sécuriteé au travail, les
droits des travailleurs, ainsi que la santé de la commu-
naute et la qualité de vie ©. Travaillant de concert avec
des responsables de 'organisation de justice environ-
nementale APEN (Asian Pacific Environmental Network),
reconnue au niveau national, les jeunes militantes du
projet HOPE ont pris conscience des liens forts entre les
questions de droits liés a la reproduction et les cam-
pagnes de justice environnementale d’APEN soutenant
les communautés AIP de I'est de la ville d’0akland.
OEntre 1998 et 2000, les militantes de HOPE for Girls
ont concu et organisé un « Tour sur la liberté repro-
ductive » dans leurs quartiers de 'est d’0akland, avec
des « haltes touristiques » dans les endroits de la ville
representatifs des obstacles rencontrés ou des res-
trictions subies dans leurs communautés en matiere
de liberté reproductive @. Les militantes de HOPE ont
entrepris de rechercher, afin de les cartographier,
I'ensemble des facteurs structurels, économiques et
environnementaux ayant un impact sur la santeé et la
liberte reproductive des femmes et des adolescentes afin
de «rendre visibles toutes les intersections complexes
concernant la justice reproductive qu’elles rencontrent
dans leurs vies, et de déterminer un plan d’action pour
s’organiser et entreprendre les étapes qui permettront
un changement » @.

O Embarqueés dans plusieurs camionnettes, les « tou-
ristes » (résidents locaux, enseignants, personnalités
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de la communauteé et représentants de meédias et de
fondations) ont pu participer a une visite guidée de I'est
d’Oakland, avec arréts au bureau d’aide sociale Cal-Works,
dans une usine de vétements, au lycée Oakland High
School, dans un centre pénitentiaire, a I'incinérateur
de déchets médicaux IES, et dans plusieurs associa-
tions basées a Oakland répondant aux besoins de la
communauteé, telles que AIWA (Asian Immigrant Women
Advocates) et Californians for Justice. Les « guides » de
HOPE for Girls proposaient aux « touristes » des informa-
tions et des résultats d’enquéte sur les sites, ainsi que
des comptes rendus vécus. Par exemple, lors de I'arrét
devant 'usine de vétements d’un créateur populaire, la
guide agée de 16 ans décrivait les conditions de travail
auxquelles sa mere était confrontée, a savoir les journées
de 12 heures sans pauses, les ateliers de confection
surpeuplés et peu ventilés, les émanations toxiques
provenant des teintures et des produits de nettoyage
chimiques et les mauvais traitements infligés par les
contremaitres masculins@®.

¢0La reéalite physique du racisme environnemental
apparaissait lorsque la camionnette s’approchait de
l'incinérateur de déchets médicaux commerciaux
IES (Integrated Environmental Systems) situé dans
le quartier pauvre de Fruitvale a I'’est d’0Oakland. Les
militantes de HOPE affichaient clairement leur analyse
intersectionnelle et 1a force des politiques de coalitions
lorsqu’elles détaillaient les liens entre contamination
environnementale et justice reproductive @. A la fin des
anneées 1990, les ACRJ ont rejoint la « Coalition pour des
communautes saines et la justice environnementale »
de larégion de San Francisco pour obtenir la fermeture
deI'lES, le plus grand incinérateur de déchets médicaux
de I'’état de Californie. Régulierement en infraction des
réglementations fédérales et de I’Etat de Californie
sur la qualité de l'air, I'IES émettait des composés
canceérigenes tels que des dioxines et du mercure, des
sous-produits hautement toxiques de I'incinération de
déchets solides @, dangereux pour la santé reproductive
et causes de cancers des ovaires, de cancers du sein,
d’anomalies congénitales, de perturbations endocri-
niennes, de la baisse du nombre de spermatozoides,
d’endométriose et de stérilité @®.

O Apres des années de manifestations de résidents,
d’amendes importantes et d’actions en justice, I'lES a été
vendu a Stericycle, une autre entreprise de traitement
des déchets, qui aimmeédiatement fermeé I'usine implan-
tée dans l'est d’0Oakland @®. Pour Eveline Shen des ACRJ, le
succes de la campagne pour la justice environnementale
a éteé rendu possible par les alliances construites au
sein de la « Coalition », qui s’est vue renforcée par les
articulations féministes et les probléematiques de justice
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environnementale introduites par les militantes des
ACRJ et de HOPE.

O Le programme de jeunesse des ACRJ, maintenant appelé
SAFIRE (Sisters in Action for Issues of Reproductive
Empowerment), poursuit le travail initié par les mili-
tantes du projet HOPE en articulant les questions de
justice reproductive et environnementale dans leur nou-
velle initiative intitulée POLISH (Participatory Research,
Organising, and Leadership Initiative for Safety and
Health). En partenariat avec les Asian Health Services
(services de sante asiatiques) et les chercheurs du dépar-
tement de santé publique de I'universite de Californie
a Berkeley, le projet POLISH travaille sur I'exposition des
femmes et des jeunes filles & des composants chimiques
dangereux, comme le phtalate de dibutyle, contenus
dans les produits de beauté et de soins, a la fois en
tant que consommatrices de ces produits et sur le lieu
de travail en tant qu’'employéees de salons de beauté/
manucure. Engagé dans une politique de coalition qui
n‘oppose pas protection de 'environnement et sécuritée
economique, le projet POLISH déploie une approche
intersectionnelle basée sur la communauté qui lie
les questions de santé environnementale, de sécurite
et de qualite de vie des consommateurs comme des
travailleurs @®. De plus, en articulant les questions de
justice reproductive et de justice environnementale, les
ACRJ sont al'origine d’'une génération de jeunes femmes
issues de la communauteé asiatique ou originaire des
iles du Pacifique, qui se considéerent maintenant comme
écologistes, et qui sont devenues des leaders pour la
justice sociale et environnementale dans cette com-
munauté urbaine de Californie. La directrice des ACJR
Eveline Shen fait directement référence a la nécessité
de créer des politiques de coalition pour faire face « aux
attaques toujours plus virulentes a I'’encontre des droits
des femmes, ainsi qu’au recul du mouvement tradition-
nel pour la santé et les droits liés a la reproduction ».
Pour répondre de maniere adéquate a ’ensemble des
attaques contre la justice reproductive (notamment la
contamination de I'’environnement), Eveline Shen en
appelle a « une analyse intégrée, une vision holiste et
des stratégies globales pour faire face aux conditions
structurelles et sociétales qui imposent un controle
des corps, de la sexualité et de la reproduction sur nos
communautés ». @®

Conclusion
O Les constructions reussies de politiques de coalition
comme celle des militantes de HOPE a Oakland per-

mettent aux gens de saisirles liens directs qui existent
entre leur vie de tous les jours et leur environnement,
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ainsi que I'enjeu qu’il y a pour eux a lutter pour la qua-
lité de cet environnement. Elles donnent naissance a
un environnementalisme de la vie quotidienne, por-
teur d’'une vision et d’une vitalité qui repoussent les
limites d’un environnementalisme décontextualisé
moribond, et qui apporte une réponse aux lacunes du
mouvement pour les droits liés a la reproduction qui
se limite seulement a la question de 'avortement. Les
mouvements pour la justice environnementale et la
justice reproductive articulent les préoccupations sur
la capacite des familles et des communautés a assurer
leur reproduction sociale, & savoir la préservation et la
soutenabilite de leur vie quotidienne et de leur survie
materielle, qui est rendue plus difficile par les crises
économiques et environnementales au niveau global.
Ces coalitions donnent naissance a des environne-
mentalismes vivants et dynamiques, qui pourraient
amener les citoyens a réunir leurs forces dans des
actions plus fortes face ala crise écologique alaquelle
nous sommes confrontés.
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Cloudy, freezing in the outskirts, cold tonight, colder
tomorrow, warming Thursdoy and Fridoy, cooling off
by Saturday, sleet by Sundoy, double suns on Monday,
and so on, according to the everyday charts, indicating
a possible trend—warm, cool, cooler, etcetera, chance of
light-to-heavy blister snow, probable drizzle washing out
the artificial month, gas breaks at Amanrillo, Great Chicago,
and Texaco City, no moons tonight, shelter animals if
necessary, please stay tuned...

Flows of information, words, data, dematerialized transac-
tions, precipitations, and tidal waves. Alarming observations
of freak weather. Which today, the stock market or the weather
report, influences the course of things? Loss of legibility,
failed predictions, non-linear logics.

In his essay “Infinite Game of Thrones”, the artist lan Cheng
examines the cognitive evolution of individuals faced with
a changing environment, with rules endlessly repeated
and redefined: “Perhaps the most intimate crisis we face
today is the limits of human consciousness to really grasp
non-human scaled complexity. What is non-human scaled
complexity? Strangelove. Y2K. The sprawling codebase of
Microsoft Windows. The Amazon rainforest. Climate change.
Big data. Anti-terrorism. Cancer. The unknown unknownness
of an expanding universe. A dynamic something composed
of such vast interconnectivity and such deep causal chains
that it cannot be metabolized by humans as a comprehen-
sible whole. Too much to hold in the head. Impervious to
narrativization.” @

Roving chuff clouds, floxiness hovering above L.A.unpre-
dictable, nothing verified, minimum forecast, probable
extensive sunsout, birdfall index high per hundredcount,
earlier reports not reliable, premature, lofty hopes for a
sunsy weekout, otherwise rain and sleet.

The world that we have built appears today to be dominated
by an increasing ambivalence: that of an ever more complex
interconnectedness that allows both new modes of exchange
to emerge and practices and knowledge to circulate - yet,
in an age of mass technological and industrial production, it
does so with an alarming loss of legibility, and an increase in
the threats to human and ecological survival. At the moment
when the news media is focused on the twenty-first United
Nations Climate Change Conference in Le Bourget, following
two decades of attempts to negotiate international com-
mitments to climate change, Co-Workers: Beyond Disaster
seeks to examine the ways in which we interact with our
environment from a variety of disciplinary vantage points
that take into account different economic, cultural, and
34 social influences. Indeed, the distinction, as it still too often



prevails, should be avoided between issues relegated to the
“environmental” realm (pollution, global warming, preser-
vation of natural resources, loss of biodiversity, etc.) and
others to the “social” realm (migration, employment, racial,
sexual and wealth inequality, public health, violence, etc.),
in order to seek viable responses to the various upheavals
with which we are currently confronted.

Seven oval spheres in Scorpio according to the charts,
probable deadly Friday, chance of a two-Tuesday mock
week, brackish drizzles in the midlands, lozenges melting
in the drugstores.

Echoing the metaphor put forward by the writer Haytham
el-Wardany in his essay “Notes on Disaster” @, the exhibition
Co-Workers: Beyond Disaster seeks to examine, not the tragic
dimension that inheres in a state of disaster, but rather
the transformations and forms of collective action that
disaster occasions. This raises the question of emancipa-
tion and re-empowerment, in the sense that disaster, as
el-Wardany argues, “is a communal event, in which stricken
individuals band together in a stricken group and search for
a new beginning. And in this way, it is also a political event,
for disaster is a collective fumbling towards a new reality in
which the individual might finally return to himself” In other
words, how to transform a critical situation into a ferment
of renewal that gives itself to thought, both individually and
collectively? ©®

Government relaxes moon control. Moons behave erra-
tically. You are urged to stay indoors.

Co-Workers: Beyond Disaster proposes an alternative pers-
pective, a change of outlook based on the speculative power
of storytelling and science fiction, as a means to rethink
the ways we inhabit our environment. Bringing together a
dozen works, for the most part resulting from collaborative
processes, the exhibition will also hold a regular series of talks
and public events. Artists, researchers, and activists from
different fields have been invited to participate in various
workshops and meetings, notably with students from the
Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris Cergy and the
Université Paris Diderot. Shifting the focus away from an
anthropocentric viewpoint, the different approaches and
works brought together in the exhibition allow for a renewed
awareness of other forms of life, communication and inte-
raction. Co-Workers: Beyond Disaster has been conceived
as a space dedicated to exploring new forms of languages
and syntax - with the wager that future possibilities to live
and cohabit will depend on the attention we pay to multiple
modes of expression and awareness.

DI S ASTER

Two suns cooling at the horizon, restless moons, animals
should be sheltered, travelers are warned, all craft should
return to port, possible flood on The Jelly, toxic snakes in
the treetops, the wind alive again, temperatures will...

David Ohle, weather reports from the novel Motorman (New York: Alfred A
Knopf, 1972).

Mélanie Bouteloup & Garance Malivel

@ lan Cheng, “Infinite Game of Thrones,” originally published in The Machine
Stops, ed. Erik Wysocan (New York: Halmos, 2015).

@ Haytham el-Wardany, “Notes on Disaster;” originally published in the online
magazine ArteEast Quarterly (Winter 2015). Translated from the Arabic by
Robin Moger.

©® See the essay by Giovanna Di Chiro, “Living Environmentalisms: Coalition
Politics, Social Reproduction, and Environmental Justice”, originally published in
Environmental Politics, 17:2, 276-298, Routledge, 2008. Di Chiro calls for a “living
environmentalism” in which citizens can combine forces in order to preserve
or regenerate the ecosystems that influence the reproductive processes on
which all communities depend.



Antoine Catala, Dis, A quoi
tu penses?, 2015

In his essay “Hard Feelings/Cyborg
Words” (2014), Antoine Catala ima-
gines a 3D printer capable of giving
form to our emotions. To materialize
feelings into deliberately unproduc-
tive objects in this way responds to
the growing impact that “machines”
and the societies that produce them
have on our lifestyles, consumption,
and interaction. As Catala observes in
his recent work, the technologies we
use to communicate inevitably affect
language, and by extension, what it
describes: standardized desires and
emotions - or rather “emoticons.” The
result of a series of collaborations with
students at Université Paris 3 and the
Royal Institute of Arts in Stockholm,
the robots exhibited in Co-Workers:
Beyond Disaster represent a paradoxi-
cal attempt to grasp and translate
the impalpable in a physical language
that does away with words and syn-
tax. Prostheses, pastiches, or emotive
machines? Despite being produced by
human hands, this ambiguous commu-
nity partially escapes our control and
creates, within the exhibition, a form
of life and communication of its own.
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lan Cheng, Something Thinking
of You, 2015

lan Cheng investigates the capacity
of organisms and systems to evolve
and adapt in a world in which entropy
reigns. His artworks and various wri-
tings (including prophetic fiction,
synopses, and criticism) explore both
the anxiety-provoking and liberating
potential of a humankind increasingly
out of control in a complex world.

NOTHING

Generated by algorithmic behaviours
in constant transformation, and thus
potentially infinite, his animated "live
simulations” reveal timeless and
uncanny ecosystems. Governed by
dynamic rules and a sometimes pre-
carious balance, they are populated
by organisms that intersect and collide
with each other, before disintegrating
into a glitch and mutating again. These
semi-organic, semi-synthetic entities
nevertheless address us (“something
thinking of you”), and thus invite us to
embrace the fragile and the aleatory
as possible languages to manage and
live with unending change.

Melissa Dubbin and Aaron S.
Davidson, Myrmomancy, 2015

The works of Melissa Dubbin and
Aaron S. Davidson deploy processes
of investigation and translation that
can include various actors (a hypno-
tist, jeweler, sound engineer, actress,
insects, etc.). The elements that make
up their work are both the traces of,
and the stimulus for a narrative, which
generally takes the form of a recor-
ding or reconfiguration of a language,
a material, or a memory into another.
Inspired by Ursula K. le Guin’s “The
Author of the Acacia Seeds,” Dubbin
and Davidson propose to explore lan-
guages other than human. Occupying
an interstitial space in the exhibition,
theirwork traces the outline of an eco-
system progressively appropriated by a
colony of ants - under the light of gar-
nets excavated by these insects in the
deserts of New Mexico. They are also
pursuing their dialogue with Violaine
Sautter (geologist at the Muséum
national d’'Histoire naturelle in Paris
and member of the project Curiosity
on Mars) on metamorphic stones that
migrate from the centre of the earth
- Sautter turning into a “geolinguist,”
aterm coined by Le Guin, able to read
“the wholly atemporal, cold, volcanic
poetry of the rocks.”
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Jasmina Metwaly and Philip Rizk,
Out on the Street, 2015

Based in Cairo, Jasmina Metwaly and
Philip Rizk have collaborated regu-
larly since 2011, both in making films
and in their mutual commitment to
various activist collectives (such as
Mosireen and No to Military Trials for
Civilians). Rather than turning “harsh
reality into a spectacle,’ their films
strive to work on and with that reality
in order, as Jasmina Metwaly suggests,
to “re-evaluate the past and imagine
what the future might hold.” Preluded
by two years of research on a privatized
factory, their film Out on the Street
features a group of non-professional
actors from a working class neighbou-
rhood whose performance interlaces
their own experiences with that of the
shutdown workplace. Through discus-
sions and role-playing on the roof of a
downtown Cairo building, using tech-
niques from various popular and social
theatre, the actors create a world
made possible by the imagination,
surpassing the brutal mechanisms
of the reality they face. Resisting the
effects of “total destruction,” as one
of the actors described it, the colla-
boration between these men and the
two filmmakers offers the possibility of
shaping an unusual collective space.

REMAIN

David Ohle, Motorman, 1971

“In aworld where everything undergoes
obscure manipulations - from the
environment to meteorology, and even
human beings - an individual, Moldenke,
attempts to escape the omnipotent
threats of an all-encompassing power.
Ignoring the orders that keep him under
house arrest, Moldenke chooses to
leave, embarking on a quest that is
both an evasion and an insurrection..”

CALM

Thus reads the synopsis of the French
translation of Motorman, the cult novel
by the North American writer David Ohle,
subjected to an uncontrollable climate
under the eye of twin suns and toxic
fish. Punctuated with absurd weather
reports in which authoritarianism vies
with uncertainty (“nothing official, stay
tuned, remain calm...”), Ohle’s dystopian
novel holds up a mirror of immanent
environmental and political disaster
and, at the same time, offers a way out:
the performative power of language,
which opens up the possibility of ima-
gining other forms of life.



A. Piksa & V. Palibrk, Apocrypha
and Confabulations, 2015

Constructed around a minimalist
artistic vocabulary, Agnieszka Piksa’s
drawings, cartoons, and collages posit
a unique world, nourished by science
fiction and metaphysical questions
imbued with humour. The characters
she vividly sketches come together
in stories that combine scholarly and
popular references: pages culled from
scientific works, for example, interact
with extracts from 1970s magazines
or cookbooks - often combined with
short texts that underscore the nar-
rative potential of each juxtaposition.
In the context of the project Place
Called Space, in collaboration with the
Imago Mundi Foundation in Cracow,
Agnieszka Piksa undertook a residency
at Bétonsalon in order to develop a work
based on the writings of author Vladimir
Palibrk, a friend and long-time interlo-
cutor. Forging an imaginary voyage that
dwells on the origin of cities, various
forms of collective living, and moods,
the resulting story unfolds as a series
of posters disseminated both inside
and outside Bétonsalon, and in various
public spaces throughout Paris.

Pamela Rosenkranz, Bow Human,
2012

The work of Pamela Rosenkranz out-
lines the negative contours of an
ever-invisible human body governed
by the pharmaceutical, cosmetics
and food industries. The formal and
soothing seduction of fluid and bright
synthetic materials that replicate the
colour, smell, or texture of skin, for
example, poorly conceals the anxiety
of contamination, old age, and decay
that consumer society maintains and
which irreversibly affects our planet. In
a text written for the exhibition Our Sun
(Venice, 2009), which included for the
first time a sculpture from the artist’s
series Bow Human, the philosopher Reza
Negarestani calls for an “ecological
emancipation” and a “return to the
promiscuity of the earth.” Is this not
what the body we perceive under its
survival blanket attempts to perform -
rather than an act of otherwise illusory
protection?

Daniel Steegmann Mangrané,
Novos Estudos, 2013

Steeped in the anthropologist Eduardo
Viveiros de Castro’s “multi-naturalist”
thought, which offers alternative ways
of relating the human to the non-hu-
man, the work of Daniel Steegmann
Mangraneé plays with both the sensory
perceptions and intellectual construc-
tions of the spectator - resolutely
calling into question the modernist
distinction between nature and
culture, subjects and objects. “Are
not form, movement and language
our ways to dissolve into the world?”
asks Steegmann Mangrane, a fervent
reader of Roger Caillois, who, in his
1935 essay “Mimicry and Legendary
Psychasthenia,” posits animal mimicry
as a model, not of defence, but rather
assimilation. The series presented
here proceeds by combining photo-
graphs that document deforestation
in Amazonia and some images of a
jellyfish, recorded by a camera of the
Brazilian company Petrobras while
it inspected pipelines in the waters
of the Gulf of Mexico. Denouncing a
neglectful environmental politics
that favours multinational groups and
property owners to the detriment of
biodiversity, this act provoking the
imaginary encounter of two dispa-
rate fields seems to echo the essay
“VYampyrotheutis Infernalis” by philo-
sopher Vilém Flusser, which proposes
to observe human species through a
deep-sea squid’s point of view.




Wu Tsang, Shape of a Right
Statement, 2008

Decompartmentalising genres and
identities, the work of Wu Tsang invests
the space of resistance that counter-
culture and the communities that it
brings together establish. Borrowing
from the conventions of both film and
theatre, she conceives performance as
“away of thinking through things.” In the
video Shape of a Right Statement, Tsang
reenacts the manifesto of activist and
blogger Amelia Baggs, published online
in 2007. Initially read by an artificial
voice generator, the manifesto des-
cribes Baggs's relationship with the
world affected as it is by the form of
autism she has: that of a direct and
constant conversation with the objects
surrounding her. Pointing out the exclu-
sion to which herlanguage is subjected,
in that it does not convey itself through
speech, she highlights the hegemony of
a form of interaction defined by ratio-
nal and articulated reasoning. “We are
viewed as non-communicative if we
don’t speak the standard language,
but other people are not considered
non-communicative if they are so obli-
vious to our own languages as to believe
they don't exist.” Through a simple act
of displacement or translation, Tsang
questions both the necessity and the
possibility of escaping norms so per-
vasive that they go unnoticed, and of
adopting views other than one’s own.

S TAY

Nobuko Tsuchiya, New produc-
tion, 2015

An enigmatic energy emanates from
Nobuko Tsuchiya's sculptures, the
forms and arrangement of which sug-
gest stories waiting to be told. For over
ten years, Tsuchiya has developed a
particularly personal and timeless voca-
bulary through fragments of objects
and textures that combine organic
and industrial materials. Juxtaposed
or joined together by cables, these dis-
parate elements form strange and sen-
sual scores, which sometimes mirror
communication devices or suspended
natural phenomena. Relying on the
power of suggestion and imagination,
Tsuchiya's works often take the form
of experiments as if they were taking
place or machines from another age.
Freed from all anthropomorphic logic,
they replace rational explanation with a
sensuous and inventive approach. The
installation presented in the exhibition
Co-Workers: Beyond Disaster was speci-
fically produced by the artist during a
residency in Paris.
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Haytham el-Wardany

¢ It isimpossible to present a complete picture of disaster or
to apprehend it in its entirety. It is too complex to be taken
in at a single glance. More fitting to make partial appraisals,
to reckon it in fragments. Disaster has no single narrative
because it is not a single, personal account of misfortune; it
is greater than mankind, greater than the sum of all personal
stories. It sweeps along, a raging whirlwind of numberless
details and fragments of destruction. There is nothing
personal about disaster, despite the great cruelty it visits
on individuals. It does not single out anyone in particular,
but instead it targets the collective spirit and hovers like a
prophet of doom over the heads of all.

¢ Disaster is a superhuman event, transcending the limits of
man’s endurance. It is fashioned by forces that men are not
accustomed to dealing with in their daily lives, or perhaps
forces with which they are familiar but that randomly or
intentionally have suddenly become outside their control. If
daily life is built on interconnected relationships of control
and domination, then among the things that disaster lays
waste is just this personal

sense of empowerment,

breaking the individual and

crushing him; snatching

the individual away from

himself. The fragility which

characterizes the disas-

ter-stricken individual finds

its home in the group, for

the disaster-stricken group

is aweak group, aware of its

fragility, not trying to hide

it, and at the same time

grasping whatever chances

circumstances allow for its

survival. Disaster therefore

is a communal event, in

which stricken individuals

band together in a stricken

group and search for anew

beginning. And in this way,

it is also a political event,

for disaster is a collective

fumbling towards a new

reality in which the indivi-

dual might finally return to

himself.

¢ Itis impossible to search

for a solution for disaster,

because itis not a problem,
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just as it is too big for its source to be located in the actions
of any one party. It is no crime, with a perpetrator and a
victim. It is a new history, or a radical change that cannot,
under any circumstances, be modified, refuted, or even
understood. Disaster is more complex than problems or
crises, and calls, not for a response or solution, but a com-
pletely new beginning, a completely new language without
which it cannot be addressed. The failure to find this new
beginning and language leads to an impression that it is
possible to overcome the disaster by managing it, i.e.: by
searching for means to redress it.

¢ Disaster management is the art of generating man-made
disasters; natural disasters are unplanned, they strike like
Fate. Man-made disasters are a string of totalitarian deci-
sions and evil calculations, often made on the pretext of
ameliorating the impact of a previous disaster or avoiding
one to come. Man-made disaster is basically an assault on
Fate, an attempt to tame it and dictate to it. The history
of the universe is a string of “fateful” natural disasters, by
whose grace life arose on earth. In other words, life, by one
measure, is a cosmic disaster brought on by the blows of
Fate, and cannot be separated from the death that dogs its
steps, like the echo of the first disaster. Man-made disaster,
meanwhile, is the engineering and management of death and
destruction, by making them seem a pre-ordained destiny
that no one can interfere with or change.

O With time disaster can become invisible, impossible to
detect in any one event, but that does not nullify its presence.
Even in times of security and calm, disaster is there, for disas-
ter does not obey the logic of a linear temporal progression.
The instant in which the disaster occurs does not end with
its passing, but persists in numerous forms. Disaster is both
temporal and historical. It is the instant of a new history’s
formation. A point about which history turns: an origin. Disaster
is not merely a major event that redirects the flow of history,
but the precondition for the formation of the history to come,
and thus, once past, disaster does not live on as a memory, but
rather as memory entire, or rather the necessary condition
for the formation of this memory.

O Disaster-consciousness is a formation of awareness within
the context of disaster; a consciousness not damaged by
disaster, but honed. Disaster-consciousness does not seek to
flee from disaster, nor to manage it like a crisis, but instead
strives to set it in plain sight. It does not want to mend what
is broken or to reclaim what has been taken. It does not want
to ask for pardon or to forgive. It does not want purgatory or
punishment. All it desires is to look disaster in the eye. This
consciousness is like an island, borne within, and set apart
from disaster.

O Disaster calls for a new beginning, a new land, and the new
land that it reveals is like an island—though not always a new

E S




world. Gilles Deleuze says that there are two kinds of islands:
continental and oceanic. Both are formed by natural disaster,
the first through the splitting away of part of the continental
mass and the second—in many cases—by volcanic eruptions,
which spew rock formations out from the depths of earth. The
first is an offcut of the old landmass; the second is fashioned
from new land. The very dynamic that draws man to these
islands with the goal of populating them is the same that led
to their creation: the desire to move away and be apart on the
one hand, and on the other, the urge to create a new world.
The island that welcomes inhabitants fully committed to their
journey towards it—a dynamic that reflects the formation
of the island itself—is capable of being a new beginning to a
new world. But this does not always take place, as shown by
Robinson Crusoe, who settled on a desert island where he
created a bourgeois world based on ownership and Protestant
ethics. Nothing on the island was of any use to Crusoe, so he
fetched everything he could from the innards of his sinking
ship and with them built an extension of the world he'd left
behind. There is only one world in Crusoe’s life, which he
carries with him wherever he goes.

¢ Disaster leaves us with an island or, at best, moves us to
anisland after destruction has brought an end to everything
else. The essential characteristic of this desert island—a
blank slate for the creation of a commmunal spirit—is that it is
anew beginning or a second birth. Deleuze states that there
are no second births because of disaster, quite the opposite:
there is a disaster after the origin because there must be,
from the outset, a second birth. He goes on to say that this
second “origin” is more important than the first because it
gives us the law of repetition and causality, whereas the first
gives us nothing but moments. Or in other words, what makes
life alive is not its force or strength, but its inbuilt capacity
for death and its fragility in the face of disaster, and thus
its ability to start, or be born, anew. The thing that makes
history epochal are the blows of fate and disaster that befall
it, without which it would be eternal and unchanging.

¢ In the moment that mankind reaches a desert island, two
disasters intersect: the disaster that prompted them to set
out on their search and the disaster that formed the island.
The new life, or birth, cannot take root at this intersection
without a new language that can take one disaster and lead it
into another: alanguage-driven transition that ensures that
every disaster finds refuge in another, that converts disaster
into something else. Men make the island the repository of
their isolation and their distance from the old world; the
island makes them bearers of its isolation and separation.
The island gives men a living substance out of which can be
fashioned a new world and men grant the isolated island an
awareness of itself. The old language is not able to effect this
transition, because it only sees the island as an extension

of the old world and it will always attempt to manage the
disaster, to reproduce its context and conditions in form
capable of being controlled.
¢ Identifying the concept of emptiness makes it easy to dis-
tinguish the island from Utopia. Utopia seeks out emptiness
in order to fill it with a preconceived notion. Utopia has no
interest in what might be found on the island. All it wants is
an empty expanse of desert in which to build its world. Should
Utopia find life on the island, it would simply ignore it and act
as though it isn’t there. But the desert island’s emptiness
does not preclude the life that exists there. It is deserted,
but not devoid of life—all it lacks is the human project that
makes the land flower. Deleuze states that the populated
island can remain as deserted as it was in its pristine state
if its human inhabitants are truly devoted to whatever it was
that drew or drove them there, i.e.: if they remain devoted
to their isolation, to their need for a new creation. If this is
so, then the island shall remain deserted despite its inha-
bitants, and its inhabitants will become its own awareness
of this state. So: the populated island will remain deserted
until the day comes when its inhabitants forget they are
living on aniisland, in which
instant it will straightway
grow verdant.
OWhat message does
the island have for the
fertile plains? What can
the second birth possibly
tell the first? At best, the
message will be empty, or
full of unintelligible words,
for between the two lies
death and disaster. They
are two self-made worlds,
each with its own language.
At worst, it will send out an
invitation to settle there,
the invitation Robinson
Crusoe might send to
convince others to come
to his island and there
reproduce their world ins-
tead of a new one. Thus do
the plains claim another
island.

Haytham el-Wardany is a writer
and media professional. The
essay « Notes on Disaster » was
translated from Arabic by Robin
Moger and originally published
in the online magazine ArteEast
Quarterly (Winter 2015).




Ursula K. Le Guin

MS. Found in an Anthill

The messages were found written in touch-gland exudation
on degerminated acacia seeds laid in rows at the end of a
narrow, erratic tunnel leading off from one of the deeper
levels of the colony. It was the orderly arrangement of the
seeds that first drew the investigator’s attention.

The messages are fragmentary, and the translation approxi-
mate and highly interpretative; but the text seems worthy
of interest if only for its striking lack of resemblance to any
other Ant texts known to us.

Seeds 1-13

[T will] not touch feelers. [I will] not
stroke. [T will] spend on dry seeds
[my] soul’s sweetness. It may be
Joundwhen [T am/] dead. Touch

this dry wood! [I] call! [T am]

here!

Alternatively, this passage
may be read:

[Do] not touch feelers.
[Do] not stroke. Spend on
dry seeds [your] soul’s
sweetness. [Others] may
Jind it when [you are] dead.
Touch this dry wood! Call: [T
am/] here!

No known dialect of Ant employs any

verbal person except the third person

singular and plural and the first person plural.

In this text, only the root forms of the verbs are

used; so there is no way to decide whether the passage was
intended to be an autobiography or a manifesto.

Seeds 14-22
Long are the tunnels. Longer is the untunneled. No tunnel
reaches the end of the untunneled. The untunneled goes

on farther than we can go in ten days [i.e., forever]. Praise!

The mark translated “Praise!” is half of the customary saluta-
tion “Praise the Queen!” or “Long live the Queen!” or “Huzza
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for the Queen!”—but the word/mark signifying “Queen” has
been omitted.

Seeds 23-29

As the ant among foreign-enemy ants is killed, so the ant
without ants dies, but being without ants is as sweet as
honeydew.

An ant intruding in a colony not its own is usually killed.
Isolated from other ants, it invariably dies within a
day or so. The difficulty in this passage is the
word/mark “without ants,” which we take
to mean “alone”—a concept for which
no word/mark exists in Ant.

Seeds 30-31

Eat the eggs! Up with the
Queen!

There has already been

considerable dispute over

the interpretation of the

phrase on Seed 31. It is an

important question, since

all the preceding seeds can

be fully understood only in the

light cast by this ultimate exhor-

tation. Dr. Rosbone ingeniously

argues that the author, a wingless

neuter-female worker, yearns hopelessly

to be a winged male, and to found a new

colony, flying upward in the nuptial flight with

a new Queen. Though the text certainly permits such a

reading, our conviction is that nothing in the text supports

it—least of all the text of the immediately preceding seed,

N2 30: “Eat the eggs!” This reading, though shocking, is
beyond disputation.

We venture to suggest that the confusion over Seed 31 may

result from an ethnocentric interpretation of the word “up.”

To us, “up” is a “good” direction. Not so, or not necessarily

so, to an ant. “Up” is where the food comes from, to be

sure; but “down” is where security, peace, and home are

to be found. “Up” is the scorching sun; the freezing night;

no shelter in the beloved tunnels; exile; death. Therefore
we suggest that this strange author, in the solitude of her
lonely tunnel, sought with what means she had to express
the ultimate blasphemy conceivable to an ant, and that the
correct reading of Seeds 30-31, in human terms, is:

Eat the eggs! Down with the Queen!

The desiccated body of a small worker was found beside
Seed 31 when the manuscript was discovered. The head
had been severed from the thorax, probably by the jaws of
a soldier of the colony. The seeds, carefully arranged in a
pattern resembling a musical stave, had not been disturbed.
(Ants of the soldier caste are illiterate; thus the soldier was
presumably not interested in the collection of useless seeds
from which the edible germs had been removed.) No living
ants were left in the colony, which was destroyed in a war
with a neighbouring anthill at some time subsequent of the
death of the Author of the Acacia Seeds.

G.D’Arbay, T.R. Bardol

UrsulaK.Le Guin is a fantasy and science fiction author. “MS. Found in an Anthill”
is the first of the three accounts gathered in the short story “The Author of
the Acacia Seeds, and Other Extracts from The Journal of the Association of
Therolinguistics”. It was originally published in 1974 in the short story collection
The Compass Rose.

THE ACACIA SEEDS (EXTRACT) 43



44



45



Vilém Flusser

Vampyrotheutis Infernalis — Extracts from chapters "Octopoda”,

"Genealogy", "The Vampyrotheutic World", and "Vampyrotheutic Culture"















Vilém Flusser was a philosopher, writer and journalist. His essay "Vampyroteuthis Infernalis" was first published in German, accompagnied by drawings
by biologist and zoosystemician Louis Bec, founder of the Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste and close friend of Vilém Flusser. The
version reproduced here was translated in English by Valentine A. Pakis and published in 2012 by the University of Minnesota Press under the title
"Vampyroteuthis Infernalis. A Treatise, with a Report by the Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste."
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0 Science fiction and anthropology share a very human
habit: they overrate the historical mutations of hardware
and underrate the evolutionary mutations in software. For
all the visionary sets, gadgets, fashion, and atmosphere in
Blade Runner, Harrison Ford’s Decker ultimately operates
with the mindset of a 20th century gumshoe detective. And
for all the strange artifacts and architectures we unearth,
the story of ancient humans is the story of our contemporary
conscious mind projected into less technological more
deathful times.

0 So what about the software—the inner stuff that animates
the organisms of its era, and changes as the world changes?
The stuff that renders every era outside our own cognitive
horizon into an image of absolute perversion?

O In The Origin of Consciousness in the Breakdown of the
Bicameral Mind (1978), Julian Jaynes hypothesizes that
humans were not always “conscious.” Ancient humans
as recent as 3000 years ago did not possess the meta-
reflection and deliberate narrativizing of possible futures
that we experience today. They had no abstraction called the
self, no private mindspace, no recourse to mental metaphors
for thinking of time as a sequence of places. When ancient
humans encountered a new problem, they experienced right-
brain vocal hallucinations—explicit expressions of implicit
right-brain problem solving—which were interpreted as the
voice of gods. Full of personality and moods, the voices
commanded man into reaction against the unknown. To
hear was to obey. Entire civilizations organized around this
mindset. Like a banal cloud of chatter hovering over ancient
social life, god voices supplied the kind of reassuring stress
relief that only comes when one has a master. Jaynes calls
this non-conscious human the bicameral man.
O Over time, civilizations sustained by bicamerality began
to collapse from the strain of cultural and environmental
change. Vocal hallucinations failed to resolve the cognitive
dissonance triggered by natural catastrophes, encounters
with foreign refugees with their own set of god voices and
urgencies, and the metaphoric thinking born out of the
technology of written narrative. The scale and suddenness
of change introduced complexities into daily life that could
only be met with a babel of confusion, leading to death and
even greater stress among those who survived. Inits place
evolved new conceptual metaphors for interpreting and
responding to chaos. Narrativized planning, deception, and
empathy became life-savers codified into the personality
of institutions. The right-brain voices grew silent,
5 2 usurped by the left-brain ego voice of “I”. What we
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now call consciousness is the emergent result of this psy-
chosocial evolution. What we call schizophrenia is the last
vestige of the bicameral mind.

O Like the boldest of science fictions, Jaynes' theory
demands to be metabolized regardless of its factual
accuracy. The imaginative leap he takes is to consider that
ancient humans operated on a completely alien ‘software’
in the head, despite being physiologically identical with our
bodies today. We anthropomorphize toys, animals, corpo-
rations, but most of all we anthropomorphize humans, our
own species. We imagine our current mental experience
as the horizon of possible intelligent organization, past
and future. But Jaynes makes us alien to ourselves again.
Same body, profoundly new management.

O If our current form of consciousness evolved as an adapta-
tion to disruptive environmental and cultural change, what
kind of inner operating system will regulate future human
behavior? What disruptions will shape the next breakdown
and alien leap in cognitive evolution? And to what degree
will humans self-stimulate this evolution in order to better
thrive within their own era?

0 Perhaps the most intimate crisis we face today is the
limits of human consciousness to really grasp non-human
scaled complexity. What is non-human scaled complexity?
Strangelove. Y2K. The sprawling codebase of Microsoft
Windows. The Amazon rainforest. Climate change. Big data.
Anti-terrorism. Cancer. The unknown unknownness of an
expanding universe. A dynamic something composed of
such vast interconnectivity and such deep causal chains
that it cannot be metabolized by humans as a comprehen-
sible whole. Too much to hold in the head. Impervious to
narrativization. We come into contact with complexity at
its edges, aware of its hovering influence on our lives. But
we cannot predict our influence upon it, nor fully measure
our dependence on its ongoing stability. What if it breaks?
Gets sick? Crashes? Loses balance? Metamorphs into
something? Doesn’t need us? Is better without us? How
can we even know?

0 The conscious mind panics. It rationalizes that complexity
itselfis irrational. It procrastinates. It paves over complexity,
gives it a name, draws up a cartoon version from which to
control it at a distance. More illegible behavior ensues.
The mind senses its own left-brained failure pattern, feels
hopeless, dies a little. Medicates. It begs for a new master:
a god, a boss, a script, a set of values, a community, an
idea, a perspective. No one answers. It pauses to watch in
awe. It accepts its own death, and waits.



O 1 once asked my uncle, an emergency room physician,
if he pretended to escape being human in order to effec-
tively manage all the blood, panic, suffering, and death
around him. He rolled his eyes back into his skull, mimed
a trance-like state, and dropped this koan on me: “Don’t
hate the player, hate the game... And hate the game inside
the player.”

O What is the game? The ecosystem of influences that
structures a player’s behavior. Some influences are legible
and at scale with human space-time. James P. Carse calls
games played at this level “finite games.” Games with
clearresolution. Goals, winners, losers, titles, judges. Play
to win. But most influences are imperceivable—too slow,
too fast, too big, too small, too abstract, too complex, too
unknown for humans to grasp or consciously value. Games
played at this level demand that the player simply play
to keep playing. If the game approaches resolution, the
rules must change to keep play alive. Nothing is certain
for the player except that the game is still in play. What
Carse calls “infinite games.” Outside and inside, micro
and macro, at every scale of reality, we touch the shape
of infinite games only to derive from them all-too-human
finite games.

O What is the game inside the player? An infinite game
hallucinating that it is a finite game. What we expediently
call the mind is really our very own non-human scaled com-
plexity growing inside us. But one with a public relations
department that underrates its own complexity, cartoons
itself, talks back with the metrics, rules, and certainty
that only a finite game can promise. An “I” who fights to
preserve the past and future coherence of itself for a social
network of other “I”s. An “I” in denial of the illegible ocean
of intelligence from which “I” grows out of. An “I” that feels
hacked, possessed, brainwashed when the mind trances
out into an internet addiction hole, loses control, or finds
itself in situations it cannot explain. An “I” not responsible
to that in the world which is truly uncertain or unknown.
¢ But what if we could peel back this evolutionary hal-
lucination, this celebrity “I”, and reacquaint ourselves
with the underlying complexity inside us? What could be
growing in that illegible land? A whole cast of sibling “I”s,
waiting for legitimacy, attention, voice, socialization?
What if we could modulate the rise and fall of multiple
finite games on the playing field of our mind’s root level
infinite game? What if we could confront the complexity
and uncertainty of the external world with a matching
complex muscle?

O Let’s call this the Infinite Game of Thrones (IGOT)
software patch.

O In Game of Thrones, George R. R. Martin does a remarkable
thing. He first depicts the rivalry of noble families compe-
ting in the grandest of finite games: securing the throne.
He then depicts the winning family’s ongoing attempt to
manage the kingdom, an impossible task of Obama-level
entanglement, an infinite game that can never be won,
only kept in play as long as possible. In swift succession, we
witness family after family rise and fall in power. Momentary
control crashing into prolapsed instability. In the end we
are left with a perverse, almost alien feeling: that this
complex ecosystem—with its non-human scale cast of
hundreds, diverse histories and cultures, and deep causal
plot chains— actually feels graspable, a composite of
human-scaled finite games compressed together to make
thinkable the vast, indifferent, unknowable shape of an
infinite game.

O What is IGOT? A speculative mindset that is not playing
to win the same goal of coherent selfhood over and over.
It is not playing to preserve a static and refined “I”. It is
playing to keep playing within a dynamic world by being its
own dynamic ecosystem. It is a mind that accepts its own
underlying complexity, however difficult to recognize, and
weaponizes this feature—stockpiling an inventory of mental
models, personalities, habit sets, finite game scripts. It is
a mind that can maintain perspective of its infinite game
nature, its ocean of conscious and unconscious fertility,
all the while devising finite games to concretely meet the
moment. Dealing with non-human complexity by becoming
non-human. Dealing with human complexity by becoming
more human than human. Ego pausing to go bicameral.
It is a mind that can weather the nausea of entering and
exiting finite games at will. One that can endure the pain of
uncertainty and anomie that awaits it after every victory.



.
INFINITE GAME OF THRONES

This is a mind that can switch between one finite game
to another with minimal loss of energy, and perhaps even
gains in energy. Metabolizing chaos. Is this biologically
possible? Is this thermodynamically possible? | don’'t know.
But what it would mean is a human being with the ultimate
evolutionary hack: the ability to wrangle entropy, and
absorb and benefit from the randomness and uncertainty
of the external world.

0 Perhaps we start from the outside. Can culture fake
it till the mind makes it? Culture socializes the problem
of cognitive evolution’s slow multi-generational pace,
distributing the burden of inner game change onto the
evolution of shared forms. Some have already arrived in
disguise. Antifragility. Crash-only software. Tulpas. Muscle
confusion. Trance mask theater. Mindfulness practice.
Insight porn. Duchamp quitting the job. Cosmos. Taken
together, these motifs approximate a kind of neurological
gym. One for stimulating quick game shifts of the mind,
rehearsing episodes of scriptlessness, giving deliberate
incoherence of selfhood a sense of psychosocial legiti-
macy, divorcing fear from uncertainty, metabolizing uncer-
tainty into energy, sustaining a feeling of awe and curiosity
in the face of the unknown. The effects of the neuro gym
cannot yet be fully felt or embodied, but begin the work
of alienating us from our current overrated finite game
version of human consciousness. What concrete forms
still need to be invented in order to grow IGOT software in
the brain? There are no winning answers, only emergent
ones indistinguishable from absolute perversion.

Written by artist lan Cheng, this text originally appears in the book The
Machine Stops edited by Erik Wysocan (New York: Halmos, 2015).




HARD FEELINGS / CYBORG WORDS

Antoine Catala

0 The symbiotic machines started accumulating data on
the people that used them. Heart rates, GPS coordinates,
pictures, conversations, videos, sleep patterns, ingested
calories, social interactions, Internet searches... desires,
thoughts, biorhythms. And the greedy utopians who wanted to
better the lives of inter-connected global village inhabitants
pushed the machines to collect more data every day. The
machines got to know you better than anyone else, better
than your parents, down to your darkest fantasies.

0 These machines, the mainframe computers that gathered
all the collected data, operated by the techno-commercial
conglomerates, started to churn out goods and services
precisely tailored to each individual. Individually tailored
food, clothes, playlists and romances. Imagine that in this
world of custom consumerism a new product were to come
to market: a portable piece of equipment that could print
out small feelings-objects for every moment of your life.

—“Ifeel a little strange. Look, it has legs, the body is square
with what looks like, what... caramel, gooey caramel-like paste
inside. I've never seen anything like it before.”

0 She was talking about the new print that came out of her
feelings printer. A neat little device that analyzed her feelings
and in return printed out small, odd objects meant to repre-
sent her emotions. The printer would trigger a print whenever
the machine deemed the feelings interesting enough to
output. Designed by hacker communities, the printers were
cheap to buy and operate, yet could output a wide variety
of materials, liquid or solid. As a result the prints were often
strange looking. This one was truly peculiar.

—“Why don't you get one?”
—“What? A printer?”

0 We had been talking about the death of her father and our
nascent relationship—we had just met. As we were talking,
the result came out of the device. The printer followed a
specific algorithm, tuned to each individual. The output’s
shape and materials was based on one’s emotions, their
complexity and intensity. The printed feelings, the object,
looked different each time. Our conversation digressed.

—“Yeah. Why don’t you get one?”

—“l don't see the need for it. | am already woken up when |
need to be—because my sleep patterns are processed by my
alarm clock—and my email provider automatically books my
travel plans by skimming through my emails. | receive new
music daily. | get constant suggestions for new restaurants
that I end up loving. The machines already know me really well

and cater to all my needs. | am even trying this new service
called ID, where custom clothing is specially made for me:
running shoes and sports gear. | don’t have to do anything. ID
comes up with options. All | have to do is to choose and the
item gets shipped to me. ID learns from my past choices, so
it gets to know my tastes better each time. It even predicts
my weight and waist size from what | eat and how much | run.
So really, | don't get your feelings printer, because frankly |
don’t need it

—“But what you describe is companies catering to your
needs. It's horrible that a company comes up with anything
you want before you even know you want it.”

—“lhave no problem whatsoever with corporations coming up
with goods for me. It’s all great stuff. As long as the machines’
algorithms figure out what Iwant and do it right. It’s like being
an infant again. | am fed, dressed and kept entertained,
effortlessly. | want to live like a baby forever!”

—"“But you’re missing out on expressing what you want, on
addressing your desires and feelings. You cannot possibly
let machines run by corporations do that for you! This infan-
tilization is a real problem. Machines sit at the center of all
human interactions. | speak through a machine that then
talks to you.”

—"“What do you mean? We are not talking through a machine
now.”

—“l don’t mean you and me now; | mean that machines—as
in smart phones, computers, tablets, smart watches, you
name it—are used to transmit most conversations, video,
voice or text-based. Only on a few occasions the machines
are not the mediators. And even then, when that’s not the
case, when the machines seem silent, they're still harvesting.’
—"“Sowhat? We live surrounded by machines that eavesdrop
on us? The data these machines collect are used, amongst
other things, to predict what people want. But your printer
is no different than what the corporations already do. Your
printer still spies on people. The feelings printer works very
much like my music provider, except instead of giving me
things | want, like music, your printer outputs something
that | don’t care about, some small object made out of half
caramel, half metal. It's basically useless. As expressing my
moods, like | said, the music | am sent daily reflects my mood
just fine, and so does this custom T-shirt | am wearing. The
items that the machine-corporations—or whatever you want
to call them—offer me, suit me perfectly well.”

—“They fill a void. These items, the goods or services
you're talking about are real and tangible, but they are
just things that fill a gap. My feelings printer expands on
this void. The printer is not looking to plug the void. The
feelings-objects it prints are strange, open and
left to interpretation. They are opaque, unlike the 5 5



goods that corporations feed you.”

—“What do you mean?”

—“The void is important. It’s a necessary self-discovery tool.”
—"“What void are you talking about?”

—“The endless deficiency that obsessive consumerism
generates. The insatiable hole that one can never fill up.’
—"“Hang on... so you see your feelings printer as some kind
of social tool?”

—“Yes, an educational role of some sort. You and | can talk
about this weird object that comes out of the printer, this
caramel goo with spider legs. When we talk about it, we talk
about feelings. That's why it is important for the printer’'s
output to be an object and not a perfume for instance. There
must be something tangible to talk about or talk through.
There is a trick that child psychiatrists use when they consult
children who are able to talk but refuse to—because kids
don't go to the shrink of their own volition. Kids sometimes
don’t want to talk, or they have speech blockages. One thing
shrinks do in these cases is to hand the kid a toy plastic
phone. The shrink grabs one too and the two strike up a
conversation. The kid who was reluctant to talk gets going.
He or she talks through the phone to the shrink.It’s a trans-
ference phenomenon. This is pretty much what the feelings
printer is about: It is a transference device in today’'s world.”
—“Hmm... but why do you think people need to talk about
their emotions?”

—“Because the more you talk about feelings, the more you
know feelings. One can argue that new communication
technologies allow people to be freer, to discover themselves.
Iwould argue the exact opposite, that the vast majority of the
population is losing touch with their emotions, and everyday
alittle more. | know that this is not a representative sample
by any means, but my friend Shana, for instance, every time
| ask her how she feels, she replies, “l don't know.” And if | ask
her, “You don't want to tell me how you feel, or you really don’t
know how you feel?” She replies, “l really don't know.” She's
not the only person around me like that. People are numb.
People lack a certain form of empathy, or at the very least
basic interpersonal communication skills.”

—“Well, for sure, your friend Shana does sound like she is
not in touch with her feelings. But that could be something
else all together. Your friend sounds like she is affected by
alexithymia-the difficulty of people to perceive and describe
emotions of others and themselves. Alexithymia suppose-
dly affects about ten percent of the population, in various
degrees. It is linked to autism. | know of alexithymia because
a friend of mine was diagnosed with it.”

— “I didn’t know about alexithingy.”

— “Nobody does strangely. And by the way you can count me
as one of your detractors. | think these new technologies do
liberate people to become freer, to explore who they truly
are.That's because the machines know of people’s desires.
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The machines encourage people to express their true nature.
But | hear your point though. | too have heard that same
complaint, that people are not that good at dealing with
emotions. It’s clearly debatable because how do you measure
feelings in people? What is the metric for feelings and their
expression? Let’s say for the sake of this conversation that
it's true: let’s say that people are losing touch with their
emotions. What is really the problem with people losing touch
with their feelings?”

—"“What do you mean, what's the problem? Are you kidding?”
—“No, | am serious. What's the problem with people losing
touch with their emotions? Or another way to ask this ques-
tion: How do you think it happened that people lost touch
with their feelings?”

—“How it happened? How did people lose touch with their
feelings? There are many factors combined. You could
write the scenario like this: first people got plugged into
machines. They saw the world through machines,

they talked through machines and

now the people desire through

machines. Machines have

developed palliative

capabilities, they can

think and feel for

people. But this is

not the problem.

The assistive

technology we

are talking

about—the

techno-

logy that

enables the

machine-cor-

porations to

come up with

a T-shirt that

you want without you even
saying that you want it—was designed here in the US
and is grounded in Protestant puritanism. | believe that
technologies, or rather the underlying concept behind each
new technology are firmly grounded in the remnants of
creepy religious morality. [t makes sense that the underlying
repressive forces of religion also operate through technology,
especially technology used to communicate. It may be a
digression, but | see that the fantastic technology you so
praise is littered with religious bigotry, that's one problem.
The other problem is that this assistive technology is mostly
developed for socio-economic purposes-ultimately this
machine-corporation ecosystem sells goods. Here people's
desires equate goods, and capitalism is a destructive force.
It's both religion and capitalism that make people numb and
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these technologies enable and accelerate the process.”
—“Wow. There are so many debatable points in your argument
that | don’t even know where to start. You think religion has
to do with the way computers design my shoes? Come on...
And you don’t really answer my question, what is the problem
with people losing touch with their feelings?”
—“The problem? It has to do with cyborg words.”
—“Cyborg words?”
—“Well, language is no longer solely used by humans; it
belongs equally to machines, the symbiotic machines that
we created. Words are part human, part machine. Words are
cyborg words.”
—“l bet you that for every disappearing human language, a
new computer language is created, as in code language. For
instance Arbéresh. The last person speaking
Arbéresh, some
Albanian
dialect
spoken in
Italy, dies
and on
the same
day Apple
announces
Swift a new
proprietary
programming
language.’
—“So?”
—“This iswhat these feelings
printers are all about. All these rela-
tively new communication technologies
were anticipated to have a massive impact on
society: surveillance, privacy, labor, information disse-
mination, etc. And this is of course true, all these technolo-
gies—as inInternet 2.0, 3D scanning, smart phones, predictive
intelligence—affect society massively. But now there is a
group of people, searchers, thinkers, activists, hackers who
believe that the technologies have deeper, more pernicious
implications than initially anticipated. The technology deeply
affects language and how we perceive objects and reality.
Basically this group of people posit that the transformation
to a symbiosis between humans and machines is fully under
way. Not necessarily because humans have become cyborgs,
but because the machines have become more human. This
group argues that the symbiotic machines—this giant corpus
that we, humans, have created to serve us—is a cyborg. The
body of all machines combined, from smart phone acting like
antennas to mainframe computers—the giant server farms,
collecting and analyzing all data—this machine corpus is
incredibly apt and more meshed with our lives than we first

CYBORAG

thought. It is a part-machine, part-human entity. In turn,
anything human is becoming part machine, since we are
so dependent on the machines. The logic of the feelings
printer is not to go against the transformative powers of
these technologies, but to bring yet more complexity to the
machines, to feed the ecosystem. And in doing so, inwhat is
most important to me, the feelings printer leaves monetary
exchanges out of the equation. The printer exchanges goods
for rare objects, shoes for printed gooey caramel, airplane
tickets for polished blocks of metal. It leaves goods and
corporations out of the inter-human interactions.”

—“lam not sure | like what you see.”

—*“..and you know what’s ironic?”

—“What?”

—"“We completely stopped talking about the death of your
father!” I reached out to her hand as | said it.

—“Ohwell, at least | have this object to remember how | felt
about him on a day like today. It’s better than a picture.”

This text was written by artist Antoine Catala on the occasion of the exhibition
Speculations on Anonymous Materials, held at Fredericianum in Kassel between
September, 2013 and January, 2014.
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Giovanna Di Chiro

Living environmentalisms: coalition politics, social
reproduction, and environmental justice (Extract)

¢ Having taught for many years in both environmental studies
and women's and gender studies departments, | am ever
more persuaded by the rationality underlying the argument
that all environmental issues are reproductive issues; efforts
to protect the health and integrity of natural systems - water,
air, soil, biodiversity - are struggles to sustain the ecosys-
tems that make all life possible and enable the production
and reproduction processes upon which all communities
(human and non-human) depend. In other words, environ-
mental struggles are about fighting for and ensuring social
reproduction. While ecofeminists forcefully challenged
mainstream environmentalism’s focus on protecting an
external and endangered ‘nature’, and shifted the frame to
an understanding of ecology as the interconnectedness
between humans and nature, it is the women (and men)
activists fighting for environmental justice who have most
convincingly foregrounded the everyday life (and death)
stakes at the root of their environmental politics.

0 The history of the environmental justice movement chro-
nicles the existence of a long-standing, sustained challenge
to the limitations of a single-focus environmental move-
ment. @ It also substantiates the intersectional commit-
ments at the core of its epistemological standpoints and
political philosophies (an historical record about which the
two aforementioned authors calling for ‘death’ revealed
their apparent ignorance). Critics using the environmental
justice frame have argued that the mainstream environ-
mental movement (such as Sierra Club, National Wildlife
Federation, Nature Conservancy) has ineffectively made the
connections between the survival of humans and the survival
of the environment. It has instead focused its attention on
an abstracted idea of nature/environment that is separate
from humans; in other words, it has been preoccupied with
protecting uninhabited wilderness areas, or on saving endan-
gered species. Or it has fixated on a mono-causal peril of
overpopulation, blaming the world’'s deteriorating environ-
ment on the birth rate of poor women from the Third World
rather than on the cultures of overconsumption, pollution,
and waste originating in its own backyards. This categorical
separation of nature and culture, common in much mains-
tream environmental discourse, has led to claims that the
environmental movement: ‘cares more about whales and owls
than it does poor people’ (Newman 1994, p. 42). It appears
to many environmental justice activists from around the
world that for mainstream/Northern environmental elites,
the survival (aka social reproduction) of an ‘endangered
species’ is more important than that of their families and

communities. Moreover, as some critics have argued, the
institutionalisation in the 1990s of the concept of ‘sustai-
nability’ or ‘sustainable development’ (largely embraced by
Northern governments and international NGOs) on the surface
looked as though it should have been the environmentalist’s
counterpart to the idea of social reproduction. But instead
it looked more like a global campaign to sustain social and
economic development (aka social reproduction) in the
rich countries and limit it in the poor countries (Conca and
Dabelco 1998, Ageyman et al. 2003, Di Chiro 2003). ®

0 The diverse, international network of EJM activists and
organisations, while not speaking in one voice on all issues,
adopts a much more relational idea of humans and nature
and develops what some have referred to as an ‘environ-
mentalism of everyday life’ (Peria 2005, p. 153). Rather than
understanding nature as an exotic elsewhere that is separate
from our daily lives and that we might visit on a summer
vacation or study in a biology class, activists in the EJM
locate ‘nature’ and the ‘environment’ in the geographies of
everyday life: the places in which we ‘live, work, play, learn,
and worship’ This perspective of the ‘everydayness’ of nature
brings environmental issues home, so to speak, and activists
make connections between the health of human bodies and
the health of the neighbourhoods we live in, the water we
drink, the air we breathe, and the food we eat. In so doing,
EJM activists examine how the combination orintersection
of specific economic, social, and environmental conditions
might dis-enable or make very difficult an individual’s or
community’s ability to survive into the future. Over the
past several years, historical and ethnographic accounts of
environmental injustices have revealed many of the dis-en-
abling conditions that limit a community’s sustainability
and that are suffered disproportionately by poor people
and communities of colour. These conditions include, for
example, living next to a polluting facility that dumps toxic
chemicals into your neighbourhood, working in hazardous
workplaces, living in substandard housing, teaching and
learning in unhealthy schools, or having your tribe's ancestral
land expropriated as the preferred site to bury the country’s
high level nuclear waste.

0 By hitching together all of these diverse issues, activists
in the EJM - much like the activists organising under the
banner of reproductive justice - also engage in a politics
of intersectionality linking a variety of problems that have
not been deemed properly ‘environmental’ by the mains-
tream movement. Instead of seeing the environment as
separate from people and communities, EJM activists, who
are predominantly low-income women and women of colour,
define the environment as the places in which we live our
lives, build our communities, and have a chance for earthly
survival. ‘Sustainability’, therefore, becomes about securing
the enabling conditions for the accomplishment of social
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reproduction, an achievement that, in an era of intensified
globalisation, and for many poor and marginalised commu-
nities around the world, has in fact become an ‘endangered
species’.

¢ In the final sections of this essay, | discuss examples of
how environmental justice and reproductive justice activists
are demonstrating the intersections between the health of
their environments and the future health and survival into
the future of their communities. These examples suggest
the potential for the emergence of a nascent politics of
articulation and coalition-building around the localised
effects of acommon set of global processes - that is, poli-
tical analyses of how global capitalist production threatens
localised struggles for social reproduction.

Mapping social reproduction and environmental
justice in Asian Pacific Islander communities

¢ Inresponse to growing threats to reproductive freedom and
women'’s self-determination signaled by the 1989 Supreme
Court decision in Webster v. Reproductive Health Services ©,
Asian and Pacific Islander (API) feminists in the San Francisco
Bay area ignited a new wave of reproductive rights activism
broadening the pro-choice agenda to include the specific
concerns of APl communities and their struggles for social
reproduction. Co-founder of Asian Pacific Islanders for Choice
(APIC), Audrey Shoji, argued that:

For communities who have been forbidden from immi-
grating to this country, owning land, interraciol maor-
riage; who have endured internment based solely on
ancestry, and forced or coerced sterilization and birth
control, access to reproductive health care is indeed
a basic civil right essential to self-determination and
survival. p. 176-177)

0 The struggle for ‘reproductive rights' enabling social
reproduction for APl communities, therefore, needed to
address more fully these historical, economic, and social
complexities. APIC's members saw the need to enlarge
the organisation’s original mission, which had focused
on abortion rights and on procuring reproductive health
services for low-income and immigrant APl women. While
maintaining their resolve to bring an APl perspective to
the largely white, middle-class, pro-choice/reproductive
rights dialogue, Bay Area feminists also recognised the
importance of reaching out to broader API constituencies
and organisations, most of which have concerns extending
beyond abortion alone. These concerns include issues such
as access to basic healthcare, the many barriers to access
based on race/ethnicity, linguistic isolation, and cultural
differences, the availability of decent, affordable housing

COALITION

and transportation, the high rates of unemployment and
harsh working conditions, the access to good schools and
educational opportunities, and the prevalence of human
trafficking targeting Asian immigrant women. Several years
after its establishment, the organisation changed its name
to Asian Communities for Reproductive Justice (ACRJ) to
reflect this emergent intersectional framework (ACRJ 2005).
As the organisation’s current executive director, Eveline
Shen, explains:

Our goals were to address reproductive freedom within a
socialjustice context, because we realized thot you can’t
disentangle the issues that intersect with reproductive
freedom that are most important to the communities
we work with, which include immigrant rights, workers
rights, queer rights, environmental justice, educationol
Jjustice, bringing an end to violence against women, ond
the empowerment of youth. Our definition of reproduc-
te freedom is connected to social justice and to building
self-determination of individuals and communities. @

0 Popular education approaches are at the centre of ACRJ’s
organising strategy, which focuses on action-based research
and educational and political campaigns identified as impor-
tant to the local community. One such campaign was bir-
thed in 1997 when ACRJ launched the Health Opportunities,
Problem- Solving and Empowerment Project (HOPE) for
teenaged girls. Through this project HOPE leaders connected
issues of reproductive freedom to a broad spectrum of social
justice concerns including environmental justice, school
safety and quality of education, welfare rights, workplace
safety and worker’s rights, and community health and quality
of life. ® Working in alliance with organisers from the natio-
nally known environmental justice organisation, Asian Pacific
Environmental Network (APEN), the young HOPE activists
recognised the integral connections between reproductive
rights issues and APEN's environmental justice campaigns
supporting APl communities in East Oakland.

¢ From 1998 to 2000, the HOPE for Girls activists designed
and conducted a ‘Reproductive Freedom Tour’ of their
neighbourhoods in East Oakland, highlighting sites or ‘tour
stops’ in the city that adversely affect or limit their commu-
nities' reproductive freedom (HOPE 2001). ® HOPE activists
set out to research and ultimately map the full range of
structural, economic, and environmental factors affecting
the reproductive health and freedom of women and girls to
‘make visible all of the complexintersections pertaining to
reproductive justice that come together in their lives, and
to determine a course of action around which to organize
and take steps to bring about change’. ©

0 Loaded into several vans, the ‘tourists’ (local residents,
teachers, community leaders, and media and foundation
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representatives) were treated to a guided tour of East
Oakland, which included stops at the Cal-Works welfare
office, a garment factory, Oakland High School, a correc-
tional facility, the IES medical waste incinerator, and seve-
ral Oakland-based organisations serving the needs of the
community, such as Asian Immigrant Women Advocates
(AIWA) and Californians for Justice. The HOPE for Girls tour
guides presented the ‘sightseers’ with information and survey
research results about the site as well as first hand accounts
of its impact on their lives. For example, stopping in front of
the garment factory of a popular clothing designer, a 16-
year-old tour guide described the working conditions that
her mother contended with, including 12-hour shifts with no
breaks, overcrowded sewing rooms with little ventilation,
toxic fumes from dyes and cleaning chemicals, and abusive
treatment from male supervisors. ©

0 The physical reality of environmental racism comes into
view as the van approached the IES (Integrated Environmental
Systems) commercial medical waste incinerator located in
the low-income district of Fruitvale in East Oakland. The
HOPE activists displayed the clarity of their intersectio-
nal analysis and the strength of coalition politics as they
detailed the links between environmental contamination
and reproductive justice (HOPE 2001). © In the late 1990s,
the ACRJ joined together with the San Francisco Bay area'’s
‘Coalition for Healthy Commmunities and Environmental
Justice' to help shut down IES, the largest medical waste
incinerator in the state of California (Figure 1). Regularly
in violation of federal and state air quality regulations, IES
emitted carcinogenic compounds such as dioxins and mer-
cury, highly toxic by-products of solid waste incineration
(DeFao 2001), exposure to which has been associated with
reproductive health risks including ovarian cancer, breast
cancer, birth defects, endocrine irregularities, declining
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sperm counts, endometriosis, and infertility (Manchikanti
2001, Steingraber 2001, 2007).

O After years of community protests, large fines, and pending
legal action, IES was sold to another waste treatment com-
pany, Stericycle, which immediately closed the East Oakland
facility (Fischer 2001). ACRJ’s Eveline Shen argues that the
success of the environmental justice campaign hinged on
the alliance-building that emerged from the Coalition, which
was strengthened by the feminist and reproductive justice
articulations introduced by the ACRJ and the HOPE activists.
0 The ACRJ's youth programme, now called SAFIRE (Sisters in
Action for Issues of Reproductive Empowerment), continues
the legacy established by the HOPE members by articula-
ting reproductive and environmental justice issues in their
new initiative known as POLISH (Participatory Research,
Organising, and Leadership Initiative for Safety and Health).
Partnering with Asian Health Services and researchers at
UC Berkeley's School of Public Health, the POLISH project
focuses on women’s and girl's exposure to dangerous che-
mical additives, such as dibutyl pthalates, in beauty and
personal care products both personally as consumers and
on the job as beauty/nail salon workers. Committed to a
coalition politics that does not pit environmental protection
against economic security, the POLISH project deploys a
community-based intersectional approach that connects
the environmental health, safety, and livelihood concerns
of both consumers and workers. ®

O Moreover, by articulating reproductive justice and environ-
mental justice issues the ACRJ has created an army of young
APIlwomen who now identify themselves as environmenta-
lists, and who are becoming social and environmental justice
leaders in this urban community in California. ACJR director
Shen refers directly to the necessity of forging a coalition
politics to counter the current ‘escalated assault on women’s
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rights as well as a shrinking of the mainstream reproductive
health and rights movement'. To address adequately the
full range of assaults on reproductive justice - including
environmental contamination - Shen calls for ‘an integrated
analysis, holistic vision, and comprehensive strategies that
push against the structural and societal conditions that
control our communities by regulating our bodies, sexuality
and reproduction’ (2006, p. 14).

Conclusion

¢ Young Climate Justice Corps members are learning that
the trick to building broad-based coalitions to confront
the ‘mythological scale of this issue’ is helping people to
grasp the direct connections to their own lives and to future
generations (Gearon 2006, p. 15). This political-ecological
approach connects global climate change to an environ-
mentalism of everyday life. Like the successful coalitions
forged by the HOPE activists in Oakland, it also possesses the
visionary power and vitality to push the bounds of a moribund,
decontextualised environmentalism and to confront the
shortcomings of a single-issue reproductive rights agenda.
Innovative environmental justice and reproductive justice
coalitions articulate people’s concerns about their fami-
lies’ and communities’ access to social reproduction - the
maintenance and sustainability of everyday life and earthly
survival made all the more difficult by global economic and
environmental crises. These coalitions are generating dyna-
mic, living environmentalisms that may well compel people
to join together and take stronger action to curb problems
as big as global warming.

@ Histories and analyses of the environmental justice movement and its
theoretical and political underpinnings can be found in Bullard (1994, 2005);

Camacho (1998); Di Chiro (1998); Schlosberg (1999); Cole and Foster (2001);
Hofrichter (2002); Gottlieb (2005); Pellow and Brulle (2006).

@ The response to the critiques of early framings of sustainability as being
about protecting ‘our common future’ - now that the world’'s ecosystems are
showing signs of breaking down after hundreds of years of exploitation in the
service of progress and modernisation for the West and at the moment that
countries of the Global South are demanding their share of the development
pie - has resulted in the emphasising of the term ‘equality’ in, for example,
United Nations discourse, as one of the necessary ingredients of what should
constitute sustainable development (see The Ecologist 1993, Chatterjee and
Finger 1994). The language of sustainability has since been appropriated,
reclaimed, and modified to reflect different approaches and commitments
to balancing economic security, human rights, and ecological integrity (see,
for example, Agyeman et al. 2003).

© See Fried (1990) and Solinger (2005) for background on Webster v. Reproductive
Health Services, 109 S. Ct. 3040, 3077-3079 (1989).

@ Author’s interview with Eveline Shen, Asian Communities for Reproductive
Justice (ACRJ), Oakland, CA, 28 October 2005.

@ Author’s interview with Eveline Shen, ACRJ, 28 October 2005.

@ Author’s interview with Amber Chan, Asian Pacific Islander Environmental
Network (APEN), Oakland, California, 31 October 2005.

@ Author’s interview with Aparna Shah, ACRJ, Oakland, CA, 31 October 2005.

@ Author’s interview with Eveline Shen, ACRJ, 28 October 2005.

© Author’s interview with Eveline Shen, 28 October 2005 and Aparna Shah,
ACRJ, 31 October 2005.

@ Author’s interview with Aparna Shah and Dana Ginn Paredes, ACRJ, 31
October 2005.

Giovanna Di Chiro is a sociologist, specialising in the movement of environmental
justice. This text is an extract from her article “Living environmentalisms:
coalition politics, social reproduction, and environmental justice”, originally
published in Environmental Politics, 17:2, 276-298, Routledge, 2008.

AND ENVIRONMENTAL JUSTICE 61



BS N219

editors:
Mélanie Bouteloup & Garance Malivel

contributors
Virginie Bobin, Mélanie Bouteloup, Antoine Catala, lan Cheng, Giovanna Di Chiro, Vilém Flusser,
Ursula K. Le Guin, Garance Malivel, Haytham el-Wardany.

graphic design and visual contributions
Ultragramme

translations
Dean Inkster, Adel Tincelin

printer
Corlet Imprimeur S.A //ISSN: 2114 - 155X

team

Mélanie Bouteloup, director

Mélanie Mermod, adjunct director

Garance Malivel, associate curator

Virginie Bobin, associate curator, head of public programs
Barbara Cueto, curatorial fellow

Julie Esmaeeli Pour, education assistant

Simon Rannou, administration assistant

Damien Gueners, robotic assistant

advisory board

Bernard Blisténe (chairman), director of the National Museum of Modern Art, Centre Pompidou, Paris
Marie Cozette (treasurer), director of the art centre La Synagogue de Delme

Mathilde Villeneuve (secretary), co-director of Les Laboratoires d’Aubervilliers

Guillaume Désanges, curator

Laurent Le Bon, president of the Public Establishment of the Musée National Picasso, Paris

Sandra Terdjman, co-director of Council

Frangoise Verges, political scientist

Christine Clerici, president of I'Université Paris Diderot

Anne Hidalgo, mayor of Paris, represented by Jérome Coumet, mayor of 13¢ arrondissement de Paris
Véronique Chatenay-Dolto, director of ile-de-France Regional Board of Cultural Affairs - Ministry of Culture and Communication

exhibition partners
Initiated by Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Co-Workers unfolds over two different chapters: The Network as Artist in the
spaces of ARC at Musée d’Art moderne, and Beyond Disaster at Bétonsalon - Centre for Art and Research.

Co-Workers: Beyond Distaster is supported by

the Région ile-de-France, Arcadiile-de-France as part of Némo, Biennale internationale des arts numériques - Paris / ile-de-France,
and from Imago Mundi Foundation (Cracow, Poland) in the framework of the programme Place Called Space (project co-financed by
the European Regional Development Fund of the Malopolska Regional Operational Programme for 2007-2013). Co-Workers: Beyond
Disaster is also supported by the programme UDPN - Usages des patrimoines numérisés (Idex SPC).

Bétonsalon - Centre for Art and Research would like to thank

Fabrice Hergott, Angeline Scherf, and Jessica Castex from Musée d’Art moderne de la Ville de Paris; DIS Magazine, Toke Lykkeberg,
the artists and contributors of Co-Workers: Beyond Disaster; the authors, publishers and copyright holders of the texts reproduced
in this volume, among which: Miguel Flusser, Louis Bec, Rainer Guldin, Giovanna Di Chiro and Elie Kongs from Dehors editions,
Cambourakis editions, Ursula K. Le Guin and Ginger Clark, Jeffery Moen and the University of Minnesota Press, Rodrigo Maltez
Novaes, lan Cheng, Antoine Catala, Haytham el-Wardany; and also Emilie Hache, Jade Lindgaard, Razmig Keucheyan, Emilie
Noteris, Francoise Vergés, Eva Barois de Caevel, Alexis Zimmer; Boris Achour, Francois Bon, Jeff Guess and Judith Perron from
Ecole Nationale Supérieure d'Arts de Paris Cergy; the galleries Karma International (Zurich, Switzerland), Clifton Benevento (New
York, United States), and Aline Vidal (Paris, France); the members of the Laboratoire Interdisciplinaire des Energies de demain at
Université Paris Diderot.

Bétonsalon - Centre for Art and Research is a member of
Tram, contemporary art network Paris/lle-de-France, and d.c.a / French association for the development of art centres.

Bétonsalon - Centre for Art and Research is supported by
the City of Paris, Paris Diderot University, lle-de-France Regional Board of Cultural Affairs - Ministry of Culture and Communication,
ile-de-France Regional Council, and Leroy Merlin (quai d’lvry).

practical info

Bétonsalon - Centre d'art et de recherche

9 esplanade Pierre Vidal-Naquet

Ground floor of Halle aux Farines

75013 Paris

Métro line 14, RER C Station Bibliothéque Frangois Mitterrand
Free entrance

Open Tuesday - Saturday / 11am-7pm

info@betonsalon.net

+33(0)1.45.84.17.56

62 TAN.NOJAS2NOT3IAa.WWW




BS N919

conception éditoriale
Mélanie Bouteloup & Garance Malivel

auteurs
Virginie Bobin, Mélanie Bouteloup, Antoine Catala, Ian Cheng, Giovanna Di Chiro, Vilém Flusser,
Ursula K. Le Guin, Garance Malivel, Haytham el-Wardany.

magquette, mise en page et contributions visuelles
Ultragramme

traductions
Dean Inkster, Adel Tincelin

Impression
Corlet Imprimeur S.A //ISSN:2114 - 155X

équipe

Mélanie Bouteloup, directrice

Mélanie Mermod, adjointe de direction

Garance Malivel, commissaire associée

Virginie Bobin, commissaire associée, en charge du projet des publics
Barbara Cueto, commissaire invitée

Julie Esmaeeli Pour, assistante chargée des publics

Simon Rannou, assistant administratif

Damien Gueners, assistant robotique

conseil d’'administration

Bernard Blisténe (président ), directeur du Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, Paris
Marie Cozette (trésoriere), directrice du centre d’art La Synagogue de Delme

Mathilde Villeneuve (secrétaire), co-directrice des Laboratoires d’Aubervilliers

Guillaume Désanges, curateur

Laurent Le Bon, président de I'Etablissement Public du Musée National Picasso, Paris

Sandra Terdjman, co-directrice de Council

Francoise Verges, politologue

Christine Clerici, présidente de I'Université Paris Diderot

Anne Hidalgo, maire de Paris, représentée par Jérome Coumet, maire du 13€ arrondissement de Paris
Veéronique Chatenay-Dolto, directrice régionale des Affaires culturelles d’'Ile-de-France, Ministere de la Culture et de la Communication

partenaires de I'exposition
ATlinitiative du Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Co-Workers se déploie sur deux lieux, selon deux propositions : Le réseau
comme artiste dans les espaces de 'ARC du Musée d’Art moderne, et Beyond Disaster a Bétonsalon - Centre d’art et de recherche.

Co-Workers: Beyond Distaster bénéficie du soutien de
la Région Ile-de-France, Arcadi fle-de-France dans le cadre de Némo, Biennale internationale des arts numériques - Paris /
ile-de-France, ainsi que d'Imago Mundi Foundation (Cracovie, Pologne) dans le cadre du programme Place Called Space (projet
co-financé par le European Regional Development Fund du Malopolska Regional Operational Programme pour 2007-2013).
Co-Workers: Beyond Disaster recoit également le soutien du programme UDPN - Usages des patrimoines numeérisés (Idex SPC).

Bétonsalon - Centre d’art et de recherche remercie

Fabrice Hergott, Angeline Scherf, et Jessica Castex du Musée d’Art moderne de la Ville de Paris ; DIS Magazine, Toke Lykkeberg,
les artistes et contributeurs du projet Co-Workers: Beyond Disaster ; les auteurs, éditeurs et ayant-droits des textes ici
reproduits, parmi lesquels : Miguel Flusser, Louis Bec, Rainer Guldin, Giovanna Di Chiro et Elie Kongs des éditions Dehors, les
éditions Cambourakis, Ursula K. Le Guin et Ginger Clark, Jeffery Moen et les éditions University of Minnesota Press, Rodrigo
Maltez Novaes, Ian Cheng, Antoine Catala, Haytham el-Wardany ; et aussi Emilie Hache, Jade Lindgaard, Razmig Keucheyan,
Emilie Noteris, Francoise Verges, Eva Barois de Caevel, Alexis Zimmer ; Boris Achour, Francois Bon, Jeff Guess et Judith Perron
de I'Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris Cergy ; les galeries Karma International (Ziirich, Suisse), Clifton Benevento
(New York, Etats-Unis), et Aline Vidal (Paris, France) ; les membres du Laboratoire Interdisciplinaire des Energies de demain
de I'Université Paris Diderot.

Bétonsalon - Centre d'art et de recherche est membre de
Tram, réseau art contemporain Paris/Ile-de-France, et d.c.a / association francaise de développement des centres d’art.

Bétonsalon - Centre d’art et de recherche bénéficie du soutien de
Ville de Paris, Universite Paris Diderot, Direction régionale des affaires culturelles d’lle-de-France - Ministére de la Culture
et de la Communication, Conseil régional d’'lle-de-France & Leroy Merlin (Quai d’Ivry).

infos pratiques

Bétonsalon - Centre d’art et de recherche
9 esplanade Pierre Vidal-Naquet

RDC de la Halle aux Farines

75013 Paris
Métro, RER C Station Bibliothéque Francois Mitterrand
’ Entrée gratuite
fﬂ R CH DI " U$ n [ Ouvert mardi - samedi / 11h-19h
Crasniam sl edional IMAGO MUNDI oSS info@betonsalon.net
+33(0)1.45.84.17.56

¥ iledeFrance

Slash/

WWW.BETONSALON.NET 63



ANTOINE CATALA,
IAN CHENG, MELISSA
DUBBIN & AARON
S . DAVID®SON
& VIOLAINE SAUTTER,
VILEM FLUSSER & LOUIS
BEC, JASMINA METWALY
& PHILIP RIZK, DAVID
OHLE, AGNIESZKA
PIKSA & VLADIMIR
PALIBRK, PAMELA
ROSENKRANZ, DANIEL
STEEGMANN MANGRANE,
WU TSANG, NOBUKO
TSUCHIYA, HAYTHAM
EL-WARDANY



