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Agenda Bétonsalon Agenda ICI – Institut des Cultures d’Islam*

Évènements

· Samedi 28 janvier 
de 14h30 à 17h30

TaxiTram: visites des expositions 
à Bétonsalon et à l’ICI 
avec Katia Kameli 
Réservation: taxitram@tram-idf.fr

· Vendredi 17 février 
de 15h à 18h

Béton Book Club: séance d’arpentage 
collectif autour de l’ouvrage 
d’Edward Saïd, L’Orientalisme. 
L’Orient créé par l’Occident (1978)

· Samedi 25 février 
de 17h à 19h

Rencontre avec Marie Kondrat et 
Akila Kizzi 

· Samedi 11 mars 
de 18h à 20h

La Nouba des femmes du mont Chenoua 
d’Assia Djebar (1977)
Projection suivie d’une discussion 
avec Katia Kameli et Ahmed Bedjaoui

· Samedi 25 mars 
de 17h à 19h

Rencontre avec Sawsan Noweir 
et Mireille Calle-Gruber

· Jeudi 13 avril 
de 18h à 20h

Conférences de Nabil Djedouani 
et Natasha Marie Llorens  

· Samedi 15 avril 
de 17h à 18h

Discussion avec Katia Kameli, 
Bérénice Saliou et Émilie Renard

Ateliers 

Toutes nos activités 
sont gratuites, sur inscription 
publics@betonsalon.net
Plus d’informations sur 
www.betonsalon.net

· Samedi 4 février 
de 14h30 à 16h30

Nawba 
Atelier pour tous les âges, 
dès 8 ans, avec Célin Jiang

· Mercredi 1er mars 
de 11h à 16h

(avec une pause déjeuner sur place)
Making of (flag) 
Workshop ouvert à tous·tes, 
avec Mathilde Cameirao

· Mercredi 22 mars 
de 14h30 à 16h30

Raï Ta K7 
Atelier pour tous les âges, 
dès 6 ans, avec Susie Richard, 
d’après une proposition 
de Katia Kameli 

· Samedi 1er avril 
de 14h30 à 16h30

The archivist
Atelier enfant, dès 8 ans, 
avec Célin Jiang

Visites

Les visites sont assurées 
par un·e médiateur·ice 
et adaptées à tous les publics. 
Visites dans une langue étrangère 
ou en LSF sur demande, 
dans un délai de 4 jours.

Évènements

· Vendredi 20 janvier 
de 19h à 20h

Visite de l’exposition en présence 
de Katia Kameli et Bérénice Saliou

· Jeudi 9 février 
de 19h à 20h15

L’espace de la traduction 
Une rencontre avec Katia Kameli 
et Leili Anvar, modérée par 
Aïda N’Diaye

· Jeudi 9 mars 
de 19h30 à 22h

Mon anthologie du raï 
suivi de Sofiane Saidi
avec Katia Kameli, 
Sofiane Saidi et Faïza Lellou

· Samedi 15 avril 
de 19h à 20h15

La çanaa d’Alger entre 
tradition et spiritualité
Spectacle organisé dans 
le cadre de la Nuit du destin

*Conditions d’accès aux 
événements (entrée libre, 
sur réservation ou billetterie) 
sur le site internet 
de l’ICI: www.ici.paris

Jeune public 

· Samedis 28 janvier, 
18 février et 25 mars 
de 16h30 à 18h

Oiseaux de paradis 
Ateliers à partir de 6 ans

· Samedi 4 février 
de 16h à 17h15

La cabane aux oiseaux 
Ciné-gouter à partir de 3 ans

· Samedi 11 février 
de 15h30 à 16h30

La Fontaine prend 
sa source dans le désert
Spectacle à partir de 9 ans

· Du mardi 21 
au vendredi 24 février 
de 14h à 17h

Impressionne-moi grave!
Atelier à partir de 6 ans

· Samedi 8 avril 
de 16h30 à 17h30

Visite de l’exposition 
à partir de 8 ans

· Samedi 15 avril 
de 15h30 à 16h30

Maghrébinades
Spectacle à partir de 6 ans

Visites

Des visites guidées de l’exposition 
sont proposées tous les samedis, 
de 15h à 16h, en entrée libre.
Une visite guidée en français 
et en arabe est proposée le samedi 
11 mars, de 15h à 16h.
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« Hier revient et je l’entends »1 sont des mots que Katia Kameli 
emprunte à Assia Djebar, indiquant par-là sa démarche : cherchant 
les manifestations sensibles d’un passé inachevé, elle les aborde 
depuis une perspective personnelle et se place dans la lignée 
de l’écrivaine et cinéaste algérienne, pour l’accompagner dans 
ce mouvement rétro-perspectif.

À Bétonsalon, Katia Kameli redéploie Le Roman algérien, 
une œuvre vidéo qu’elle commence en 2016 et qu’elle poursuit ici 
avec un quatrième chapitre. Elle s’inspire d’Assia Djebar qui, pour 
son film La Nouba des femmes du mont Chenoua (1977), part à la 
recher che des moudjahidates, ces combattantes indépendantistes 
oubliées. Poursuivant un programme intuitif selon elle, menant une 
véritable enquête selon Vanessa Brito, qui en décrit toutes les moda-
lités dans le texte qui suit, Katia Kameli situe l’origine de cette 
recherche bien plus tôt, lorsque, adolescente en vacances, elle fré-
quente le fameux kiosque d’images à Alger, où se croisent pêle-mêle 
Bouteflika, Fanon, Che Guevara, les Black Panthers, l’armée colo-
niale, une Algérie mythifiée par la propagande coloniale. Comme 
pour organiser ce chaos, elle cherche les témoignages, surtout ceux 
de femmes qu’elle invite à cheminer avec elle dans un roman natio-
nal elliptique soumis à l’épreuve des images. 

En 2023, Bétonsalon a vingt ans. Depuis cette exposition, 
je souhaite à mon tour porter un regard situé sur l’histoire du 
centre d’art, par le biais de documents et de récits. Je la retrouve par 
exemple dans l’exposition « De Menocchio, nous savons beaucoup 
de choses »2 , un titre-citation de l’historien italien Carlo Ginzburg, 
qui se poursuit ainsi : « De ce Marcato ou Marco et de tant d’autres 

ÉDITOS

Émilie Renard
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comme lui, qui ont vécu et qui sont morts sans laisser de traces, 
nous ne savons rien. »3 Suivant une méthode similaire à la micro-
his toire, s’intéressant dans le détail à celles et ceux qui font l’histoire, 
lors d’une série d’ateliers4, nous suivrons les fils des vingt années 
d’activités de Bétonsalon, pour en retrouver l’actualité.

Avec l’exposition « Hier revient et je l’entends », Katia Kameli investit 
deux lieux dont le positionnement fait écho à son histoire person-
nelle et à sa démarche artistique : l’ICI, auquel elle porte une 
attention particulière inspirée par sa double identité française 
et algérien  ne, et Bétonsalon, dont elle partage la dimension expéri-
mentale. D’un site à l’autre, elle déploie son travail en plusieurs 
chapitres, assumant de ne pas achever ses enquêtes pour mieux 
y revenir plus tard, avec une nouvelle vision, car ses sujets d’étude 
sont inépuisables.

Depuis plus de vingt ans, Katia Kameli explore le flux des 
images et des récits pour questionner la manière dont se façonnent 
les histoires et avec elles la mémoire de l’humanité. En se faisant 
traductrice et passeuse de ces histoires, l’artiste engage un processus 
de démystification. Elle réconcilie les cultures, dont elle souligne 
le mouvement perpétuel et la porosité souvent occultés, comme avec 
l’œuvre Stream of Stories 5 sur les origines orientales des Fables de 
Jean de La Fontaine. Donnant à voir la généalogie des textes et 
des iconographies, du Pañchatantra indien au Kalîla wa Dimna arabe, 
Katia Kameli révèle un humanisme commun. C’est cette même 
part d’universalité qu’elle nous livre avec Le Cantique des oiseaux 6, 
libre interprétation du chef d’œuvre de poésie persane médiévale 
écrit par le maître soufi Farîd od-dîn ‘Attâr. 

La pratique de Katia Kameli est à l’image de ses explorations : 
pluridisciplinaire, collaborative et sans cesse renouvelée, emprun-
tant des médiums aussi variés que l’aquarelle, le collage, la sérigra-
phie, l’installation, la sculpture, le théâtre ou encore le tuft, aux côtés 
de la photographie et de la vidéo présentes dès ses débuts. 

Lieu de dialogue et d’ouverture, l’ICI crée également la rencon -
tre avec l’autre autour des œuvres et des artistes contemporain·es. 
Tout au long de l’exposition, de nombreux événements sont propo-
sés en regard du travail de Katia Kameli et font l’éloge d’une 
diversité qui rassemble.

Katia Kameli mène un travail dense et protéiforme depuis le début 
des années 2000. Forte d’une double culture, française et algérienne, 
elle se fait passeuse entre différents territoires et questionne les 
points aveugles de l’histoire. Suivant ses propres cheminements, 
elle relie des faits éloignés, renoue des liens distendus, donne 
à entendre des paroles silenciées pour écrire des contre-récits. 
Ses recherches se mêlent, s’enchâssent, et tissent entre elles une 
multiplicité de perspectives. Elles suivent l’épopée soufie du Cantique 
des oiseaux ou les métamorphoses des fables de Kalîla wa Dimna, 
reviennent sur les images manquantes de la guerre d’Algérie et des 
années noires ou décryptent l’écriture cinématographique d’Assia 
Djebar. À l’intersection d’un langage poétique, d’études visuelles 
et de techniques artisanales, la pratique artistique de Katia Kameli 
est le fruit d’une grande fabrique de relations par affinités, proximi-
tés, et amitiés. Cette première exposition personnelle dans deux 
institutions parisiennes réunit un ensemble d’œuvres existantes 
et de nouvelles productions. 

À l’ICI, l’exposition met un coup de projecteur sur vingt ans 
de création. Elle souligne la cohérence d’une démarche où les récits 
circulent, se transforment, se transposent et se superposent, à travers 
le monde et les époques. L’artiste y embrasse le rôle de traductrice : 
ses photographies, vidéos, dessins et installations mettent en jeu 
un vocabulaire formel et conceptuel qui se conjugue au sein d’un 
espace intermédiaire entre les langues, les sons, les esthétiques 
et les cultures. Le projet Le Cantique des oiseaux, coproduit avec 
La Criée, centre d’art contemporain à Rennes, inclut une vidéo réali-
sée à la Goutte-d’Or, en partenariat avec le Conservatoire Gustave 

LES POURSUITES 
DE KATIA KAMELI

Émilie Renard et
Bérénice Saliou

Bariza Khiari et 
Stéphanie Chazalon

3 Carlo Ginzburg, 
Le fromage et les vers. 
L’univers d’un 
meu  nier du XVIe siècle, 
Paris, Flammarion, 
coll. Aubier, 1980 
(1976), pp. 8–9.
4 Parties pre nan tes : 
rétroperspectives 
sur l’histoire 
de Bétonsalon : 
1er atelier le 10 mars.
5 Dont un nou-
veau volet, le chapitre 
7, fait l’objet d’une 
coproduction entre 
l’ICI et le Cnap, 
centre national des 
arts plas   ti ques.
6 Œuvre coprodui -
 te par l’ICI et La Criée – 
Centre d’art contem-
porain à Rennes.
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Charpentier (Paris, 18e). L’œuvre Stream of Stories, sur les métamor-
phoses des fables de Kalîla wa Dimna qui ont inspiré Jean de La 
Fontaine, est augmentée d’une extension en tuft, conçue en collabo-
ration avec l’artiste textile Manon Daviet.

L’exposition à Bétonsalon s’organise autour du Roman algérien, 
une enquête au long cours dans laquelle Katia Kameli recompose 
un récit national à travers une étude des images en circulation, 
observées par des acteurs et actrices de cette histoire, livrant leurs 
analyses et souvenirs dans lesquels s’entremêlent Histoire et récits 
personnels. Mais c’est aussi un récit de l’Algérie qui compose 
avec des images non vues et non réalisées. Les différents chapitres 
du Roman algérien s’enchaînent dans des formes d’associations et 
des effets de rebond d’un film à l’autre. C’est pourquoi l’exposition 
réunit d’une part les trois vidéos réalisées en 2016, 2017 et 2019, 
et déploie d’autre part une recherche en acte pour un quatrième 
chapitre, qui prend pour point de départ le film La Nouba des femmes 
du mont Chenoua, réalisé par l’écrivaine et cinéaste algérienne Assia 
Djebar en 1977. En prenant appui sur ce premier film algérien 
réalisé par une femme, qui circule aujourd’hui d’une copie à une 
autre, Katia Kameli semble prolonger le geste de celle qui revient sur 
les traces de femmes résistantes pendant la guerre d’indépendance 
dans la ville et les montagnes de Cherchell. Par le recueil de paroles 
de femmes de différentes générations, Assia Djebar (et Katia Kameli 
à sa suite) compose un récit polyphonique vivant dans lequel les 
histoires intimes et collectives se donnent à entendre par-dessus 
les complexités du passé colonial. 

Bérénice Saliou Peux-tu nous parler de ton exposition, qui se déploie en deux 
volets, à l’ICI et à Bétonsalon ? Comment abordes-tu cette configuration 
particulière ?
Katia Kameli Cette invitation est importante, car elle m’est proposée 
par deux personnes que j’apprécie, dans deux lieux qui correspon-
dent à deux aspects de mon travail. L’ICI évoque une partie de 
mon identité, c’est un lieu dans lequel j’ai déjà exposé en 2017, que 
je fréquente, et qui est lié à une partie de mon histoire. Bétonsalon, 
situé dans l’arrondissement où je vis, est lié à la recher che, cela cor-
respond à un autre aspect de mon travail et de mon histoire. J’aime 
l’idée que ces deux espaces s’associent pour créer un lien autour 
de mon travail. J’ai l’impression que c’est un peu l’histoire de ma vie : 
je joue un rôle de passeuse entre des territoires et des histoires 
différentes. Donc, la rencontre et la conversation de ces deux lieux 
sont significatives par rapport à mes pro   positions, à mon travail 
et à mes identités.
émilie renard D’autant que Bétonsalon a mené, dès les années 2010, 
une réflexion qui cherchait à élargir les contre champs de l’histoire officielle, 
notamment de l’histoire coloniale française. Voilà encore d’autres affinités 
avec ton travail.
Bérénice Saliou Bétonsalon est un lieu lié à la recherche et à l’expérimentation, 
tandis que l’ICI est avant tout un lieu de diffusion. Cela change la manière 
de penser et de faire les expositions. On trouve intéressant de se rassembler 
autour de ton travail, car on voit là une complémentarité. Tu as beaucoup 
exposé ailleurs, à New York, à Londres, à Rabat… Et tu as bénéficié de 
deux expositions personnelles, au FRAC à Marseille en 2021 et à La Criée 
à Rennes en 2022. Que représente pour toi, à cette étape de ta carrière, 
cette première exposition personnelle à Paris ?

DES HISTOIRES 
SANS FIN

Entretien avec Katia Kameli  
par Émilie Renard 
et Bérénice Saliou
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Katia Kameli C’est important effectivement, car le regard sur mon 
travail a beaucoup changé depuis mon exposition au FRAC. 
Aupara  vant, en France, on ne voyait que des bouts, de courts extraits 
de ma pratique que je mène depuis près de vingt-cinq ans en propo -
sant des œuvres intrinsèquement liées les unes aux autres. Même 
si j’ai eu des expo    sitions personnelles ailleurs avant, c’est très impor-
tant, à ce stade de ma carrière, de pouvoir déployer mes réflexions 
à Paris, entre ces deux espaces. 
Bérénice Saliou Considères-tu l’exposition à l’ICI comme une sorte de 
rétrospective ? Peux-tu nous parler des œuvres qui vont y être montrées ?
Katia Kameli Effectivement, je pense cette exposition de manière 
plus rétrospective qu’à Bétonsalon, dans le sens où elle me permet 
de présenter une sorte de chronologie, de fresque embrassant tous 
les aspects de mon travail. À Bétonsalon, on va déployer une recher  -
che en cours. Mon processus de travail va être rendu visible autour 
du Roman algérien : le découpage en chapitres, la recherche sur 
le long cours qui est désormais devenue une sorte de méthode. 
C’est-à-dire que lorsque j’aborde un sujet, je ne le clos pas. Il n’y a 
pas d’épuisement du sujet parce que je peux toujours le requestion-
ner, l’aborder avec un point de vue et un positionnement différents. 
Tous les sujets sont en mouvement.
Bérénice Saliou D’ailleurs, on retrouve cette question de la multiplicité des 

sujets jusque dans ton positionnement artistique, dans ta façon d’être artiste, 
d’endosser tour à tour différents rôles. Cela se ressent dès tes œuvres de jeu -
nesse. Lorsque nous avons évoqué la possibilité de montrer Bledi, a possible 
scenario, tu as dit : « Dans Bledi, tout était déjà là... » Ce « tout », c’est quoi ?
Katia Kameli Ce « tout », c’est la question de l’image, les différentes 
formes de narration, la recherche de formes. Déjà, le lien entre 
l’image, le texte, la musique, les questions féministes, politiques, 
l’entre-deux et la traduction étaient présents. 
émilie renard Peux-tu préciser en quoi cette vidéo contient ces enjeux, qui 
sont toujours actuels pour toi, et comment ils prennent forme par l’image ?
Katia Kameli Ce film est né d’une frustration, d’images manquantes. 
Il y a une guerre civile en Algérie que l’on nomme la décennie noire. 
À partir de 1991, je ne peux plus y aller, c’est trop dangereux pour 
moi et ma famille. En France, on reçoit peu d’images de cette guerre 
civile. Je profite d’un cessez-le-feu en 1998, avec cette envie de pro-
duire des images qui me semblent importantes, mais mon temps est 
très court et je n’ai qu’une caméra Super 8 et un petit appareil photo. 
Je rentre en France avec quatre bobines Super 8 qui deviendront 
mes premiers films : The Grass is always greener on the other Side (1999), 
Nouba (2000) et Aïcha (2001). Je suis assez choquée par ces quelques 
jours en Algérie, la société est modifiée par la violence et la peur. 
Dès mon retour, j’essaie de comprendre ce qui se joue derrière 
cette guerre, comment ce pays a basculé dans la terreur. J’achète 
la presse algérienne quand je la trouve, et des articles sur Internet, 
je commence une enquête et j’archive tout ce que je peux. Les actes 
terroristes reprennent et je commence à composer une idée de 
la situation à travers les images trouvées et celles que j’ai réalisées. 
C’est une manière de me projeter dans une certaine réalité, au travers 
de dessins, d’images, que je superpose et qui me permettent de 
déployer différents scénarios possibles. En 2003, la situation est 
plus calme et je repars avec davantage de matériel et un processus 
en tête. Bledi, a possible scenario (2004), commence en Super 8 couleur, 
mais on bascule vite vers de l’image digitale tournée en Mini DV. 
Je filme les mêmes personnages avec deux types de supports, 
cela me permet de changer de registres, temporels notamment, et 
de créer une grammaire entre image fixe, en mouvement, musique, 
télétexte... Je superpose les informations.
émilie renard Est-ce que le Super 8 revêt pour toi une valeur particulière, 
celle du témoignage qui serait lié à une mémoire individuelle ?
Katia Kameli Le Super 8 renvoie au film familial quand il est en cou-
leur, et au film historique quand il est en noir et blanc. Il renvoie 
nécessairement au passé, c’est donc très étrange de voir une séquence, 
que l’on situe instinctivement dans le passé, être recontextualisée 
par une image digitale que l’on assimile au présent. 
émilie renard Le Roman algérien est-il aussi né de cette grammaire-là ? 
Au lieu des jeux de superpositions et des passages rapides d’un format à un 
autre, c’est comme si tu les avais déployés dans le temps, avec beaucoup plus 
d’espace entre les plans, puisque c’est un film dont la structure est pensée 

Katia Kameli, Bledi, a possible scenario, 2006, 
vidéo Betacam transférée en DV  © ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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en plusieurs chapitres. Les images que tu vas filmer et refilmer semblent 
occuper plus d’espace également. 
Katia Kameli Oui, je pense que l’écriture filmique se rapproche 
de l’écriture littéraire : on cherche son vocabulaire, sa grammaire. 
Il y a des premières œuvres, puis d’autres, plus développées, qui 
s’installent davantage. Quand je regarde Bledi, parfois, je me dis que 
c’est assez dense... J’avais envie de mettre tellement de choses dedans 
qu’il faut le regarder deux fois, voire plus, pour comprendre toutes 
les strates que j’ai voulu aborder. Le Roman algérien a aussi une 
certai  ne densité : il y a différents niveaux de lecture, différentes 
strates, mais il est moins brouillon, il est beaucoup plus analytique 
et déployé. Il y a douze ans entre les deux. 
Bérénice Saliou Douze ans, ça paraît beaucoup, mais ce n’est pas tant que ça. 
Bledi est vraiment une œuvre de jeunesse, tandis que Le Roman algérien 
est une œuvre de maturité, qui t’a permis de passer un cap. 
émilie renard Qu’est-ce qui a motivé ton choix de montrer les trois chapitres 
du Roman algérien à Bétonsalon et surtout d’entamer une suite ? Comment 
est-ce que tu envisages cette présentation ? 
Katia Kameli À Bétonsalon, l’installation prend la forme d’un tournage, 
une fabrique où je mets en œuvre un travail en mouvement qui 
va se déployer le temps de l’exposition par des activations, par des 
rendez- vous où le public pourra assister à ces moments de tournage.
émilie renard C’est important que le dispositif lui-même rende manifeste 
ce format évolutif et inachevé ?
Katia Kameli Inachevé dans le sens où il n’y a pas de point à l’enquête. 
Le projet pour Bétonsalon consiste à montrer Le Roman algérien – 
Chapitres 1, 2 et 3 ainsi qu’un espace de recherches autour de l’œuvre 
d’Assia Djebar pour la construction d’un quatrième chapitre. 
Je reprends le processus là où j’ai terminé le chapitre 3.
émilie renard J’ai l’impression que la structure même du Roman algérien, 
faite de renvois et de rebonds d’un chapitre à l’autre, rejoint celle de l’expo si-
tion pensée comme un processus de recherche ouvert, où tu t’appuies sur 
des images qui incitent au commentaire et invitent au témoignage. Le Roman 
algérien traite les images comme des preuves, des témoignages ou des appels 
à témoins. Elles sont des supports et des prétextes pour échanger avec 
différentes personnes. J’aimerais que tu reviennes sur ce rôle des images, 
et aussi sur ta manière de solliciter des personnes pour en parler. 
Katia Kameli Les images fixent un moment, mais on n’a pas toutes 
les données sur ce moment-là. On peut les contextualiser, on peut 
les analyser et aller chercher ces données en croisant différents 
regards sur ces images. 
émilie renard Tu superposes à ces images des récits à la fois personnels et 
traversés d’histoires collectives. Qui vas-tu chercher ? Sont-iels des témoins, 
des acteur·ices de cette histoire, tout ça à la fois ?
Katia Kameli Je vais chercher une polysémie de regards et de voix. 
Dans le chapitre 1, je vais chercher des historien·nes, des personnes 
qui sont liées à l’image, qui ont une réflexion autour de l’image, 
des étudiant·es en histoire, ou simplement des passant·es, 

ou encore, des figures de ces images, des faiseur·euses d’images, 
des analystes d’images. 
émilie renard Selon toi, ces voix mêlées à ces images peuvent-elles raconter 
une version alternative ou altérée d’un roman national qui serait, lui, 
un récit fixé, achevé et mythifié ? En quoi est-ce important de passer par 
une pluralité de paroles ?
Katia Kameli Entre les images et la voix, il y a un espace d’analyse, de 
réflexion. L’image est intrinsèquement fixe, d’une certaine manière, 
je propose de la mettre en mouvement par une polyphonie de récits.
émilie renard Cette mise en perspective d’une histoire qui retrouve une 
comple xité, ce passé qui se raconte différemment, comment est-ce que 
Le Roman algérien l’anime, la mobilise, la réactualise ?
Katia Kameli Il la réactualise, mais sans la fixer comme dans un 
manuel d’histoire. C’est dans ce sens que je l’ai appelé « roman ». 
Il ne s’agit pas pour moi de déployer une fresque historique, mais 
plutôt de suivre des faisceaux d’histoires incarnées principalement 
par des voix féminines.
émilie renard Le titre lui-même, Le Roman algérien, évoque directement 
la notion de « roman national » qui serait une version dogmatique de l’his-
toire d’un pays. Est-ce qu’on peut dire que tu fais un contre-roman algérien, 
comme on parle de contre-récit ? 
Katia Kameli Oui, on peut parler de contre-récit, en tout cas c’est 
un geste vers un nouveau récit de l’histoire par des femmes pour 
en exhumer les parties manquantes. C’est aussi la volonté de trouver 
une écriture sensible à cette histoire complexe. Je pense que chacune 
de mes propositions remet en question, ou en tout cas, essaie aussi 
d’analyser ma manière de travailler. Donc c’est poser une écriture, 

Katia Kameli, Le Roman algérien – Chapitre 1, 2016, vidéo HD, 16 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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proposer une grammaire ou un processus de lecture différents.
émilie renard On peut maintenant entrer dans ces récits. Chaque nouveau 
chapitre s’ancre dans celui qui précède, et dans le chapitre 3, tu t’entretiens 
avec Ahmed Bedjaoui à propos du film La Nouba des femmes du 
mont Chenoua d’Assia Djebar. Ahmed Bedjaoui a produit les deux films 
de la réalisatrice, pour la Radio-Télévision algérienne. Et, en 1977, La Nouba 
est le premier film algérien réalisé par une femme. Comment as-tu rencon-
tré ce film d’Assia Djebar et son œuvre littéraire ? 
Katia Kameli La rencontre avec ce film, se fait d’abord par l’intermédiai-
 re du texte, parce que j’ai lu Femmes d’Alger dans leurs appartements, 
c’est à ce moment-là que j’ai entendu parler de ce film. On ne le trouve 
nulle part en France — à cette époque il n’y avait pas Internet —, 
et je m’en fais une idée à travers des analyses ou des extraits de textes. 
Je savais que c’était le premier film d’une Algé rien  ne sur les Algé rien-
nes. Il y a déjà cette idée dans Nouba, mon tout premier film, qui est 
une réflexion sur la situation des femmes dans le monde arabe. 
Ce premier travail s’en inspire déjà, j’ai l’impression que dans le film 
d’Assia Djebar, je vais trouver quelque chose qui m’intéresse et que je 
n’ai jamais vu. Je le rencontre par hasard dans l’exposition « WACK!: 
Art and the Feminist Revolution » à PS1, qui est une exposition 
féministe hyper forte, c’était en 2007, j’étais en résidence à New York. 
émilie renard Quand tu m’as fait découvrir ce film d’Assia Djebar, j’ai 
vu beaucoup d’affinités avec ta manière d’aborder cette histoire de l’Algérie, 
de revenir sur un passé qui n’est pas assez regardé, décrit, avec ta façon de 
mener l’enquête dans le passé des gens et de susciter des rencontres. Le projet 
d’Assia Djebar était d’aller voir des femmes de différentes générations pour 
capter quelque chose d’une mémoire encore récente de leurs rôles de 

résistantes face à la colonisation française, et surtout dans la guerre. 
Avec ce film, elle va les chercher dans leurs maisons comme pour leur resti-
tuer leur rôle de sujets politiques. Est-ce que tu as été motivée par une même 
envie de recueillir la parole de femmes, de toutes celles que tu interviewes 
dans tes films, pour contribuer à cette écriture d’une histoire interprétée par 
et avec des femmes ? 
Katia Kameli Il y a évidemment cette idée selon laquelle l’historisa tion 
est principalement faite par des hommes, et que rarement, et très 
clairement en Algérie, les femmes ont eu l’opportunité d’y contri-
buer. Il y a donc aussi cette volonté de modifier ce qui nous est 
raconté — dans La Nouba des femmes du mont Chenoua, on se rend 
compte qu’elles le font à travers l’oralité, en tout cas pour une certai    -
 ne génération —, de témoigner, ou en tout cas de donner la parole, 
de reconvoquer ces femmes, qui ont contribué à leurs manières 
à l’histoire de la colonisation et de la décolonisation.
émilie renard Ce que tu décris là, c’est le projet d’Assia Djebar, ou le tien ?
Katia Kameli C’est un projet commun, il me semble. Si Assia Djebar 
me touche autant, c’est non pas parce que j’ai rencontré ses films, 
mais parce qu’elle résonne en moi, comme une sorte de sororité. 
Parce que, quand je suis étudiante aux beaux-arts, avant de lire 
Femmes d’Alger dans leurs appartements, toutes ces questions sont déjà 
présentes. Mon travail part d’envies, d’intuitions, de choses qui me 
dépassent, et après je vais chercher des soutiens intellectuels ailleurs. 
C’est aussi pour ça qu’elle me touche tellement, et que ça produit 
autant d’émotions chez moi, parce que j’y retrouve mes propres 
réflexions. Je ne m’identifie pas du tout à elle, mais j’ai l’impression 
qu’il y a beaucoup de liens. 
émilie renard Est-ce que tu vois, dans ce travail de relecture d’images d’archive 
par une multiplicité de voix, un lien avec le deuxième film qu’Assia Djebar 
réalise en 1982 avec le poète Malek Alloula : La Zerda ou les chants de l’ou-
bli ? Dans ce film, une voix off offre un nouveau commentaire des actualités 
Pathé-Gaumont de 1912 à 1942, et déconstruit la propagande coloniale qui 
sous-tend ces archives en en proposant une toute autre version : là où il était 
question de soumission et d’exotisme, elle révèle des résistances et des révoltes. 
Katia Kameli La Zerda c’est un film que je rencontre beaucoup plus 
tardivement, pendant le chapitre 2, oui il y a forcément des liens. 
C’est un film de montage très fort avec une écriture polyphonique 
historique, poétique et musicale. Qui produit un objet expéri men-
tal entre création cinématographique et historiographie. C’est en 
cela qu’il me touche et m’intéresse. 
Bérénice Saliou J’aimerais que l’on parle de l’installation Stream of Stories 
qui va être montrée à l’ICI et de la question des versions données de l’histoire, 
avec ses points de vue exclusivement masculins, circonscrits, transmis 
comme des vérités. Cette œuvre revêt-elle pour toi une portée décoloniale ?
Katia Kameli Décoloniser les pensées, comme dirait Françoise Vergès. 
Décoloniser, est-ce que c’est désapprendre ou apprendre autrement ? 
À mon sens, c’est repenser le livre d’histoire, le réécrire en croisant 
les points de vue et en y ajoutant davantage de données et de 

Katia Kameli, Le Roman algérien – Chapitre 3, 2019, vidéo HD, 45 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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perspectives, pour le réarticuler ou le recontextualiser. Avec Stream 
of Stories, j’explore les influences orientales des Fables de La Fontaine, 
ce monument culturel français dont la notoriété a fait de l’ombre 
à ses principales sources d’inspiration : le Pañchatantra et le Kalîla 
wa Dimna. Pourquoi, aujourd’hui, on ne nous présente pas les diffé-
rents aspects de l’œuvre de La Fontaine, sur lesquels lui-même 
ne fait aucun mystère ? Pourquoi ne nous enseigne-t-on pas qu’en 
1678, il confesse sa dette au sage indien Pilpay dans un avertissement 
préfigurant le livre 7 des Fables choisies ? Est-ce une volonté de nous 
cacher l’apport de l’Orient dans la culture occidentale ?
Bérénice Saliou Tu te demandes si c’est une occultation volontaire ? 
Katia Kameli Volontaire ou héritée, dans le sens où on peut se deman-
der pourquoi cette information ne nous est pas donnée. Stream of 
Stories ne consiste pas à chercher une origine, mais plutôt à « déman -
teler toute théologie de l’origine 1». Comme il ne cherche pas 
à résou  dre toutes les questions, mais il permet de réordonner 
l’échelle des influences. 
émilie renard Tu transmets des informations, tu vas les chercher, tu les mets 
en forme, tu les exposes, ce n’est pas juste toucher du doigt quelque chose. 
Katia Kameli En effet, je ne pointe pas juste les sujets, je tente de 
les développer en trouvant des appuis conceptuels et des astuces 
formelles. C’est d’ailleurs dans ce sens que je me considère comme 
une traductrice, une activité dynamique qui a lieu entre différents 
codes culturels. D’une certaine manière, je fais passer un texte, 
une image, d’une langue à une autre. Les collages que je propose 
dans Stream of Stories en sont une forme. Je fais coexister des styles, 
des époques et des cultures différentes pour les réconcilier au 
présent. Pour chaque fable commune, je recherche toutes les illus-
trations existantes que l’on retrouve dans les différents manuscrits 
et éditions, puis je les mêle pour reconstruire un récit complexifié 
et poreux qui questionne cette idée de l’original.
Bérénice Saliou C’est ce que tu fais dans Stream of Stories et c’est ce que 
tu fais dans Le Roman algérien. Dans Le Cantique des oiseaux aussi ?
Katia Kameli Le Cantique des oiseaux, Le Langage, ou La Conférence des 
oiseaux, il existe différentes traductions et interprétations françaises 
du Mantiq al-Tayr du poète persan Farîd od-dîn ‘Attâr. On peut donc 
lire ce texte de différentes manières et par l’intermédiaire de points 
de vue différents. Je l’ai tout d’abord abordé par la lecture de 
Jean-Claude Carrière, sous le titre de La Conférence des oiseaux, puis 
par celle d’Henri Gougaud et enfin celle, récente, de Leili Anvar 2, 
à laquelle elle emprunte son titre. Cette œuvre poétique est un 
conte-cadre qui narre une épopée mystique, une quête de vérité 
et d’identité portée par trente oiseaux personnifiant différents traits 
humains. Cette humanité désordonnée et peureuse doit accomplir 
un périple vers elle-même et vers l’autre pour retrouver le courage, 
la force et la cohésion afin de satisfaire son besoin de paix et 
d’harmonie. À la fin de ce voyage initiatique qui doit les conduire 
vers Sîmorgh (littéralement « trente oiseaux », en persan), ils n’y 

trou  veront que le reflet d’eux-mêmes. Je m’intéresse à la dimen-
sion spirituelle de ce texte soufi et j’en fais une interprétation libre. 
À travers la figure de l’oiseau, animal qui relie la terre au ciel et 
dont le langage nous est à la fois familier et mystérieux, ce texte est 
selon Leili Anvar une invitation à se dépasser, en osant expérimen-
ter de nouvelles formes et langages. 
Bérénice Saliou Te vois-tu davantage comme une enquêtrice, une passeuse, 
une traductrice ? 
Katia Kameli Un peu tout ça à la fois, mais j’aime fondamentalement 
le rôle de traductrice, dans le sens où je pense qu’on est tous·tes 
traduc  teur·ices. Je propose une traduction, et le ou la spectateur·ice 
va en faire sa propre interprétation. La traduction demande un tra-
vail d’analyse qui me semble moins figé qu’une enquête qui, elle, 
mène vers une conclusion. 
Bérénice Saliou Mais dans une traduction, tu choisis d’utiliser tel mot plutôt 
que tel autre, tu composes... 
émilie renard Tu proposes une traduction tout en t’appuyant sur les traduc-
tions qui précèdent, elles-mêmes héritières d’autres traductions... Tu dirais 
que c’est une forme de traduction collective ?
Katia Kameli Kalîla wa Dimna, ouvrage arabe du VIIIe siècle, adapté 
par Ibn al-Muqaffa d’un recueil perse, lui-même traduit de la version 
sanscrite du Pañchatantra, est un récit enchâssé : celui-ci me ramène 
à mes propres constructions narratives. Le récit enchâssé permet 
de requestionner à chaque fois, de revenir sur... C’est une forme de 
pensée qui est toujours en mouvement, un flux. Il n’y a, en quelque 
sorte, jamais de fin à l’histoire. 
Bérénice Saliou Et toi-même, tu as adopté au cours de ta carrière une 
multipli cité de rôles : conférencière avec l’Anthologie du raï, dramaturge/
metteuse en scène avec la pièce de théâtre Stream of Stories, mais aussi 
organisatrice de workshops de cinéma en Algérie, décisifs pour la carrière 
de jeunes réalisateur·ices à un moment où personne ne le faisait, professeure 
à l’université... Tu as endossé différents rôles, différentes positions, faisant 
fi des barrières. 
Katia Kameli C’est pour cela que j’habite l’espace de l’art contem-
porain, il me paraît être le seul espace qui permet d’être à la fois pro-
ductrice, réalisatrice, performeuse, auteure, potière... C’est un espace 
où l’on peut déployer différentes formes, jouer différents rôles 
et s’en amuser, où les différents objets ou propositions peuvent 
coexister.

1 Abdelkébir 
Khatibi, « Double criti-
que », Maghreb pluriel, 
Paris, Denoël, 1983.
2 Farîd od-dîn 
‘Attâr, Le Cantique 
des oiseaux, Leili Anvar 
(trad.), Paris, Diane de 
Selliers éditeur, 2014.
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Que font les artistes, si ce n’est nous raconter des histoires, leur his-
toire, notre histoire, le récit de l’humanité, depuis la nuit des temps ? 
Des histoires d’en haut, des histoires d’en bas. Dans des poèmes 
ou des mélodies, des peintures ou des sculptures, iels font advenir 
dans la chair des mots ou des notes, dans la glaise ou les pigments, 
le monde imaginal, ici et maintenant. Et ce faisant, iels font chanter 
l’âme. L’âme-oiseau habitée du désir d’envol, âme-vie qui anime 
l’argile des corps et insuffle aux artistes leur inspiration. Dans 
Le Cantique des oiseaux — œuvre matrice du poète persan ‘Attâr — 
qui a inspiré les sculptures-oiseaux de Katia Kameli, les oiseaux 
représentent les âmes humaines en quête de la vérité. Dans ce long 
roman en vers persans, le poète, représenté par la huppe, se fait guide 
spirituel et raconte les tribulations des âmes-oiseaux au cours 
de leur long voyage. Il évoque l’exil, chante le retour, dit l’indicible 
et fait voir l’invisible. Les protagonistes de l’histoire, enivrés du désir 
de s’envoler à tire-d’aile vers le ciel des origines et la pure lumière, 
se réunissent un jour pour partir ensemble à la recherche de 
leur roi, la Majesté souveraine des oiseaux, même s’ils ne savent 
pas exac tement ni qui Elle est ni comment l’atteindre. Parmi eux, 
seule la huppe connaît son nom — Sîmorgh —, le lieu où Elle niche 
— le mont Qâf —, et le chemin qui mène à Elle — les sept vallées. 
Pour les guider, elle va inlassablement raconter des histoires 
— longues ou courtes, drôles ou tragiques, amoureuses ou mysti-
ques —, des contes et des légendes, des anecdotes édifiantes et/ou 
des mythes. La huppe, comme le poète, connaît le pouvoir transfor-
mant du récit et la puissance alchimique du verbe. Elle a été jadis 

DÉSIR D’ENVOL

Leili Anvar

Katia Kameli, Le Cantique des oiseaux, 2022, vidéo HD, 18 min.
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la messagère du roi Salomon, présenté dans le Coran comme 
un prophète doté de pouvoirs extraordinaires, lui qui a été « initié 
au langage des oiseaux » (XXVII, 16), précisément : manteqotteyr, 
littéralement « langue des oiseaux », est l’expression arabe et 
corani que qui a donné son titre au poème persan. La huppe (hodhod) 
donc, devient le guide (hâdi) qui saura mener la troupe des oiseaux 
à destination. C’est la première paronomase hautement signifiante 
du récit. Elle sera suivie de toute une série de jeux de mots, 
homonymies, allitérations, assonances, homographies et autres 
paro nymies, car pour ‘Attâr, le langage — et singulièrement le 
persan — est porteur de vérité dans ses sons mêmes et en particu-
lier dans les jeux de mots homophoniques. Il en va de même dans 
ce que l’on appelle « le langage des oiseaux » en alchimie. Le langage 
alchimique par excellence est le langage poétique qui transmet 
la part de vérité contenue dans la musique de la langue. La mysté-
rieuse langue des oiseaux et plus généralement, « des choses 
muettes », le poète, à l’instar du roi Salomon, sait l’entendre, la com-
prendre et, plus important encore, la traduire en langage humain. 
L’œuvre poétique ainsi conçue est donc le miroir sonore du langage 
secret de l’univers qui doit se refléter dans le cœur du lecteur. 
Mais cela, nous dit ‘Attâr, n’est possible que si le poète d’abord, 
et le lecteur ensuite, a poli son cœur pour devenir un miroir pur 
et transparent. La vraie poésie est nécessairement initiation. La pein-
ture aussi, et la sculpture et tout art qui se veut miroir du chemi-
nement de l’âme.

Le Cantique des oiseaux a été composé au XIIe siècle, puis, 
siècle après siècle, il a inspiré d’autres poètes, des miniaturistes, 
plasticien·nes, dramaturges, marionnettistes, compositeur·ices... 
jusqu’à nos jours, comme si l’histoire n’avait jamais de fin ou 
plutôt, comme si à chaque époque, il fallait revivre l’expérience 
des oiseaux, faire le même voyage, mener la même quête, traverser 
les sept vallées : le Désir, l’Amour, la Connaissance, la Plénitude, 
l’Unicité, la Perplexité et enfin, le Dénuement et l’Anéantissement. 
Chaque oiseau, comme les oiseaux de Katia Kameli — huppe, paon, 
canard, chardonneret, faucon, héron, hibou, rossignol, perroquet — 
représente un aspect de l’âme humaine avec ses forces et ses 
faiblesses. Que leurs corps soient fait de terre n’est pas sans rappeler 
l’argile dans laquelle le corps d’Adam fut façonné avant de recevoir 
le souffle de Dieu et prendre vie. Oiseaux-instruments à vent, 
ils « incarnent » le mythe primordial de la création d’Adam et évo-
quent un épisode coranique dans lequel Jésus — souffle de Dieu — 
donne vie à des oiseaux d’argile :

Tu crées, de terre, une forme d’oiseau
— avec ma permission —
Tu souffles en elle, et elle est : oiseau
Avec ma permission
Tu ressuscites les morts,
— avec ma permission — 1 [...]

Ce souffle, c’est l’âme elle-même, rûh, qui en arabe, est de la même 
racine que rih (vent, souffle). Il anime toute chose, le végétal et l’ani-
mal autant que l’homme ; il est l’inspiration des artistes et des saints. 
Il est la médiation entre le ciel et la terre. En même temps, il est 
porteur de parfums suaves, il est musique, il est couleur. En poésie 
persane, il est la brise messagère des amant·es, qui se lève à l’aube, 
chargée du parfum du musc ou de la rose.

Le monde coloré de Katia Kameli est animé de ce souffle. 
On dirait qu’elle le cherche dans toutes les formes, dans les contours 
et les profondeurs de sa quête. Car le souffle, c’est aussi la voix qui 
raconte les histoires, ces histoires qui ont voyagé jusqu’à nous après 
une longue traversée du temps et de l’espace. Stream of Stories, 
comme un courant continu qui ne cesse de nous parler de nous, 
de nous conter le voyage, notre voyage intérieur qui est aussi retour 
à l’origine. Tout au long du Cantique des oiseaux, la huppe sera elle 
aussi porteuse du souffle narratif. Elle répondra inlassablement aux 
interrogations, aux doutes et aux excuses des oiseaux en leur racon-
tant des histoires : des contes d’amour et de sagesse, des anecdo tes édi-
fiantes ou drôles, des récits venus des quatre coins du monde, le long 
des routes de la soie ou avec les caravanes d’Arabie. La Sîmorgh, 
nous dit la huppe de ‘Attâr, est Apparue en Chine et dans la nuit... 

En plein pays de Chine, Elle laissa choir... une plume
Et c’est le monde entier qui en fut bouleversé

Et elle tente une description :
Oui, l’Être souverain existe, Être sublime
Sa demeure se trouve par-delà le mont Qâf
Son nom est la Sîmorgh, la Majesté suprême
Elle est proche de nous et nous sommes si loin
Elle repose au Sanctuaire de la gloire
Son nom est au-delà de ce que peut la langue
Plus de cent mille voiles recouvrent sa splendeur
Des voiles de lumière et des voiles de ténèbres
Dans les deux mondes, personne ne pourrait prétendre
Avoir même un peu part à l’être de Sîmorgh
Elle est, et pour toujours, Majesté absolue
Submergée dans la gloire de sa magnificence
Là où Elle est, Elle est sans fin ; comment alors
L’entendement ou la sagesse pourrait l’atteindre ?

Or, évoquer la beauté, témoigner de sa présence, voilà qui réveille 
dans les âmes-oiseaux, désir de retourner vers la Sîmorgh-matrice 
qui leur a donné la vie, de retrouver la patrie originelle, de se 
mettre en chemin. 

Après avoir longtemps cheminé, beaucoup souffert, traversé 
mille morts et avoir manqué tant de fois d’abandonner, après le 
dénuement et l’anéantissement, trente oiseaux parviennent à la fin 
au seuil de la Majesté souveraine, l’oiseau-lumière, Sîmorgh. 

1  Le Coran, V-110, 
traduction Denise 
Masson.
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En persan « trente oiseaux » se dit sî morgh. Et c’est sur cette sublime 
homonymie que s’achève le récit cadre du Cantique des oiseaux. 

Alors dans le reflet de la Sîmorgh des mondes
Ils virent, luminescente, la Face souveraine
Ils virent reflétés trente oiseaux, les sî morgh
Ils virent que Sîmorgh n’était autre qu’eux-mêmes
Que sans l’ombre d’un doute Sîmorgh était sî morgh
Ne pouvant rien comprendre, les oiseaux hébétés
Sans user de la langue, interrogèrent Sîmorgh
Ils demandèrent la clé de ce puissant mystère
Et la résolution de ce « toi » qui est « nous »
Sa Majesté Sîmorgh leur dit, mais sans parler :
« Le Soleil de la Majesté est un miroir
Celui qui vient à Elle ne peut voir que lui-même
Il se voit corps et âme, tout entier reflété
Vous êtes venus trente et c’est aussi pourquoi
Ce miroir vous renvoie l’image de trente oiseaux
Vous avez cherché l’Autre en cheminant longtemps
Vous ne voyez pourtant que vous, vous seulement !

En composant Le Cantique des oiseaux, ‘Attâr avait comme projet 
d’éveiller l’âme et de l’encourager à prendre son envol vers l’Amour 
véritable. En ce sens, le poème est une œuvre aurorale qui épouse 
la montée de la lumière à l’Orient de l’âme. Elle est comme Sîmorgh, 
incandescente et indépassable, elle invite à se plonger en elle, sans 
retour, quitte à s’y perdre, à brûler, à en perdre le souffle ou le langage 
ou le nord, ou jusqu’à la notion même du temps et de l’espace : 

Vous voilà trente oiseaux hébétés et perplexes
Aux cœurs enamourés, impatients et sans vie
Mais Moi, Je suis la seule véritable Sîmorgh
Je suis la pure Essence de l’Oiseau souverain
Il vous faut maintenant, dans la grâce et la joie
Annihiler votre être tout entier en Moi
Afin de vous trouver vous-mêmes dedans Moi. 
Ils s’annihilèrent donc, cette fois pour toujours
Et l’ombre disparut dans le Soleil, enfin !
Pendant qu’ils cheminaient, la parole régnait
Une fois le but atteint, il ne resta plus rien
Ni début et ni fin, ni guide, ni chemin
Et c’est pourquoi, ici, la parole s’éteint. 2

En effet, que dire de plus ? À l’image de prendre le relai et de donner 
à voir ce qui ne peut se dire dans les mots. 

2  Farîd od-dîn 
‘Attâr, Le Cantique des 
oiseaux, Leili Anvar 
(trad.), Paris, Diane de 
Selliers éditeur, 2014.

Au centre-ville d’Alger, Farouk Azzoug accroche avec des pinces 
à linge des cartes postales et des affiches aux barreaux des fenêtres 
de la Banque nationale algérienne. Le dispositif qu’il fabrique 
à partir d’une grille devenue support d’horizontalité autorise de 
nombreuses associations entre les images exposées. Des rencontres 
hasardeuses et des rapprochements inédits produisent du sens et 
donnent à penser. Que raconte cette mosaïque d’images orientali-
santes produites par le pouvoir colonial, de portraits officiels 
d’hommes politiques et d’images de presse des premières années 
de l’indépendance ? Qui les achète ? Qui les collectionne ? Et quel est 
leur rôle dans la construction d’un imaginaire historique collectif ? 
Ce commerce de cartes postales est-il le lieu de fabrication d’un 
roman national ? Un endroit où les Algériennes et les Algériens 
s’offrent une narration romancée de leur propre histoire ?

L’enquête commence. Nous sommes en 2016 au moment où, 
en France, d’autres cherchent à réveiller l’idée qu’il faudrait réécrire 
les programmes d’histoire et les manuels scolaires de façon à les 
concevoir comme un récit national. En passant plusieurs fois devant 
ce kiosque, Katia Kameli sait qu’il y a là quelque chose à compren-
dre, sans qu’elle ne sache d’emblée ce que cela signifie. Elle mène 
donc son enquête pour tenter de déchiffrer l’énigme que pose 
ce commerce itinérant. Le premier chapitre du Roman algérien nous 
offre les premières tentatives de réponse qu’apportent les passant·es, 
le propriétaire du kiosque, des universitaires et des étudiant·es. 
En même temps que la caméra s’attarde sur les cartes postales 
et nous en donne des plans rapprochés, une polyphonie de voix 
fait entendre différentes interprétations et lectures possibles. 

“LE ROMANN 
 ALGÉRIEN”
UNE ENQUÊTE
EN COURS
D’ÉCRITURE

Vanessa Brito
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Certain·es y voient une narration romancée de l’histoire de l’Algérie, 
appuyée sur des images qui entretiennent le rêve d’une « Algérie 
d’avant » et qui nous tiennent loin du monde. D’autres y perçoivent 
l’ouverture d’un espace de parole, un lieu de rencontres intergéné-
rationnelles, où l’on vient parfois à la recherche de ce qu’on ne 
trouve pas à l’école : l’image de tel personnage ou événement histo-
rique qui ne figure pas dans les manuels scolaires fournis par l’État. 
L’affaire est composite, et l’enquête tente de préserver cette comple -
xité. Tel est le rôle assumé par la polyphonie des voix : celle-ci 
cherche à éclairer l’énigme plutôt qu’à la résoudre.

Sans vouloir donner une réponse définitive à la question de 
savoir ce que racontent ces images, l’enquête se poursuit au chapitre 2, 
tourné en 2017 à Paris. Les mêmes cartes postales reviennent à 
l’écran pour être soumises au regard de Marie-José Mondzain, qui 
tente d’explorer ce qui, dans ces images, demeure invu : « Ce qui est 
en attente de sens dans le débat de la communauté 1. » Katia Kameli 
projette d’abord le premier chapitre du Roman algérien dans 
une salle de cinéma à Paris, puis donne à voir des séquences 
qu’elle n’a pas incluses au montage et qu’elle montre, cette fois-ci, 
sur l’écran d’une tablette posée sur la table de travail de la philoso phe. 
Ce double geste témoigne d’une envie renouvelée de chercher 
à comprendre — y compris ce que l’artiste elle-même est en train 
de faire. Car ce sont ses propres choix et gestes de travail qu’elle 
met en discussion et offre au débat. 

En intégrant au nouveau chapitre plusieurs séquences laissées 
de côté, l’artiste expose pour la première fois le making of de son film, 
tout en introduisant la présence subjective des corps, là où avant 

il n’y avait qu’une polyphonie de voix. Les séquences où Wassyla 
Tamzali et Louisette Ighilahriz commentent quelques images face 
à la caméra montrent le dispositif mis en place pour la réalisation 
des entretiens : les cartes postales sont étalées sur une table, 
et on laisse aux protagonistes du roman la possibilité d’en choisir 
quelques-unes pour les commenter. Aussi simple soit-il, le dispositif 
que ces rushs mettent à nu donne à comprendre comment l’artiste 
déjoue l’asymétrie et le pouvoir intrusif de l’interview pour tenter 
de retrou ver l’horizontalité d’une co-auctorialité. En disposant des 
images sur une table, Katia Kameli place les protagonistes du roman 
en position de pouvoir raconter des histoires, sans avoir à forcer 
leur parole par des questions interposées. Les images dont elles 
se saisis sent leur donnent la possibilité de choisir librement leur 
propos et d’y inclure ce qu’elles-mêmes estiment important. Ce sont 
leurs mots et commentaires, tel ou tel détail qui vient éclairer leurs 
histoi res, qui donnent à l’artiste autant d’indices sur la manière 
dont les personnages du roman et leurs récits peuvent se croiser. 

On retrouve dans Le Roman algérien tous les traits des nouvelles 
écritures de l’enquête qui émergent depuis quelques années dans 
la littérature ou dans les sciences humaines et sociales : l’envie 
d’éclai rer une énigme sans avoir la prétention de la résoudre, le souci 
de porter un regard critique sur le pouvoir intrusif de l’enquête et 
de donner à voir « comment ça s’écrit 2 ». Comme a pu le montrer 
Laurent Demanze 3, l’un des traits marquants de l’enquête contempo-
raine, c’est qu’elle n’hésite plus à raconter sa propre fabrique et 
à rendre perceptibles ses modalités de cheminement. Tout ce qu’on 
a pu chercher à lisser ou à gommer, de peur de compromettre l’objec-
tivité et la cohérence du travail d’investigation, se trouve aujourd’hui 
mis en évidence : l’implication subjective des chercheur·ses dans 
le processus de travail, les imprévus et les aléas des enquêtes de 
terrain, les hésitations et les doutes éprouvés, les lignes de fracture 
et les discontinuités qui rappellent que le sens (de ce qu’on fait) 
ne se construit que rétrospectivement. Ce qui autrefois était mis de 
côté ou restait confiné dans les carnets préparatoires intègre désor-
mais l’œuvre et se confond avec elle, à tel point que les étapes 
d’investigation et les formes de restitution de la recherche ne sont 
plus nécessairement distinctes. Ainsi, Katia Kameli ne cesse d’inté-
grer au Roman algérien ses propres chutes et commentaires : le travail 
préparatoire, les coulisses du tournage, mais aussi ce qui d’habitude 
vient après le film, à savoir l’analyse critique de l’œuvre qui, 
dès le chapitre 2, ne se distingue plus de l’œuvre elle-même. 

Le processus d’écriture du Roman algérien est fait de contraintes, 
d’improvisations et de ruses, que l’artiste décide d’exposer au grand 
jour. Tourné en 2019, le troisième chapitre nous confronte d’em-
blée aux aléas du voyage et aux rendez-vous manqués. Une fois 
arrivée à Alger, Marie-José Mondzain ne parviendra pas à discuter 
avec le propriétaire du kiosque ni à voir les huit tableaux de son père 
dans le Musée des Beaux-Arts : « On est vraiment désolé·es, 

1 Marie-José 
Mondzain, L’image 
peut-elle tuer ?, Paris, 
Bayard, 2005, p. 37. 
2 Je renvoie à la 
rubrique « Comment 
ça s’écrit » de la revue 
Sensibilités : histoire, 
critique & sciences 
sociales, publiée par 
Anamosa.
3 Laurent 
Demanze, Un nouvel 
âge de l’enquête. 
Portraits de l’écrivain 
contemporain en enquê-
teur, Paris, éditions 
Corti, 2019.

Katia Kameli, Le Roman algérien – Chapitre 2, 2017, vidéo HD, 34 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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Madame... » On a aussitôt le sentiment que rien ne se passe comme 
prévu. Et si le film part sur l’idée de revisiter les lieux de l’enfance 
de Marie-José Mondzain, et de retourner sur les traces d’Assia 
Djebar, on comprend vite que l’irruption du Hirak le dévie de son 
projet initial et le fait basculer sur tout autre chose : « Nous n’étions 
plus dans le commentaire de l’Histoire et des ima ges d’archi  ve, mais 
dans l’image en train de se construire 4. » La force intempes  tive du 
Hirak infléchit la recherche, la détourne d’un travail de mémoire 
pour l’ouvrir à ce qui, dans le présent, fait actualité. 

Il est un autre roman, assez célèbre, dont le plan initial se voit 
aussi modifié par la manière dont il intègre les conflits politiques 
et sociaux qui ont marqué la société de son époque. Son écrivain, 
Marcel Proust, se voit contraint de changer à plusieurs reprises 
la structure de son livre — l’architecture de ce qu’il avait imaginé 
comme une cathédrale et qui finit par ressembler à une vieille robe 
rapiécée dont il tâche d’assembler les fragments. Brusqué par des 
rencontres involontaires et des événements inattendus, son proces-
sus d’écriture est aussi celui d’un apprentissage : le chemin parcouru 
pour déchiffrer l’énigme que pose la rencontre avec un objet 
dont le sens excède la signification. Le Roman algérien serait-il 
un roman d’apprentissage ? Si l’on considère que l’apprentissage 
est un mou vement rétroactif, un parcours accidenté qui se construit 
sur une temporalité non linéaire, ni causale, cette temporalité est 
à l’œuvre dans Le Roman algérien. En entrelaçant récit personnel 
et histoire collective, luttes anciennes et actuelles, images d’archive 
et relectures contemporaines, sa trame narrative induit une tempo-
ralité inversée dans laquelle évoluent les images et les protagonistes 
du roman : elles ne cessent de revenir à l’écran et de différer 
d’elles-mêmes dans une dimension de rétroactivité.

L’exposition de Katia Kameli à Bétonsalon vient rendre percep  ti-
ble le cheminement de son enquête, la forme ouverte et évolutive 
de ce travail par séquences, construit en chapitres. Sa scénographie 
invite à (re)découvrir les trois premiers films et expose la fabrique 
de l’écriture du chapitre 4 dans un espace de recherche et de 
discussion pensé comme un studio de tournage propice à l’élabora-
tion de la suite du projet. Ce nouveau chapitre en cours d’écriture 
revisite le premier film d’Assia Djebar, La Nouba des femmes du mont 
Chenoua, premier film algérien réalisé par une femme, en 1977. 
Des photogrammes de La Nouba et des objets qui renvoient à des 
scènes du film se trouvent dispersés dans l’espace, comme si l’artiste 
cherchait à faire venir au premier plan les éléments du décor pour 

racon  ter l’histoire du film par le prisme 
de ces objets. Le rôle que jouaient les images 
manipulées par les protagonistes des pre-
miers chapitres, celui d’être des supports 
à la discussion, se trouve ici assumé par 
des objets en attente de pouvoir éclairer les 
choix et les motivations de la réalisatrice.

En voulant raconter la guerre de la libération par le regard et 
les témoignages des femmes, Assia Djebar a développé une forme 
d’écriture expérimentale dont les résonances avec les épistémologies 
féministes et les nouvelles écritures de l’enquête restent encore à 
explorer. Tout au long de son œuvre, elle a mis en place un proces-
sus d’écriture singulier, transmédia, que son manuscrit inachevé 5 
permet d’éclairer d’un jour nouveau. Dans ce livre qui n’a pas 
trouvé son montage, Assia Djebar revient sur le tournage de son film. 
Sa narratrice se retrouve sur la place romaine de Cherchell en train 
de donner au chef-opérateur quelques indications sur le plan 
qu’elle souhaite filmer : le mouvement de caméra doit partir des 
têtes hellénisées de la fontaine, remonter tout au long de la colonne 
romaine et prendre de la hauteur pour venir s’arrêter au sommet 
du phare. Djebar se donne ici la possibilité de reprendre un plan 
de La Nouba pour explorer sa dimension fantomatique et déplier 
l’histoire autofictionnelle qu’il enserre : l’histoire de Juba II, le prince 
savant qui se met au grec et oublie le berbère, la langue dont il hérite 
et qu’il efface de son vivant. Cette transposition littéraire de son 
travail filmique n’est pas un cas isolé. La Nouba a connu plusieurs 
résurgences littéraires dans ses textes romanesques et essayistes, 
où Djebar revient sur le contexte de production du film, revisite des 
moments du tournage et reprend des dialogues extraits de scènes 
qui ne figurent pas dans le montage final 6. Qu’est-ce qui se joue 
dans ces gestes de reprise récurrents dans l’œuvre d’Assia Djebar 
et de Katia Kameli ?

« Ce qui est en jeu, comme le pointe Jean-Christophe Bailly, 
est moins une perfection, ou une perfectibilité, qu’une vérité qui 

4 Cf. Katia Kameli, 
« Nous ne sommes 
pas dans un livre 

Katia Kameli, Le Roman algérien – Chapitre 3, 2019, vidéo HD, 45 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.

d’his toi re mais le film fait histoire », entretien conduit 
par Alexandra Baudelot, AOC, 17 juillet 2021, p. 5.
5  Mireille Calle-Gruber et Anaïs Frantz (dir.), Assia 
Djebar. Le Manuscrit inachevé, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2021.
6 À ce propos, voir l’article de Marie Kondrat, 
« Filmer, transposer, restituer. La Nouba des femmes du 
mont Chenoua et ses résurgences littéraires », disponible 
sur hal.archives-ouvertes.fr.
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serait atteinte par le travers et comme hors de l’intention 7. » C’est 
pour cela qu’il faut reprendre ce que l’œuvre trahit, ce à côté de quoi 
elle est passée dans sa visée initiale : telle séquence laissée de côté 
ou tel plan resté invu. Ainsi, Assia Djebar ne cesse de poursuivre 
par les moyens de la littérature ce qu’elle a laissé en suspens, 
inachevé, dans son premier film. L’inachèvement serait moins 
un résultat de cette démarche — l’état final du manuscrit — que 
ce qui demeure présent à chaque étape du travail : il est coextensif 
à un processus d’écriture qui ne cesse de repriser la trame abîmée 
du passé. Le manuscrit inachevé d’Assia Djebar n’a été interrompu 
ni par la mort de son autrice ni de façon accidentelle. Comme le fait 
remarquer Mireille Calle-Gruber, l’inachèvement n’est pas un 
événement, mais une durée : l’ouvrage d’Assia Djebar « s’inachève 
durant vingt ans », à chaque fois qu’elle rallume « le vif du passé », 
ce qui reste irrésolu, « en attente de sens dans le débat de la commu -
nauté ». Reprendre, transposer, inachever : telle est la grammaire 
de gestes qui traverse son écriture et que l’on retrouve à l’œuvre 
dans Le Roman algérien. 

7 Jean-Christophe 
Bailly, L’ineffacé. Brouil  -
lons, fragments, éclats, 
catalogue d’expo  -
sition, Saint-    Germain- 
 la-Blanche-Herbe, 
IMEC, 2016, p. 17.

Katia Kameli, Faucon, 2022, 
ocarina à deux trous de jeu en grès chamotté 
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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(à gauche) Katia Kameli, Étude préparatoire – la réunion, 2022, 
aquarelle sur papier, 28,4 × 21 cm © ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
(à droite) Vue de l’exposition Katia Kameli, Le Cantique des oiseaux, 
La Criée – Centre d’art contemporain, Rennes, 2022 © Marc Domage 
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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(à gauche) Katia Kameli, Stream of Stories, vue de l’exposition 
Tous, des sang-mêlés, MAC VAL, Vitry-sur-Seine, 2017 © Aurélien Mole 
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
(en haut à droite) Katia Kameli, Le Lion, 2015, papier mâché, 
bandes de papier découpées et carton, colle à papier et ruban adhésif 
de marquage, 64 × 60 × 25,5 cm. Masque réalisé par Cléo Duplan. 
Collection Fonds d’art contemporain — Paris Collections 
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
(en bas à droite) Katia Kameli, Stream of Stories – Chapitre 5, 2018, 
vidéo HD, 34 min. © ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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(à gauche) Vue de l’exposition Katia Kameli, 
Elle a allumé le vif du passé, 2021 © Photo Frac Provence-Alpes-Côte 
d’Azur / Laurent Lecat © ADAGP, Paris, 2023/ Katia Kameli.
(à droite) Katia Kameli, Le Roman algérien – Chapitre 1, 2016, 
vidéo HD, 2016, 16 min. © ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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Katia Kameli, The Algerian Novel – Chapter 3, 2019, HD Video, 45 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.

“Yesterday is returning and I can hear it”1, are the words that 
Katia Kameli borrows from Assia Djebar, thereby indicative of her 
approach. Seeking out the perceptible traces of an unfinished past, 
she addresses them from a personal perspective and follows in 
the footsteps of the Algerian writer and filmmaker, accompanying 
her in this retroperspective movement.

At Bétonsalon, Katia Kameli returns to The Algerian Novel, 
a video work she began in 2016 and continues here with a fourth 
chapter. She is inspired by Assia Djebar who, for her film La Nouba 
des femmes du mont Chenoua (The Nubah of the Women of Mount 
Chenoua) (1977), goes in search of the moudjahidates, the independ-
ence fighters forgotten by history. Continuing an intuitive programme 
according to her, conducting a real investigation according to 
Vanessa Brito, who describes all the details in the following text, 
Katia Kameli situates the origin of this research much earlier, when, 
as a teenager on holiday, she frequented the famous image kiosk 
in Algiers, where Bouteflika, Fanon, Che Guevara, members of 
the Black Panthers, the colonial army, and an Algeria mythologised 
by colonial propaganda all came together. As if seeking to organise 
this chaos, she looks for testimonies, especially those of women  
whom she invites to join her in an elliptical national novel sub-
jected to the test of images.

In 2023, Bétonsalon turns twenty. Starting with this exhibition, 
I want to look at the history of the art centre through documents 
and narratives. I find it, for example, in the exhibition “About 
Menocchio we know many things”2, a title-quote by the Italian 
historian Carlo Ginzburg, which continues as follows: “About this 

EDITOS

Émilie Renard

1 Assia Djebar, 
Women of Algiers 
in Their Apartments, 
Trans. Marjolijn de 
Jager. The University 
of Virginia Press, 1992.
2 The exhibition 
takes place in 2012: 
Mélanie Bouteloup, 
director, Marie 
Bechetoille, projects 
coordinator, in charge 
of production and 
education, Flora 
Katz, projects coordi-
nator, in charge of 
admin istration and 
communication.
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Katia Kameli has been producing a rich and multifaceted body 
of work since the early 2000s. With her dual French and Algerian 
culture, she acts as a bridge between various territories and examines 
the blind spots in history. Following her own path, she connects 
distant facts, renews loosened links, gives voice to silent words 
to write counter-narratives. Her research blends, embeds and weaves 
together a multitude of perspectives. It follows the Sufi epic of The 
Conference of the Birds and the metamorphoses of the fables of Kalîla 
wa Dimna, reconsiders the missing images of the Algerian War 
and the Dark Decade, as well as deciphering the cinematographic 
writing of Assia Djebar. Combining poetic language, visual studies 
and craft techniques, Katia Kameli’s artistic practice is the fruit 
of manufacturing relationships through affinities, proximities and 
friendships. This first solo exhibition in two Parisian institutions 
brings together a collection of existing works and new productions. 

At the ICI, the exhibition focuses on twenty years of creation. 
It highlights the coherence of an approach in which narratives flow, 
are transformed, transposed and superimposed, across the world 
and across time. The artist embraces the role of interpreter: her 
photographs, videos, drawings and installations bring into play 
a formal and conceptual vocabulary that is combined within an inter-
mediate space between languages, sounds, aesthetics and cultures. 
The project The Canticle of the Birds, co-produced with La Criée, 
Centre for contemporary art in Rennes, includes a video produced 
at the Goutte d’Or in partnership with the Conservatoire Gustave 
Charpentier (Paris, 18th district). The work Stream of Stories, on the 
metamorphoses of the fables of Kalîla wa Dimna which inspired 

KATIA KAMELI’S 
QUEST

Émilie Renard and 
Bérénice Saliou

Marcato, or Marco—and so many others like him who lived 
and died without leaving a trace, we know nothing.”3 Following 
a method similar to microhistory, taking a detailed look at the 
people who make history, in a series of workshops4 we will follow 
the thread of the twenty years of activities at Bétonsalon, to find 
out what is happening.

With the exhibition “Yesterday is Returning and I Can Hear It”, 
Katia Kameli takes on two venues whose positioning reflects her 
personal history and artistic approach: the ICI, to which she devotes 
particular attention inspired by her dual French and Algerian iden-
tity, and Bétonsalon, which shares her experimental dimension. 
From one site to the other, she displays her work in several chapters, 
refusing to complete her investigations so that she can come back 
to them later, with a new vision, because her subjects of study 
are inexhaustible.

Katia Kameli has been exploring the ebb and flow of images 
and narratives for over twenty years, questioning the way in which 
stories are shaped and with them the memory of humanity. By trans-
lating and passing on these stories, the artist engages in a process 
of demystification. She brings together cultures, whose perpetual 
movement and porosity are often obscured, as with the work 
Stream of Stories5 on the Asian origins of La Fontaine’s Fables. 
By showing the genealogy of texts and iconography, from the Indian 
Pañchatantra to the Arabic Kalîla wa Dimna, Katia Kameli reveals 
a common humanism. It is this same universality that she brings 
to us with The Canticle of the Birds6, a free interpretation of the mas-
terpiece of medieval Persian poetry7 written by the Sufi master 
Farîd od-dîn ‘Attâr.

Katia Kameli’s practice reflects her explorations: multidiscipli-
nary, collaborative and constantly renewed, adopting mediums 
as varied as watercolour, collage, silkscreen, installation, sculpture, 
theatre and tufting, alongside photography and video which have 
been part of her work since she started.

A forum for dialogue and openness, the ICI also creates oppor-
tunities for encounters with others around contemporary works 
and artists. Throughout the exhibition, numerous events are pro-
posed in relation to the work of Katia Kameli and promote a diver-
sity that brings people together.

Bariza Khiari and 
Stéphanie Chazalon

3 Carlo Ginzburg, 
The Cheese and the 
Worms: The Cosmos 
of a Sixteenth-Century 
Miller The John 
Hopkins University 
Press, 1980 (1976), 
pp. XIV–XV 
(transla ted by John 
and Ann Tedeschi).
4 Interested Parties: 
retroperspectives 
on Bétonsalon: 1st 
workshop March 10th.
5 A new part 
of which, chapter 7, 
is the object of 
a co-production 
between the ICI 
and the Cnap, 
centre national 
des arts plastiques.
6 Co-produced by 
the ICI and La Criée 
– Centre for contem-
porary art in Rennes.
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Jean de La Fontaine, is enhanced with a tufted extension designed 
in partnership with the textile artist Manon Daviet.

The exhibition at Bétonsalon is structured around The 
Algerian Novel, a long-term exploration in which Katia Kameli 
reconstructs a national narrative through a study of images 
in circulation, observed by the protagonists of this history, offer-
ing their analyses and memories in which history and personal 
accounts intermingle. But it is also a narrative of Algeria that is 
formed from unseen and unrealised images. The various chapters 
of The Algerian Novel follow one another in a series of associa-
tions and rebounds from one film to the next. Therefore, 
the exhibition brings together, on the one hand, the three videos 
made in 2016, 2017 and 2019, and on the other hand, it carries out 
research in progress for a fourth chapter which takes as its start-
ing point the film La Nouba des femmes du mont Chenoua made 
by the Algerian writer and filmmaker Assia Djebar in 1977. 
By quoting this first Algerian film to be directed by a woman, 
which now circulates from one copy to another, Katia Kameli 
seems to be continuing the work of the woman who retraced the 
footsteps of female resistance fighters during the war of indepen-
dence in the town and mountains of Cherchell. By collecting 
the opinions of women of different generations, Assia Djebar, 
and Katia Kameli in her wake, creates a lively polyphonic narra-
tive in which personal and collective stories are heard above 
the complexities of the colonial past.

Bérénice Saliou Can you tell us about your exhibition, which is in two 
parts, at the ICI and at Bétonsalon? How do you approach this set-up?
Katia Kameli This invitation is important to me because it was from two 
people that I like, in two venues that correspond to two aspects of 
my work. The ICI reflects a part of my identity, it is a place in which 
I already exhibited in 2017, which I frequent, and which is linked 
to a part of my history. Bétonsalon, located in the district where 
I live, is related to research, it corresponds to another aspect 
of my work and my history. I like the idea of these two spaces com-
ing together to create a connection around my work. I feel like it’s 
kind of my life story: I’m playing a part as a bridge between differ-
ent territories and histories. So, the coming together and the dialogue 
between these two places is significant in terms of my proposals, 
my work and my identities.
émilie renard Especially as Bétonsalon has, since the 2010s, engaged in a pro-
cess of reflection that seeks to broaden the scope of official history, in particu-
lar French colonial history. These are other affinities with your work.
Bérénice Saliou Bétonsalon is a space linked to research and experimentation, 
whereas the ICI is a venue for exhibition. This changes the way of conceiving 
and holding exhibitions. It is interesting to come together around your 
work because we see a sense of harmony. You have exhibited a lot elsewhere, 
in New York, London, Rabat... And you had two solo shows at the FRAC 
in Marseille in 2021 and at La Criée in Rennes in 2022. What does this 
first solo exhibition in Paris represent for you at this stage in your career? 
Katia Kameli This is important, because the way my work is viewed 
has changed a lot since my exhibition at the FRAC. Previously 
in France, people only saw bits and pieces, brief extracts of my 
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practice, which I have been carrying out for nearly 25 years propos-
ing works that are intrinsically linked to each other. Even though 
I have had solo exhibitions elsewhere before, it is very important, 
at this stage of my career, to be able to express my thoughts 
in Paris, between these two spaces.
Bérénice Saliou Do you consider the exhibition at the ICI as a kind of 
retrospective? Can you tell us about the works that will be shown there?
Katia Kameli Indeed, I see this exhibition in a more retrospective way 
than Bétonsalon, in the sense that it enables me to present a kind 
of chronology, a fresco embracing all aspects of my work. 
At Bétonsalon, we will be showing research in progress. My work 
process will be made visible around The Algerian Novel: the organi-
sation in chapters, the long-term research that has now become 
a method of sorts. In other words, when I tackle a subject, I don’t 
close it. There is no exhaustion of the subject because I can always 
re-examine it: approach it from a different point of view and 
position. All subjects are in a state of flux.
Bérénice Saliou Moreover, this question of the multiplicity of subjects is 
reflected in your artistic position, in your way of being an artist, of taking 
on distinct roles in turn. This can be seen in your early works. When we talked 
about the possibility of showing Bledi, a possible scenario, you said: 
“In Bledi, everything was already there” . . . What is this “everything”?

Katia Kameli This everything is the question of the image, the various 
forms of narrative, the search for forms. The link between image, 
text, music, feminist and political issues, the in-between and transla-
tion were already present.
émilie renard Can you explain how this video addresses issues that are 
still relevant to you and how they are expressed in images?
Katia Kameli This film emerged from frustration, from missing images. 
There was a civil war in Algeria that was called the Black Decade. 
From 1991, I could no longer go there, it was too dangerous for me 
and my family. In France, there were very few images of this civil war. 
I took advantage of a ceasefire in 1998 to shoot footage that I felt 
was important, but my time was very short, and I only had a Super 8 
camera and a small camera. I returned to France with four Super 8 
reels that became my first films: The Grass is always greener on the 
other Side (1999), Nouba (2000) and Aïcha (2001). I was quite shocked 
by those few days in Algeria, society was changed by violence and 
fear. As soon as I got back, I tried to understand what was behind 
the war, how this country had become so terrorised. I bought the 
Algerian press when I could find it and read articles on the Internet, 
I started an investigation and documented everything I could. The 
terrorist acts resumed and I began to build up an idea of the situation 
through the images I found and those I shot. It’s a way of projecting 
myself into a specific reality, through drawings and images that 
I superimpose and that enable me to develop various potential 
scenarios. In 2003, the situation was calmer, and I left with more 
material and a process in mind. Bledi, a possible scenario (2004), 
begins in Super 8 colour but I quickly switched to digital images 
filmed in Mini DV. I shot the same characters with two types of 
media, which enabled me to change registers, particularly temporal, 
and to create a range between still and moving images, music, tele-
text, etc. I superimposed the information.
émilie renard Does Super 8 have a particular value for you, a testimony 
which is linked to an individual memory?
Katia Kameli Super 8 evokes family films when it is in colour and 
historical films when in black and white. It inevitably refers to 
the past, so it’s very strange to see a sequence that we instinctively 
situate in the past, being recontextualised by a digital image that 
we equate with the present.
émilie renard Was The Algerian Novel also developed from this form of 
filmmaking? Instead of the interplay of overlapping and the rapid transition 
from one format to another, it’s as if you had spread them out in time, 
with much more space between shots, since it’s a film with a structure that 
is structured in several chapters. The images that you film and re-film seem 
to take up more space too.
Katia Kameli Yes, cinematic writing is similar to literary writing: you 
look for your own vocabulary, your own grammar. There are initial 
works, then others that are more developed and more established. 
When I watch Bledi sometimes, I think it’s quite intense . . . I wanted 

Katia Kameli, Bledi, a possible scenario, 2006, Betacam Video 
transferred to DV, 20 min. © ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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to put so many things in it that you have to watch it twice, or even 
more, to understand all the layers I wanted to tackle. The Algerian 
Novel also has a certain density: there are several levels of interpreta-
tion, several stratas, but it is less chaotic, it is much more analytical 
and spread out. There are twelve years between the two.
Bérénice Saliou Twelve years sounds like a lot, but it’s not that much. 
Bledi is really a work of youth, whereas The Algerian Novel is a work 
of maturity, which has helped you turn a corner.
émilie renard What prompted your choice to show the three chapters of 
The Algerian Novel at Bétonsalon and to start a sequel? How do you 
intend to present it?
Katia Kameli At Bétonsalon, the installation takes the shape of a film 
shoot, a workshop where I create a work in motion that will develop 
during the exhibition through activations, through meetings where 
the public will be able to attend these moments of shooting.
émilie renard Is it important that the set-up itself makes this evolving 
and unfinished format apparent?
Katia Kameli Unfinished in the sense that there is no conclusion to 
the investigation. The project for Bétonsalon consists of presenting 
The Algerian Novel – Chapters 1, 2 and 3, as well as a research space 
around the work of Assia Djebar for the construction of a fourth 
chapter. I am resuming the process where I finished chapter 3.
émilie renard I have the impression that the very structure of The Algerian 
Novel, made up of cross-references and recurrences from one chapter to 
the next, is like that of the exhibition, which is thought of as an open research 
process, where you rely on images that invite comment and testimony. 
The Algerian Novel treats images as evidence, testimonies or calls for wit-
nesses. They are vehicles and pretexts for discussion with different people. 
I would like you to tell us more about this role of images, and also to your 
way of asking people to talk about them.
Katia Kameli The images capture a moment, but we don’t have 
all the information about that moment. We can contextualise them, 
we can analyse them, and we can find this data by looking at these 
images from a variety of perspectives.
émilie renard You superimpose on these images narratives that are 
both personal and crossed by collective stories. Who are you looking for? 
Are they simultaneously witnesses, participants of this history?
Katia Kameli I am going to look for a polysemy of views and voices. 
In chapter 1, I will be looking for historians, people who are linked 
to the image, who reflect on the image, history students, or simply 
passers-by, or even the characters in these images, image makers, 
image analysts.
émilie renard In your opinion, can these voices combined with these 
images tell an alternative or altered version of a national story that is a 
fixed, completed and mythologised narrative? Why is it important to use 
a plurality of voices?
Katia Kameli Between the images and the voice, there is room for 
analysis and reflection. The image is inherently fixed in a certain 

way, I intend to set it in motion through a polyphony of narratives.
émilie renard How does The Algerian Novel animate, mobilise and update 
this history, which is becoming more complex, this past which is told in 
a different way?
Katia Kameli It updates it, but without fixing it as in a history text-
book. It is in this sense that I have called it a novel. For me, it is not 
a question of unfolding a historical fresco but rather of following 
a series of stories embodied mainly by female voices.
émilie renard The title itself, The Algerian Novel, directly suggests the 
notion of a “national novel”, which would be a dogmatic version of a coun-
try’s history. Can we say that you are drafting an Algerian counter-novel, 
as we speak of a counter-narrative?
Katia Kameli Yes, we can speak of a counter-narrative, in any case it 
is a gesture towards a new narrative of history by women to unearth 
the missing parts. It is also a desire to find a sensitive writing style 
for this intricate history. I think that each of my proposals calls 
into question, or in any case, also tries to analyse my way of working. 
So, it’s a question of writing, of proposing a different kind of style 
or interpretation process.
émilie renard Now we can get into these stories. Each new chapter is rooted 
in the previous one, and in chapter 3 you talk to Ahmed Bedjaoui about 
Assia Djebar’s film La Nouba des femmes du mont Chenoua. 
Ahmed Bedjaoui produced both her films for Radio-télévision algérienne. 
And in 1977, La Nouba was the first Algerian film directed by a woman. 
How did you come across this film by Assia Djebar and her literary work?
Katia Kameli I first encountered this film through the text, because 
I read Women of Algiers in Their Apartments, that’s when I heard 

Katia Kameli, The Algerian Novel – Chapter 3, 2019, HD Video, 45 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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about this film. It was not available anywhere in France, at that 
time there was no internet, I formed an idea of it through analyses 
or extracts of texts. I knew that it was the first film by an Algerian 
woman about Algerian women. There is already this idea in Nouba, 
my very first film, which is a reflection about women in the Arab 
world. This first work was already inspired by it, and I had the 
impression that in Assia Djebar’s film I would find something that 

interested me and that I had 
never seen. I came across 
it by chance in New York 
at the exhibition “WACK! Art 
and the Feminist Revolu  tion” 
at PS1, which was a very 
powerful feminist exhibition, 
it was in 2007, I was doing 
a residency in New York.
émilie renard When you intro-
duced me to this film by Assia 
Djebar, I saw a real affinity with 
your approach to the history 
of Algeria, to revisit a past that 
is not sufficiently looked at or 
described, with your way of 
investigating people’s pasts and 
encouraging encounters. Assia 
Djebar’s project was to go and 
see women of various generations 
to capture something of the still 
recent memory of their roles as 
resistance fighters in the face of 
French colonisation, and above 
all in the war. With this film, she 
goes to see them in their homes 
as if to restore their role as polit-
ical subjects. Were you motivated 
by the same urge to capture the 
words of women, all those you 
interview in your films, to con-
tribute to the writing of a history 
interpreted by and with women?

Katia Kameli There is obviously this idea that men mainly perform 
historicizing, and very clearly in Algeria, women have rarely 
had the opportunity to contribute to it. So, there is also this desire 
to modify what is told to us—in La Nouba des femmes du mont Chenoua, 
we realise that women do it orally, at least for a certain generation—
to bear witness or, in any case, to give voice, to re-interview these 
women, who contributed, in their own way, to the history of coloni-
sation and decolonisation.

émilie renard Is what you describe here Assia Djebar’s vision or yours?
Katia Kameli I think it’s a shared project. The reason why Assia Djebar 
moves me so much is not because I have seen her films but because 
she resonates with me, like a kind of sisterhood. Indeed, when I was 
an art student, before I read Women of Algiers in Their Apartments, 
all these questions were already present. My work is based on 
desires, intuition, things that go beyond me, and then I go and look 
for intellectual support elsewhere. That’s also why it touches me so 
much, and why it produces so many emotions in me, because I can 
see my own thoughts in it. I don’t identify with her at all, but I have 
the impression that there are many connections.
émilie renard Do you see, in this retelling of archive images by a multiplicity 
of voices, a link with the second film that Assia Djebar made in 1982 with 
the poet Mallek Alloula: La Zerda, ou les chants de l’oubli [The Zerda 
and the songs of Forgetting]? In this film, a voice-over offers a new com-
mentary on the Pathé-Gaumont newsreels from 1912 to 1942 and decon-
structs the colonial propaganda that underlies these archives by proposing 
a completely different version: where it was a question of submission and 
exoticism, it unveils resistance and revolt.
Katia Kameli La Zerda is a film that I came across much later, during 
chapter 2, so there are inevitably links. It is a very strong montage 
film with a polyphonic historical, poetic and musical style. An exper-
imental object between cinematographic creation and historiogra-
phy. That’s why it moves me and interests me.
Bérénice Saliou I would like to talk about the Stream of Stories installation 
that will be shown at the ICI and the question of the versions of history given, 
with its exclusively male, circumscribed points of view, transmitted as truths. 
Does this work have a decolonial significance for you?
Katia Kameli Decolonise thought, as Françoise Vergès would say. 
Does decolonising mean unlearning or learning differently? 
It means rethinking the history book, rewriting it by combining 
different points of view and adding more data and perspectives 
in order to rearticulate or recontextualise it. With Stream of Stories, 
I explore the oriental influences of the Fables of La Fontaine, 
this French cultural icon whose fame has overshadowed its main 
sources of inspiration: the Pañchatantra and the Kalîla wa Dimna. 
Why are we not presented today with the different aspects of 
La Fontaine’s work, about which he himself makes no mystery? 
Why are we not taught that in 1678, he confessed his debt to 
the Indian sage Pilpay in a warning foreshadowing booklet 7 of 
the Selected Fables? Was it a desire to hide from us the contribution 
of the East to Western culture?
Bérénice Saliou Are you wondering if this is a deliberate cover-up?
Katia Kameli Voluntary or inherited, in the sense that one may ask 
why this information is not given to us. Stream of Stories is not about 
searching for an origin, but about “dismantling all theology of ori-
gin”. 1 As it does not seek to solve all the questions, it allows the 
reordering of the scale of influences.

Katia Kameli, The Crow, the Gazelle, the Tortoise 
and the Rat, 2022, fine art print with 22 carat gold 
on Awagami Bamboo paper, 33 × 24 cm.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.

1 Abdelkebir 
Khatibi, “Double 
critique” in Maghreb 
Pluriel (Denoël, 1983).
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émilie renard You convey information, you retrieve it, format it and display 
it. It’s not simply touching on something.
Katia Kameli Indeed, I don’t just highlight issues, I try to develop 
them by finding some conceptual support and formal devices. 
It is in this sense that I consider myself a translator, a dynamic activ-
ity that takes place between various cultural codes. In a way, I move 
a text or an image from one language to another. The collages I pro-
pose in Stream of Stories are a form of this. I make different styles, 
eras and cultures coexist to reconcile them in the present. For each 
common fable, I look for all the existing illustrations found in 
the various manuscripts and editions and then I combine them to 
reconstruct a complex and open-ended narrative that challenges 
this idea of the original.
Bérénice Saliou That’s what you do in Stream of Stories and that’s 
what you do in The Algerian Novel. In The Canticle of the Birds too?
Katia Kameli The Canticle of the Birds, The Language or Conference of 
the Birds, there are various French translations and interpretations 
of Mantiq at-Tayr by the Persian poet Farîd od-dîn ‘Attâr. One can 
therefore read this text in several ways and from various points 
of view. I began with Jean-Claude Carrière’s interpretation entitled 
The Conference of the Birds, followed by Henri Gougaud’s and finally 
Leili Anvar’s recent interpretation 2, from which she takes its title. 
This poetic work is a framework tale that narrates a mystical epic, 
a quest for truth and identity borne by thirty birds personifying 
a variety of human traits. This disordered and fearful humanity must 
make a journey towards itself and the other to find courage, strength 
and cohesion to satisfy its need for peace and harmony. At the end 
of this initiatory journey, which should lead them to Simorgh 
(literally “30 birds” in Persian), they find only a reflection of them-
selves. I am interested in the spiritual dimension of this Sufi text 
and I give it a liberal interpretation. Through the figure of the bird, 
an animal that connects the earth to the sky and whose language 
is both familiar and mysterious, this text is, according to Leili Anvar, 
an attempt to surpass oneself, by daring to experiment with new 
forms and languages.
Bérénice Saliou Do you see yourself more as an investigator, a go-between, 
or a translator?
Katia Kameli A bit of everything at once, but I basically like the role 
of translator, in the sense that I think we are all translators. I provide 
a translation, and the spectator makes their own interpretation. 
Translation requires a work of analysis that seems to me to be less 
fixed than an investigation that leads to a conclusion.
Bérénice Saliou But in a translation you choose to use one word rather 
than another, you construct . . .
émilie renard You offer a translation while relying on previous translations, 
which are themselves inherited from other translations . . . Would you say 
that this is a form of collective translation?
Katia Kameli Kalîla wa Dimna, an 8th century Arabic work, adapted 

by Ibn al-Muqaffa from a Persian collection itself translated 
from the Sanskrit version of the Pañchatantra, is an embedded nar-
rative: it takes me back to my own narrative constructions. 
It is a form of thought that is always in motion, a flow. In a way, 
there is never an end to the story.
Bérénice Saliou And you yourself have adopted a multitude of roles during 
your career: lecturer with Anthology of raï, playwright/director with 
the play Stream of Stories, but also organiser of film workshops in Algeria, 
which were crucial for the careers of young filmmakers at a time when no 
one else was doing so, university professor . . . You have taken on different 
roles, different positions, ignoring boundaries.
Katia Kameli That’s why I work in the realm of contemporary art, 
it seems to me to be the only space that permits me to be at the same 
time: producer, director, performer, author, potter . . . It’s a space where 
you can develop different forms, play different roles and have fun 
with it, where diverse objects or proposals can coexist.

2 Farîd od-dîn 
‘Attâr, Le Cantique des 
oiseaux, french trans-
lation: Leili Anvar, 
Paris, Diane de Selliers 
éditeur, Paris, 2014.

Katia Kameli, The Algerian Novel – Chapter 1, 2016, HD Video, 16 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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What do artists do if not tell us stories, their story, our story, the 
story of humanity, since the beginning of time? Stories from above, 
stories from below. In poems or melodies, paintings or sculptures, 
they make the imaginary world come to life in the flesh of words or 
notes, in clay or pigments, here and now. And in so doing, they make 
the soul sing. The soul bird possessed by the desire to fly, the soul-
life that animates the clay of the bodies and inspires the artists. 
In The Conference of the Birds—the masterpiece by the Persian poet 
‘Attâr—which inspired Katia Kameli’s bird sculptures, the birds rep-
resent human souls in search of truth. In this long novel in Persian 
verse, the poet, represented by the hoopoe, acts as a spiritual guide 
and recounts the tribulations of the soul birds during their long 
journey. He evokes the exile, sings of the return, tells the unspeak-
able and makes the invisible visible. The main characters of the story, 
intoxicated by the urge to soar to the sky of origins and pure light, 
gather one day to set out together in search of their king, the 
sovereign Majesty of birds, even though they do not know exactly 
who it is or how to reach them. Among them, only the hoopoe knows 
their name—Simorgh—, the place where it nests—Mount Qaf—and 
the path that leads to it—the seven valleys. To guide them, it will 
tirelessly tell stories—long or short, funny or tragic, amorous or 
mystical—tales and legends, edifying anecdotes and/or myths. The 
hoopoe, like the poet, knows the transforming power of storytelling 
and the alchemical power of the word. It was once the messenger 
of King Solomon, presented in the Koran as a prophet endowed 
with extraordinary powers, who was “initiated into the language 

DESIRE TO FLY

Leili Anvar

Katia Kameli, Heron, 2022, 
harmonic flute in chamotte stoneware, 10 × 10 × 49 cm.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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of birds” (XXVII, 16): manteqotteyr, literally “speech of birds”, is the 
Arabic and Koranic expression that gave the Persian poem its title.  
The hoopoe (hudhud) thus becomes the guide (hâdi) who will lead 
the flock of birds to their destination. This is the first highly signifi-
cant paronomasia in the story. It is followed by a whole series of word 
games, homonyms, alliterations, assonances, homographs and other 
paronyms, because for ‘Attâr, language—and Persian in particular—
carries truth in its very sounds and in particular in homophonic 
word games. The same is true of what is called “the speech of birds” 
in alchemy. The alchemical language par excellence is the poetic 
language that transmits the part of truth contained in the music 
of language. The mysterious language of birds and, more generally, 
of “dumb things”, the poet, like King Solomon, knows how to hear it, 
understand it and, more importantly, translate it into human lan-
guage. The poetic work thus conceived is therefore the sound mirror 
of the secret language of the universe which must be reflected in the 
heart of the reader. But this, ‘Attâr tells us, is only possible if the poet 
first and the reader second, has polished their heart to become 
a pure and transparent mirror. True poetry is by necessity initiation. 
So is painting, so is sculpture, and so is any art that seeks to mirror 
the journey of the soul.

The Conference of the Birds was originally written in the twelfth 
century, and century after century it has inspired other poets, minia-
turists, visual artists, playwrights, puppeteers, composers . . . right up 
to the present day, as if the story never ended, or rather, as if in each 
era, it was necessary to relive the experience of the birds, to make 
the same journey, to carry out the same quest, to cross the seven 
valleys: Desire, Love, Knowledge, Plenitude, Uniqueness, Perplexity 
and finally, Denial and Annihilation. Each bird, like Katia Kameli’s 
birds—hoopoe, peacock, duck, goldfinch, falcon, heron, owl, night-
ingale, parrot—represents an aspect of the human soul with its 
strengths and weaknesses. The fact that their bodies are made of 
clay is reminiscent of the clay from which Adam’s body was shaped 
before it received the breath of God and came to life. As bird wind 
instruments, they “embody” the primordial myth of Adam’s creation 
and conjure up a Koranic episode in which Jesus—the breath 
of God—gives life to birds of clay:

How you moulded a bird from clay
—by My Will—
and breathed into it, and it became a ‘real’ bird
—by My Will—
How you brought the dead to life,
—by My Will— 1 

This breath is the soul itself, rûh, which in Arabic is from the same 
root as rih (wind, breath). It animates all things, plants and animals 
as well as humans; it is the inspiration of artists and saints. It is 
the intermediary between heaven and earth. At the same time, 

it is the bearer of sweet perfumes, it is music, it is colour. In Persian 
poetry, it is the messenger breeze of lovers, which rises at dawn, 
laden with the scent of musk or rose.

Katia Kameli’s colourful world is animated by this breath. 
It is as if she is looking for it in all the forms, in the contours and 
depths of her quest. For breath is also the voice that tells stories, 
stories that have travelled to us after a long journey through time and 
space. Stream of Stories, like a continuous current that never stops 
talking about us, telling us about the journey, our inner journey that 
is also a return to the origin. Throughout The Conference of the Birds, 
the hoopoe will also carry the narrative breath. It will tirelessly 
answer the birds’ questions, doubts and excuses by telling them 
stories: tales of love and wisdom, edifying or funny anecdotes, stories 
from the four corners of the world, along the Silk Roads or with the 
caravans of Arabia. The Simorgh, says Attâr’s hoopoe, appeared 
in China and in the night . . . 

 In the middle of China, it dropped . . . a feather
And the whole world was shaken

And it attempts a description:
We have a king; beyond Kaf’s mountain peak 
The Simorgh lives, the sovereign whom you seek, 
And He is always near to us, though we 
Live far from His transcendent majesty.
A hundred thousand veils of dark and light 
Withdraw His presence from our mortal sight, 
And in both worlds no being shares the throne 
That marks the Simorgh’s power and His alone 
He reigns in undisturbed omnipotence, 
Bathed in the light of His magnificence 
No mind, no intellect can penetrate
The mystery of His unending state.

Now, to evoke beauty, to bear witness to its presence, is what awakens 
in the birds/souls the desire to return to the Simorgh-matrix that 
gave them life, to find the original homeland, to set out on a journey. 

After a long journey, much suffering, a thousand deaths and 
many near misses, after destitution and annihilation, thirty birds 
finally reach the threshold of the sovereign Majesty, the light-bird, 
Simorgh. In Persian, “thirty birds” is sî morgh, and it is on this wonder-
ful homonym that the framework narrative of The Conference of 
the Birds ends. 

There in the Simorgh’s radiant face they saw 
Themselves, the Simorgh of the world—with awe 
They gazed, and dared at last to comprehend 
They see the Simorgh—at themselves they stare,
And see a second Simorgh standing there; 
They ask (but inwardly; they make no sound) 

1 Koran, V-110, 
translation Al-Ma’idah, 
Quran.com.
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The meaning of these mysteries that confound 
Their puzzled ignorance—how is it true 
That ‘we’ is not distinguished here from ‘you’?
And silently their shining Lord replies: 
‘I am a mirror set before your eyes, 
And all who come before my splendour see Themselves, 
their own unique reality; 
You came as thirty birds and therefore saw 
These selfsame thirty birds, not less nor more; 
Though you have struggled, wandered, travelled far, 
It is yourselves you see and what you are.

In writing The Conference of the Birds, ‘Attâr’s intention was to awaken 
the soul and encourage it to take flight towards true love. In this 
sense, the poem is an auroral work that follows the rise of the 
light in the east of the soul. It is like Simorgh: incandescent and 
unsurpassable, it invites us to immerse ourselves in it, without return, 
even if it means getting lost, burning, losing our breath or language 
or the north, or even the very notion of time and space: 

And since you came as thirty birds, you see 
These thirty birds when you discover Me, 
The Simorgh, Truth’s last flawless jewel, the light 
In which you will be lost to mortal sight, 
Dispersed to nothingness until once more 
You find in Me the selves you were before. 
Then, as they listened to the Simorgh’s words, 
A trembling dissolution filled the birds— 
The substance of their being was undone, 
And they were lost like shade before the sun; 
Neither the pilgrims nor their guide remained.
 The Simorgh ceased to speak, and silence reigned. 2

Indeed, what more can be said? It is up to the image to take over 
and show what cannot be said in words.  

In the city centre of Algiers, Farouk Azzoug uses clothes pegs to 
hang postcards and posters on the bars of the windows of the Banque 
Nationale algérienne. The art piece that he makes from window bars, 
this arrangement along a horizontal grid enables numerous asso-
ciations between the images exhibited. Chance encounters and 
new connections produce meaning and make us think. What does 
this patchwork of orientalising images produced by colonial powers, 
official portraits of politicians and press images from the early years 
of independence tell us? Who buys them? Who collects them? 
And what is their role in the construction of a collective historical 
imagination? Is this postcard trade the place where a national novel 
is written? Is it a place where Algerians offer themselves a romanti-
cised narrative of their own history?

The investigation begins. It is 2016, at a time when others 
in France are trying to revive the idea that history curricula and 
textbooks should be rewritten as a national narrative. Passing several 
times in front of this kiosk, Katia Kameli knows that there is some-
thing significant about it without her initially knowing what. 
So, she investigates in an attempt to decipher the enigma posed by 
this nomadic trade. The first chapter of The Algerian Novel presents 
us with the first attempts at an answer by passers-by, the kiosk owner, 
academics and students. As the camera lingers on the postcards 
and provides us with close-up shots, a chorus of voices gives us 
various and possible interpretations. Some see it as a romanticised 
account of Algerian history, based on images that sustain the dream 
of a bygone Algeria and that are a long way from the real world. 

“THEE
ALGERIAN
 NOVEL”
A WORK IN
PROGRESS

Vanessa Brito

2 Farîd od-dîn 
‘Attâr, The Conference 
of the Birds, translated 
by Afkham 
Darbandi and 
Dick Davis, Penguin 
Classics, 1984.
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Others see in it the opening of a forum, a place for intergenerational 
encounters, where students sometimes come in search of what they 
cannot find in school: the image of a particular historical figure 
or event that does not appear in the school textbooks provided 
by the state. The matter is complex, and the investigation attempts 
to maintain this complexity. This is the role of the polyphony of 
voices: it seeks to shed light on the enigma rather than to solve it.

 Without wishing to give a definitive answer to the question 
of what these images tell, the investigation continues in chapter 2, 
shot in Paris in 2017. The same postcards return to the screen 
and are subjected to the gaze of Marie-José Mondzain, who attempts 
to explore what, in these images, remains unseen: “awaiting meaning 
in the community debate”.1 Katia Kameli initially shows the first 
chapter of The Algerian Novel in a Paris cinema, then shows footage 
that she did not include in the final cut, this time on the screen of 
a tablet placed on the philosopher’s worktable. This twofold gesture 
testifies to a renewed desire to try to understand, including what the 
artist herself is doing. For her own choices and work processes are 
what she puts up for discussion and debate. 

By integrating several previously unseen sequences into the 
new chapter, the artist exposes the making-of of her film for the first 
time, while introducing the subjective presence of bodies, where 
before there was only a polyphony of voices. The sequences in which 
Wassila Tamzali and Louisette Ighilahriz discuss some of the images 
on camera illustrate the set-up for the interviews: the postcards 
are spread out on a table and the protagonists of the novel are given 
an opportunity to choose a few of them and comment on them. 

As simple as it may be, the interview process that these rushes 
lay bare gives us an understanding of how the artist thwarts 
the asymmetry and intrusive power of the interview to regain 
the non- hierarchical nature of a co-authorship. By laying out images 
on a table, Katia Kameli places the protagonists of the novel in a posi-
tion to tell stories, without having to force them to speak through 
questions. The images they take hold of give them an opportunity 
to choose freely what to say and to include what they themselves 
consider important. It is their words and comments, this or that detail 
that sheds light on their stories, that give the artist clues as to how 
the characters in the novel and their stories may meet.

 In The Algerian Novel, we discover all the features of the new 
investigative writing that has emerged in recent years in literature 
or in social sciences and humanities: the desire to shed light on an 
enigma without claiming to solve it, the desire to take a critical look 
at the intrusive power of investigation and to show “how it is writ-
ten”.2 As Laurent Demanze 3 has shown, one of the outstanding 
features of contemporary research is that it no longer shies away 
from telling the story of its own making and making the ways 
in which it is carried out perceptible. Everything that we might have 
tried to smooth out or erase for fear of compromising the objectivity 
and coherence of the investigative work is now highlighted: The 
subjective involvement of the researchers in the research process, 
the unforeseen and uncertainties of the fieldwork, the hesitations 
and doubts experienced, the divides and discontinuities that remind 
us that the meaning (of what we do) is only constructed in retrospect. 
What was once set aside or remained concealed in the preparatory 
notebooks now integrates the work and merges with it, to such 
an extent that the stages of investigation and the forms of restitution 
of the research are no longer necessarily distinct. Thus, Katia Kameli 
constantly integrates her own scraps and comments into The Algerian 
Novel: preparatory work, the behind-the-scenes footage, but also 
what usually comes after the film, namely, the critical analysis 
of the work, which, from chapter 2 onwards, is no longer distinct 
from the work itself.

The writing process of The Algerian Novel is based on restric-
tions, improvisations and tricks that the artist decides to expose to 
the light of day. Shot in 2019, Chapter 3 confronts us from the outset 
with the vagaries of travel and missed opportunities. Once in Algiers, 
Marie-José Mondzain does not manage to talk to the owner of 
the kiosk or to see her father’s eight paintings in the Musée des 
Beaux-Arts: “We are very sorry, Madame . . .” One immediately gets 
the feeling that nothing is going according to plan. And although the 
film starts out with the idea of revisiting the places where Marie-José 
Mondzain grew up and following in Assia Djebar’s footsteps, 
we soon realise that the eruption of the Hirak protests diverts it 
from its initial project and shifts the focus to something completely 
different: “We were no longer commenting on history and archive 

1 Marie-José 
Mondzain, L’image 
peut-elle tuer ?, Paris, 
Bayard, 2005, p. 37.
2 I refer to the 
section “Comment 
ça s’écrit” of the 
journal Sensibilités: 
Histoire, critique et 
sciences sociales, publi-
shed by Anamosa.
3 Laurent 
Demanze, Un 
Nouvel Âge de l’enquête. 
Portraits de l’écrivain 
contemporain en 
enquêteur, Paris, 
éditions Corti, 2019.

Katia Kameli, The Algerian Novel – Chapter 3, 2019, HD Video, 45 min.
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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images, but rather on the image that was being constructed”.4 The 
untimely impact of the Hirak changes the research, diverting it from 
a work of memory to open it up to what is topical in the present. 
There is another quite famous novel whose initial outline is also 
modified by the way it integrates the political and social conflicts 
that marked the society of its time. Its writer, Marcel Proust, is 
forced to change the structure of his book several times—the archi-
tecture of what he had imagined as a cathedral and which ends up 
resembling a patched-up old dress whose fragments he tries to 
assemble. His writing process is also a learning process, triggered 
by unintended encounters and unexpected events: the path he takes 
to decipher the enigma of an encounter with an object whose mean-
ing exceeds its significance. Is The Algerian Novel a Bildungsroman?5 
If we consider that learning is a retroactive movement, an uneven 
path that is built on a non-linear or causal temporality, this 
temporality is at work in The Algerian Novel. By interweaving personal 
and collective history, past and present struggles, archival images and 
contemporary reinterpretations, its narrative framework gen erates 
an inverted temporality in which the images and the protagonists 
of the novel evolve: they keep coming back to the screen and 
differing from themselves in a retroactive dimension.

The Katia Kameli exhibition at Bétonsalon reveals the progres-
sion of her investigation, the open and evolving form of this work 
in sequences, structured in chapters. The scenography encourages 
us to (re)discover the first three films and presents the writing 
process of chapter 4 in a place of research and discussion designed 
as a film studio conducive to the development of the next chapter 
of the project. This new chapter in progress revisits Assia Djebar’s 
first film, La Nouba des femmes du mont Chenoua, the first Algerian film 
directed by a woman in 1977. Photograms from La Nouba and objects 
that refer to scenes from the film are scattered throughout the 
space, as though the artist was trying to bring the elements of the 
setting to the foreground to tell the story of the film through the lens 
of these objects. The role played by the images manipulated by the 
protagonists in the first chapters, that of being media for discussion, 
is here assumed by objects that are waiting to shed light on the 
director’s choices and motivations.

By wanting to tell the story of the war of liberation through 
the eyes and testimonies of women, Assia Djebar developed a form 
of experimental writing whose resonance with feminist epistemol-
ogies and new forms of investigative writing has yet to be explored. 
Throughout her work, she set up a singular, transmedia writing 
process that her unfinished manuscript 6 sheds new light on. 
In this book, where the articulation of the different block of texts 
remains uncertain, Assia Djebar returns to the shooting of her film. 
The narrator is in the Roman square (Place des Martyrs) in Cherchell, 
giving the head cameraman a few indications about the shot she 
wants to film: the camera motion must start from the Hellenistic 

4 Cf. Katia Kameli, 
“We are not in a his-
tory book but the 
film makes history”, 
interview conducted 
by Alexandra 
Baudelot, AOC, 
17/7/2021, p. 5.
5 A novel that 
is about events and 
experiences.
6 Mireille Calle-
Gruber and Anaïs 
Frantz (eds.), Assia 
Djebar. Le Manuscrit 
inachevé, Paris, 
Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2021.

(up) Katia Kameli, The Algerian Novel – Chapter 3, 2019, 
HD Video, 45 min. © ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
(down) Katia Kameli, The Algerian Novel – Chapter 2, 2017, 
HD Video, 34 min. © ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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heads of the fountain, go up the Roman column and gain height 
to stop at the top of the lighthouse. Djebar gives herself an opportu-
nity to use a shot from La Nouba to exploit its ghostly dimension and 
to unravel the autofiction it contains: the story of Juba II, the wise 
prince who takes up Greek and forgets Berber, the language he 
inherited and which he erases during his lifetime. This literary trans-
position of her film is not unique. La Nouba has undergone several 
literary resurgences in her novels and essays, in which she revisits 
the context of the film’s production, takes another look at certain 
aspects of the filming and uses dialogue from scenes that do not 
appear in the final cut.7 What is at play in these recurring gestures 
in the work of Assia Djebar and Katia Kameli?

“What is at play, as Jean-Christophe Bailly points out, is not so 
much perfection, or perfectibility, as a truth that would be reached 
indirectly and as if beyond the intention.” 8 This is why it is necessary 
to revisit what the work has betrayed, what it has missed in its initial 
aim: a certain sequence left out or a certain shot left unseen. 
Thus, Assia Djebar continues to pursue through the medium of liter-
ature what she left unfinished in her first film. The incompleteness 
would be less a result of this process—the final state of the manu-
script—than what remains present at each stage of the work: 
it is coextensive with a writing process that never stops darning the 
damaged fabric of the past. Assia Djebar’s unfinished manuscript 
was not disrupted by the death of its author or by accident. As 
Mireille Calle-Gruber points out, incompletion is not an event but 
a duration: Assia Djebar’s work “has been unfinished for twenty 
years”, each time she rekindles “the living of the past”, which remains 
unresolved, “awaiting meaning in the community debate”. Revisiting, 
transposing a work in progress: this is the gestural pattern that runs 
through her writing and that we find at work in The Algerian Novel.

7 In this regard, 
see the article by 
Marie Kondrat, 
“Filmer, transposer, 
restituer. La Nouba 
des femmes du mont 
Chenoua et ses 
résurgences littérai-
res”, available on  
hal.archives-ouvertes.fr
8 Jean-Christophe 
Bailly, L’ineffacé. 
Brouillons, fragments, 
éclats, Saint-Germain-
la-Blanche-Herbe, 
IMEC, 2016, p. 17.

Katia Kameli, From negative to positive, 2019, lightbox, 90 × 60 cm
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.



Katia Kameli, Trou de mémoire (Blackout), 2018, series of 
8 pigment inkjet prints on Canson Etching Rag 310 gr, 100 × 70 cm 
© ADAGP, Paris, 2023 / Katia Kameli.
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