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fr Signifiant « un mouvement du langage, une 
vibration phonétique, un rebond ou un écho », 
Qalqalah est le nom d’une héroïne polyglotte —  
inventée par la commissaire et critique 
Sarah Rifky — qui perd graduellement la mémoire 
dans un futur pas si lointain, où les notions 
de langage, d’art ou d’économie telles qu’on 
les connaît aujourd’hui se sont effondrées 
sans bruit. Elle apparaît dans deux textes de 
Sarah Rifky publiés dans Qalqalah 1 & 2. 
 
en Meaning “a movement of language, a 
phonetic vibration, a rebound or echo”, 
Qalqalah is the name of a polyglot heroine —
invented by curator and writer Sarah Rifky 
— who gradually loses her memory in a not-so-
distant future where notions oflanguage, art and 
economy as we know them today have collapsed. 
This heroine appears in two of Sarah Rifky’s 
texts published in Qalqalah 1 & 2.
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lotte arndt 
fr intro‐ 
duction

introduction

Pour son troisième numéro, Qalqalah continue 
de faire circuler des idées et des œuvres, 
et de partager des questions culturelles 
et artistiques, toujours dans l’espoir 
d’élargir leurs portées au-delà des cercles 
des habitué.e.s. À cette occasion le reader 
renouvelle sa formule pour mieux résonner tout 
au long de l’année avec les interrogations 
des artistes et théoricien.ne.s invité.e.s à 
Kadist, Bétonsalon et la Villa Vassilieff ; 
les articles paraîtront à un rythme 
trimestriel. Conçu étroitement avec les équipes 
des trois centres d’art, l’accompagnement 
éditorial de ce numéro composite m’a 
été confié en tant qu’éditrice associée. 
Provoquant un léger décalage par rapport aux 
programmations respectives de ces trois lieux, 
ce dialogue étendu entend ainsi faire surgir 
des croisements inattendus et en différé entre 
les projets artistiques. 
 

fr Nous tenons à remercier tout 
particulièrement Nora Sternfeld pour cette 
première contribution, Vidha Saumya et les 
ayants droit des images ici reproduites : 
Museum of Impossible Forms - m{if}, Helsinki, 
ainsi que le Goethe Institut pour son soutien. 
 
en We would like to thank Nora Sternfeld  
for this first contribution, Vidha Saumya for 
the coordination of the visual contributions, 
Museum of Impossible Forms - m{if} for their 
permission to reproduce the images, and the 
Goethe Institut for its support. 
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1 Paul Gilroy, 

Postcolonial Melancholia, 

New York, Columbia University 

Press, 2005, pp. 98-102.

En regard des conjonctures actuelles, 
internationales ou locales, s’est dessinée une 
nécessité de prendre en compte un sentiment 
de plus en plus aigu d’impuissance face à 
une période de replis politiques, culturels 
et sociaux inquiétants, aussi bien en Europe 
qu’ailleurs.
Ce qui s’impose désormais comme une évidence, 
c’est l’incapacité des systèmes politiques 
en place à répondre aux besoins des personnes 
mises en péril par les conséquences de 
l’économie néolibérale, des protectionnismes 
nationalistes, des guerres et persécutions ou 
du changement climatique. Des pans entiers 
de sociétés, de la Turquie à la France, de 
la Hongrie au Gabon, cherchent leur salut 
dans des leaders forts, et des politiques 
autoritaires et xénophobes. L’absence de 
projet émancipateur, capable de fédérer autour 
d’alternatives qui seraient à inventer tout en 
cheminant, « d’avancer en interrogeant » comme 
l’avaient formulé les zapatistes au Mexique 
depuis la moitié des années 1990, se fait 
sentir douloureusement. 
En revanche, la culture nostalgique est 
omniprésente, brandie face au déclin.
Le sociologue britannique Paul Gilroy parlait 
de « mélancolie postcoloniale1 » pour rendre 
compte d’une blessure narcissique que la perte 
de l’Empire infligeait aux anciennes puissances 
coloniales. Il définit un trauma à plusieurs 
strates (économique, culturel, politique et 
psychologique) induit par le fantasme de 
la supériorité raciale et l’impossibilité 
d’accepter la fin de l’Empire. Selon l’auteur, 
la mélancolie postcoloniale désigne une 
entrave à l’ouverture d’une société, due à 
la réticence d’une partie, culturellement et 
socialement dominante, à abandonner sa position 
hégémonique. 
Dix ans plus tard, le romancier français 
Mathias Enard voit une Europe qui est 
« son propre homme malade, vieilli, un 
corps abandonné, pendu à son gibet, qui 
s’observe pourrir en croyant que Paris sera 
toujours Paris, dans une trentaine de langues 
différentes […]2 ». L’imaginaire culturel est 

2 Mathias Enard, 

Boussole, Arles, Actes Sud, 

2015, p. 205.
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3  Emilie Hache, 
« Where The Future Is », 

dans : Starhawk : 

Rêver l’obscur. Femmes, 

magie, politique, Paris, 

Cambourakis, 2015, p. 20.

introduction

ici une nostalgie languissante, qui sonne 
de plus en plus faux dans une société en 
rapide transformation. Une posture peu à même 
d’inventer des avenirs insoupçonnés, d’ouvrir 
des espaces d’invention et de partage ou même 
de se rendre compte de l’infinie activité 
polyphonique et dynamique présente dans sa 
propre société. Et ce alors qu’une des rares 
belles certitudes que réserve le temps présent 
est l’évidence que l’ici et l’ailleurs 
s’avèrent impossible à séparer ; que l’ici 
est autant dans l’ailleurs que l’ailleurs 
dans l’ici et qu’aucune frontière ne pourra 
l’empêcher. 

Dans les projets menés et accompagnés par 
Kadist, Bétonsalon et Villa Vassilieff, il est 
souvent question des capacités que nous avons 
à imaginer d’autres futurs, à mettre en place 
d’autres pratiques, d’autres gestes, d’autres 
modes de détournement, sans se laisser gagner 
par le pessimisme. Le défi reste de « devenir 
capable […] d’inventer collectivement des 
dispositifs qui nous protègent à la fois du 
désespoir et du cynisme, comme des paroles 
qui suspendent le cours habituel des choses 
et (re)créent du possible3. »

Les propositions de ce numéro évolutif 
poursuivent cette orientation tout en se 
construisant sur un difficile point de départ : 
afin de tenter de formuler des réponses justes 
et nécessaires, les contributrices et 
contributeurs de Qalqalah choisissent 
justement de partir de ce présent plutôt 
que de le fuir. 

Pour cette première contribution, nous 
avons invité la théoricienne viennoise 
Nora Sternfeld, qui s’aventure sur le terrain 
de la fiction afin d’y trouver le décalage 
nécessaire pour mieux saisir les enjeux du 
temps présent. Depuis un futur hypothétique 
dans lequel les gouvernements autoritaires 
auraient réussi à élargir davantage leurs zones 
de contrôle, elle retrace les choix faits 
par un certain nombre de praticien.ne.s et 
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théoricien.ne.s du musée aujourd’hui. 
Il s’agit de s’interroger sur leurs capacités 
à maintenir la charge critique de leurs 
approches conceptuelles ou militantes, 
sans les voir assimilées au fonctionnement 
néolibéral des institutions culturelles, 
ou se retirer dans un espace social de plus 
en plus privatif, sans réelle prise en dehors 
de cercles restreints. Comment les espaces 
d’art contemporain et les musées peuvent-
ils aujourd’hui participer à résister aux 
replis réactionnaires ambiants et contribuer 
par leurs pratiques à ouvrir des voies jadis 
invisibles, à faire résonner des sonorités 
inouïes, résultant de rencontres entre voix et 
corps trop souvent séparés par les hiérarchies 
sociales, et à esquisser ainsi, dans une 
transversalité baroque et parfois grinçante, 
un langage qui s’invente en cheminant.
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For its third issue, Qalqalah continues 
to circulate ideas and practices, and to 
exchange resources concerning artistic and 
cultural issues in the ongoing hope of 
broadening its reach beyond familiar readers. 
By publishing the articles quarterly, the 
Reader renews its format to better resonate 
with the interrogations posed by the artists 
and theoreticians invited by Kadist, Bétonsalon 
and Villa Vassilieff. Conceived closely with 
the teams at the three art centers, I have 
been entrusted to conceive of the editorial 
line of this composite issue as Associate 
Editor. By the small displacement that this 
perspective confers in relation to the 
programming at the respective art centers, 
this extended conversation seeks to provoke 
unexpected and differing intersections between 
the artistic projects. In view of the current 
social and political climate, both locally and 
internationally, what has rapidly emerged is 
the necessity to take into consideration the 
increasingly acute feeling of helplessness 
in the face of a politically, culturally 
and socially disturbing period in Europe and 
abroad. The incapacity of existing political 
systems to meet the needs of those endangered 
by the consequences of the neo-liberal 
economy and nationalist protectionism, wars, 
persecutions and climate change is now evident. 
Today, entire sections of society—from Turkey 
to France, from Hungary to Gabon—are seeking 
salvation from the authoritarian leaders in 
power and their xenophobic policies. 
The absence of an emancipatory project, 

lotte arndt 
en intro‐ 
duction
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capable of federating around alternatives 
that are invented in process — “asking, 
we walk” as it has been formulated by the 
Zapatistas in Mexico since the mid-1990s — is 
painfully felt. Rather, what is omnipresent is 
a nostalgic culture brandished in the face of 
decline. British sociologist Paul Gilroy spoke 
of a “postcolonial melancholia”1 to account 
for a narcissistic wound that the loss of the 
Empire inflicted on the former colonial powers. 
He defines the experience of a multilayered 
trauma (economic, cultural, political and 
psychological) prompted by the fantasy of 
racial superiority and the impossibility 
of accepting the end of the Empire. 
According to Gilroy, postcolonial melancholia 
impedes the opening of a society, as a 
culturally and socially dominant section 
refuses to abandon its hegemonic position. 
Ten years after Gilroy, French novelist 
Mathias Enard describes Europe as a "sick, 
aged man, an abandoned body, hanging on his 
gibbet, watching himself rotting, believing 
that Paris will always be Paris, in some 
thirty different languages[…].2 ” The cultural 
imagination is here a languid nostalgia, which 
sounds increasingly dissonant with the society 
in rapid transformation.

It is obvious that the described condition 
is not likely to invent unsuspected futures, 
to open spaces for innovation and sharing or 
even to realize the infinite polyphonic and 
dynamic activity present in one's own society. 
And this, in spite of the fact that one of the 
few beautiful certainties that the present time 
offers, is the evidence that here and elsewhere 
prove impossible to separate; that the here is 
as much in the elsewhere as elsewhere in the 
here and that no border can prevent this.

The projects carried out between Kadist, 
Bétonsalon and Villa Vassilieff, often raise 
the question of the capacities we have 
to imagine other futures, to set up other 
practices, other gestures, reroutings and 
détournements, without being won over by 

1 Paul Gilroy, 

Postcolonial Melancholia, 

New York, Columbia University 

Press, 2005, pp. 98-102.

2 Mathias Enard, 

Boussole, Arles, Actes Sud, 

2015, p. 205. 
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pessimism. The challenge remains "to be able 
[…] to collectively invent constellations that 
protect us from both despair and cynicism, as 
words that suspend the usual course of things 
and (re)create the possible.3 "

The proposals in this evolving issue 
pursue this interrogation while building on 
a difficult point of departure: in order to 
attempt to formulate just responses, the 
contributors of Qalqalah depart precisely from 
the present rather than flee it. For this first 
issue we have invited Viennese theorist 
Nora Sternfeld, who ventures into the field 
of fiction in order to create the necessary 
distance from rough reality to better 
understand the stakes of the present time. 
In considering a hypothetical future 
in which authoritarian governments have 
succeeded in further broadening their control 
zones, Sternfeld traces the choices made 
by practitioners and theoreticians in 
museums today. 

Hers is an act of questioning their 
capacity to maintain the critical impact 
of the employed conceptual or militant 
approaches, their trying to avoid finding 
themselves assimilated into the neoliberal 
functioning of cultural institutions, or 
withdrawing into an increasingly private social 
space, without becoming socially relevant 
outside of small and isolated circles. 
It is a question of how contemporary art spaces 
and museums can today participate in resisting 
the reactionary outbursts and contribute, 
through their practices, to opening and 
highlighting previously invisible paths, 
to resonating with unheard-of sounds resulting 
from encounters between voices and bodies too 
often separated by social hierarchies, 
and thus to sketching a language—transversal, 
baroque and sometimes dissonant—that invents 
itself as it journeys.

3  Emilie Hache, 
"Where The Future Is", 

dans : Starhawk : 

Rêver l’obscur. Femmes, 

magie, politique, Paris, 

Cambourakis, 2015, p. 20.

Translation from French, 

including all the quotes,  

by Suzannah Henty.
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« Tout a été ébranlé par le contrecoup 
politique… le combat continue mais l’image 
est très claire : le Brésil se trouve face 
à un putsch, un coup d’État mené par les 
forces de droite et d’extrême droite dans le 
pays. Et bien sûr, comme d’habitude dans ce 
type de situation, la gauche a été incapable 
d’être … disons une vraie gauche ! En raison 
de ce climat ambiant, on m’a invité à quitter 
le Musée d’art moderne de Bahia (MAM-BA) fin 
décembre – mes fonctions de directeur étant 
considérées comme une menace politique pour la 
nouvelle administration de Bahia. Pourquoi ? 
Parce que pendant les quatre dernières années, 
nous avons remis en question la hiérarchie 
entre le musée, les visiteurs et l’État. 
Le MAM-BA est un musée public, voyez-vous2. »
 
 
Marcelo Rezende, ancien directeur 
du Museum of Modern Art à Bahia 
dans une interview de juin 2016.

nora sternfeld 

fr pour‐ 
quoi même 
exposer ? 
une ré-
ponse  
venue de 
l’an 20301

1 Ce texte est né du 

projet de livre Kuratieren als 

antirassistische Praxis de 

Natalie Bayer, Belinda Kazeem 

et Nora Sternfeld, à paraître 

à l’automne 2017 aux éditions 

De Gruyter, dans la série 

curating. ausstellungstheorie 

und praxis, de la collection 

Edition Angewandte de 

l’université des Arts appliqués 

de Vienne.Les éditeurs de la 

série sont Martina Griesser, 

Christine Haupt-Stummer,  

Renate Höllwart, Beatrice 

Jaschke, Monika Sommer,  

Nora Sternfeld et Luisa Ziaja, 

l’éditeur de la collection 

Édition Angewandte est Gerald 

Bast. 

 
2 Marcelo Rezende, 

Invest Week Interview #18,     

 ͢  http://jegensentevens.

nl/2016/06/invest-week-

interview-18-marcelo-rezende/

http://jegensentevens.nl/2016/06/invest-week-interview-18-marcelo-rezende/
http://jegensentevens.nl/2016/06/invest-week-interview-18-marcelo-rezende/
http://jegensentevens.nl/2016/06/invest-week-interview-18-marcelo-rezende/
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pourquoi même exposer ? 

une réponse venue de l’an 2030

Nous rassemblons des exemples, nous 
administrons des récits. Nous allons commencer 
cette année 2030 avec une nouvelle exposition 
sur l’histoire des luttes au sein des musées et 
des académies d’art. L’inauguration est prévue 
dans quelques semaines. Nous voulons comprendre 
ce que nous pouvons faire. Lors de la dernière 
AG, les paramètres de notre travail et les 
marges de manœuvre que nous avons n’étaient 
toujours pas clairs : voulons-nous gagner 
– même si cela semble peu probable vu les 
conditions politiques autoritaires actuelles ? 
Ou voulons-nous seulement durer ? 
Bien sûr, nous ne sommes pas seuls, mais ce 
n’est tout de même pas clair. Parfois, je suis 
bien contente de passer la plupart de mon temps 
au milieu de toutes ces archives, d’examiner 
des documents et d’élaborer de nouvelles 
interprétations à leur propos. 
S'il s'agit de l'histoire des luttes, 
ne faudrait-il pas concevoir cette histoire 
comme une lutte elle-même ? Et en conséquence 
montrer ces luttes ? Je me pose la question au 
moment où je mets en ordre les citations et 
écris les cartels pour l’exposition tout en 
cherchant à trouver le ton juste. 
Mieux comprendre les implications de notre 
travail me semble aussi difficile qu’important. 
J’espère réussir à trouver les mots justes et 
prendre les décisions pertinentes au milieu 
des empoignades du présent. 

Depuis que nous avons repris le musée, nous 
nous demandons dans quel but nous faisons 
tout cela, ici. Nous nous sommes d’abord 
battus pendant des années pour réclamer une 
autre façon d’exposer. Nous avons occupé des 
universités et mobilisé des foules pendant 
les élections, nous avons enseigné les 
théories postcoloniales et décoloniales, nous 
avons repoussé la frontière entre le monde 
artistique et l’action politique, organisé des 
interventions historico-politiques et exigé la 
démission du gouvernement. Mais surtout, 
depuis plus d’un quart de siècle, nous 
réfléchissons à d’autres musées possibles. 
Nous avons critiqué les collections exotiques 
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et les objets coloniaux, souligné les 
collusions de la muséographie occidentale 
avec l’histoire de cette production de savoir 
raciste ; nous avons exigé de meilleures 
conditions de travail et de nouvelles instances 
de décision. Nous avons interpellé les musées, 
nous les avons critiqués, infiltrés, et nous 
les avons occupés. Puis nous avons décidé 
d’accomplir ensemble ce que nous savons faire, 
et nous avons profité d’une occasion pour 
devenir nous-mêmes un musée. En 2021, lors 
de la privatisation des institutions, nous 
avons repris de façon collective et autogérée 
ce magnifique vieux bâtiment, où nous passons 
maintenant nos jours et parfois nos nuits.

Nous sommes devenus un para-musée, dirigé, 
administré et entretenu de façon collaborative. 
Nous sommes un groupe de militant⁕s et 
d’organisateurs/trices – tou⁕⁕s sont également 
commissaires d’expositions, médiateurs et 
médiatrices – certains sont des historien⁕⁕s 
migrant⁕s, théoricien⁕⁕s noir⁕s, artistes 
de couleur, technicien⁕⁕s poétiques, 
pédagogues prolétaires, conservateurs/
trices, progressistes, artisan⁕s subversifs et 
subversives et ethnologues émancipateurs. 
Nous avons repris à notre compte le slogan 
d’une initiative née à Berlin au siècle 
dernier, Kanak Attak3 – à qui nous avons 
d’ailleurs dédiée notre première exposition au 
début des années 2020 : nous, nous ne demandons 
« pas à voir le passeport et l’origine », au 
contraire nous nous dressons « contre toute 
question sur le passeport et l’origine ».

Le musée où nous nous sommes retirés est à la 
fois un refuge et en danger. Il est encore 
là seulement parce que cette institution 
encombrante ne semblait pas très convoitée, 
que la société était divisée et que tant 
d’autres institutions étaient reprises de 
façon réactionnaire. Il a même un budget, mais 
il est faible. Il a un programme d’expositions 
et d’activités, et des livres de compte 
impeccables. Il le faut bien, car ils sont 
souvent contrôlés, vu que le musée s’oppose aux 

3 Kanak Attak et Basta!, 

Manifest,  

 ͢  http://www.kanak-attak.

de/ka/down/pdf/manifest_d.pdf

http://www.kanak-attak.de/ka/down/pdf/manifest_d.pdf
http://www.kanak-attak.de/ka/down/pdf/manifest_d.pdf
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img Ali Akbar Mehta,  

West Complex, 2016.  

© Museum of Impossible 

Forms - m{if}, Helsinki.

pourquoi même exposer ? 
une réponse venue de l’an 2030

politiques fascistes et racistes depuis 
une perspective cosmopolite.



14qalqalah ɳo 3 1/4 — paris 2017 - 03

Depuis dix ans, nous essayons de comprendre le 
rôle des musées à l’ère des transformations 
politiques autoritaires. Je travaille 
particulièrement sur la période 2013-2023 : 
elle commence avec l’occupation du Ludwig 
Museum à Budapest et sa répression par le 
gouvernement d’Orban en 2013 et se termine avec 
la destruction des structures institutionnelles 
autogérées dans la France de 2023. Je 
m’intéresse particulièrement aux processus qui 
ont eu lieu avant et après le grand tournant. 
J’étudie les événements de différents pays, et 
même si mon travail porte plus particulièrement 
sur l’Autriche, ces derniers mois j’essaye 
de discerner, de rassembler et de comprendre 
des exemples venus d’un peu partout. Au fil 
des ans, la plupart des musées ont été mis au 
pas. Avec de nouvelles politiques culturelles 
sont arrivés peu à peu de nouveaux directeurs 
et directrices, de nouvelles équipes. Les 
orientations ont changé, parfois de façon 
insidieuse, parfois de façon brutale. C’est ce 
moment de transition surtout qui m’intéresse. 
Car avant les changements, dans plusieurs 
endroits du monde, des acteurs et des actrices 
politico-culturels avaient réussi à s’imposer, 
à rassembler des fonds pour des projets de 
recherche liés à la confrontation critique avec 
l’histoire des musées et leurs implications 
avec l’histoire coloniale et les discours 
racistes. Pour l’exposition, j’ai choisi cette 
citation extraite d’un appel à candidatures 
pour une bourse de recherche, en 2016, en 
Allemagne :

Avec son programme Museum Global, la Fondation 
culturelle de la Fédération allemande souhaite 
renforcer au sein du paysage muséographique 
allemand l’impulsion vers une réorientation 
globale et une resignification des collections 
dans une perspective non occidentale – 
impulsion qui est déjà chose courante dans 
d’autres musées internationaux. Dans notre 
société marquée par la globalisation, la 
migration et la transculturalité, il est 
capital que les musées d’art participent à ces 
développements et internationalisent leurs 
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pratiques de collections, de recherche et 
d’exposition de façon plus nette.4

Dans les écrits sur les musées de la deuxième 
décennie du xxie siècle, on peut lire qu’à 
cette époque, l’idée était de désapprendre, de 
déconstruire les images coloniales, racistes et 
exotiques qui caractérisaient les musées (dans 
leur histoire et dans leur présent). Il était 
même déjà souvent question de luttes autour 
et dans les musées. Des années de combats 
antiracistes et de revendications militantes 
avaient donc fait bouger les choses, mais sans 
parvenir à les structurer. Les archives que 
je lis et que je classe pour la documentation 
de l’exposition témoignent du terrain gagné 
et des arrangements trouvés avec les formes 
d’organisations capitalistes spécifiques de 
cette époque, que les critiques appelaient 
alors le « néo-libéralisme ».

Je me rends compte en relisant un des cartels 
que je suis en train de rédiger qu’il est trop 
marqué par la terminologie des années 2010. 
Aujourd’hui, ces notions semblent datées, 
pompeuses, voire un peu naïves : 

Après ce qu’on a appelé une « crise 
des représentations », l’impératif de 
« participation » a fait son entrée dans le 
vocabulaire muséographique des années 2010. 
Il était de plus en plus question du « pouvoir 
d’agir » (agency). Le discours progressiste 
autoproclamé par les musées et les expositions 
devenait de plus en plus « radical »5. C’est 
pourquoi les coopérations avec des militants 
politiques étaient devenues monnaie courante, 
dans le domaine de l’art6 tout comme dans 
les musées municipaux ou certains musées 
d’ethnologie. À rebours de leurs logiques 
de représentation, les expositions et les 
musées devinrent des lieux d’action. Dans 
une perspective curatoriale, la théoricienne 
Irit Rogoff proposa un concept pour définir la 
participation : « Participer, c’est poser les 
bases pour de futures revendications7 ». En 
ce sens, il s’agissait d’un espace rendant 

5 Cf. Claire Bishop, 

Radical Museology: Or What's 

Contemporary in Museums of 

Contemporary Art?, Cologne, 

2014. 
 
6 Comme par exemple au 

sein du musée Reine Sofia à 

Madrid, du Van Abbemuseum à 

Eindhoven ou lors de la 7e 

Biennale de Berlin en 2012, 

pour ne citer que quelques 

exemples très discutés.

pourquoi même exposer ? 
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4 Extrait du programme 

Museum Global. Collection du 

xxe siècle dans une perspective 

globale, Fondation culturelle 

de la Fédération allemande, 

2016.
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possible la formulation d’une exigence ou d’un 
changement de pratiques, qui n’existait pas 
avant et n’existe peut-être toujours pas.

Je me demande ce qui fait si daté dans ce 
texte. Peut-être est-ce le contexte qui a 
changé, et non la revendication ? Ou peut-
être parce qu’être « radical » n’est plus 
à la mode ? En synthétisant ces documents, 
je réalise que ces nominations de nouvelles 
équipes de direction ont aussi témoigné de 
rares et courageux moments dans les politiques 
culturelles officielles avant qu’il ne soit 
trop tard. Pourtant, malgré l’encouragement de 
débats critiques par ces nouvelles équipes, 
les structures institutionnelles restèrent 
les mêmes. J’ai découvert parmi ces documents 
de nombreux dossiers sur les occupations et 
coopérations, entre par exemple des militant⁕s 
réfugié⁕s, des artistes et des militant⁕s 
antiracistes à Vienne. Peut-être devrais-je 
en montrer une partie dans l’exposition.

Un débat a été organisé dans la grande salle 
de l’Académie des Beaux-arts de Vienne le 9 
octobre 2013 sous le titre « Art, Activism, 
Academy », réunissant des militant⁕s du 
mouvement Refugee Protest ainsi que des 
enseignants et des étudiants. Après la réunion, 
les militant⁕s ont occupé l’Académie. Puisque 
l’institution et sa direction avaient à 
plusieurs reprises exprimé publiquement leur 
soutien aux réfugiés, l’endroit paraissait 
adéquat comme lieu d’action et de refuge. Mais 
brandissant la menace de faire intervenir la 
police, la direction de l’Académie a exigé que 
les occupant⁕s quittent l’institution – ce 
qu’ils durent faire après un ultimatum, 
le 4 novembre.

Dans l’exposition, nous pourrions montrer 
deux lettres rédigées par le bureau des doyens 
de l’Académie : 
 
Chers Réfugiés, 
Veuillez s’il vous plaît quitter l’Académie 
le 4 novembre. Cela signifie que vous devez 

7 Cf. Irit Rogoff, 

Looking Away - Participating 

Singularities, Ontological 

Communities, Forschungsprojekt 

am Internationalen Kolleg 

für Kulturforschung 

und Medienphilosophie. 

Weimar, 2010-2011. 

Voir

 ͢  http://www.ikkm-weimar.

de/frontend/index.php?page_

id=159&v=d_v&id=133

http://www.ikkm-weimar.de/fellows/ehemalige-fellows/irit-rogoff/
http://www.ikkm-weimar.de/fellows/ehemalige-fellows/irit-rogoff/
http://www.ikkm-weimar.de/fellows/ehemalige-fellows/irit-rogoff/
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quitter l’auditorium et la salle M20 où vous 
avez dormi, ainsi que toutes les autres salles 
de l’Académie. 

Eva Bliminger, Andrea B. Braidt, Karin Riegler
 
Plus tard, elles ajoutèrent : 
Pour vos réunions, débats et conférences de 
presse, vous pouvez utiliser l’auditorium, mais 
aucune autre salle. Voici le calendrier de nos 
activités prévues dans cette salle en novembre 
2013. Voici notre proposition si vous acceptez 
de quitter l’Académie aujourd’hui8.

Dans ces documents, on peut lire combien 
les années qui ont précédées le tournant 
autoritaire furent presque partout marquées 
par le décalage entre des discours qui 
incitaient à la réflexion critique et des formes 
d’organisation qui devaient se plier aux 
critères économiques. Les migrant⁕s parlaient 
dans les meetings, les militant⁕s antiracistes 
écrivaient dans les catalogues d’exposition. 

Le ton déterminé de leurs luttes quotidiennes 
posait de nouveaux jalons jusque dans les 
médias traditionnels. Ils exigeaient de 
nouvelles façons de gérer les archives ainsi 
que la décolonisation des musées. Ils se 
demandaient ce que pourrait être une « archive 
des migrations », critiquant les archives 
nationales existantes qui fonctionnaient 
comme des « lieux de conservation d’artefacts 
collectés selon les orientations d’un discours 
national institutionnel dont on sait qu’il a 
pris position pendant des décennies contre 
les migrant⁕s9 ». 
 
À propos des fonds des archives nationales, 
le sociologue des migrations Ljubomir Bratić 
écrivait en 2016 : « Ces matériaux racontent 
une histoire des tentatives d’organisation 
dans ce domaine, celle des tentatives de 
régulation en matière de politique migratoires, 
et de standardisation dans les processus 
d’intégration. Ça ne veut pas dire que ce n’est 
pas important. 

9 Voir Ljubomir Bratić : « 

Auf dem Weg zu einem Archiv 

der Migration », in : 

Büro trafo.K (Hg.), Strategien 

für Zwischenräume. Verlernen 

in der Migrationsgesellschaft, 

Vienne, 2016 (à paraître).
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8 Voir 

 ͢  https://

refugeecampvienna.noblogs.org/

page/5/

https://refugeecampvienna.noblogs.org/page/5/
https://refugeecampvienna.noblogs.org/page/5/
https://refugeecampvienna.noblogs.org/page/5/
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Au contraire, ces documents sont nécessaires 
pour comprendre les processus d’assignation 
externe ».

En lisant ce passage, je remarque combien 
Bratić était convaincu à l’époque que le 
travail dans les archives, lieu de la mise 
en écriture par excellence, recelait un 
potentiel subversif. J’ai repris son texte pour 
l’exposition : 

« Les archives peuvent être considérées comme 
le lieu du contrôle, le lieu de l’ordre, le 
lieu de la mise aux normes, mais elles peuvent 
aussi être le lieu où se cache la possibilité 
d’un accès au savoir pour les autres, pour 
les laissé.e.s-pour-compte. L'utilisation des 
archives n'est pas immanente mais dépend des 
archivistes et des usagers et usagères. Tout 
dépend par qui, comment et pourquoi les fonds 
sont exposés à la lumière discursive du domaine 
public. »

Il est aussi important pour moi de montrer que 
certains projets autogérés ont réussi, au moins 
pendant un certain temps. Au début de l’année 
2017 par exemple, un groupe d’artistes a fondé 
de façon autogérée le Museum of Impossible 
Forms - m{if}, à Helsinki. Conçu comme un 
projet antiraciste et queer-féministe, il est 
parvenu à créer un espace hétérogène, générant 
un vaste horizon avec ses formes d’expression 
expérimentales et migrantes, son évidence 
politique, son accessibilité et son ouverture, 
sa bibliothèque multilingue et les ateliers 
et débats qui s’y tenaient. Il a sûrement 
constitué pour nous un modèle – un peu comme 
une organisation sœur dans un autre contexte10. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 Le Museum of Impossible 

Forms a ouvert ses portes au 

printemps 2017 comme « zone 

libre » collectivement organisée 

à Kontula, un quartier de la 

banlieue est d’Helsinki. 

À côté d’une bibliothèque 

multilingue, d’une imprimerie 

et d’une médiathèque, c’est 

aussi un espace qui accueille 
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img Cartographie du Museum of 

Impossible Forms - m{if}, 2017. 

© Museum of Impossible Forms - 

m{if}, Helsinki.
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des ateliers, des événements 

et des expositions, en échange 

permanent avec le quartier où 

il se trouve. Son programme 

se compose de manifestations 

discursives et artistiques, qui 

ont trait à la décolonialité, 

au féminisme postcolonial 

et à la théorie queer.

Pourtant, ceux qui profitaient le plus souvent 
de ces discours critiques étaient en réalité 
les acteurs et actrices de la culture 
dominante, bourgeoise, qui avaient trouvé 
leur compte dans le capitalisme critique. Les 
institutions alternatives n’étaient pas mises 
à disposition comme on pouvait le lire dans 
les « missions statements » d’avant le grand 
tournant. Elles étaient à conquérir, voire, 
lorsqu’elles se fossilisaient, à reprendre. À 
l’époque, les contenus activistes coexistaient 
pourtant avec la reproduction sociologique des 
équipes et les structures d’organisation du 
travail relevant de l’exploitation, dans les 
musées comme dans les universités.
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Mark Fisher, l'auteur du livre Capitalist 
Realism s’était suicidé à Londres en janvier 
2016. Il travaillait à l’Institut of Visual 
Culture qui dépendait du célèbre – à 
l’époque – Collège Goldsmith de l’université 
de Londres, et il subissait de plein fouet 
les contradictions résultant simultanément 
de la capitalisation de la critique et de 
l’exploitation de sa force de travail jusqu’à 
épuisement. Il avait alors signalé qu'avec de 
telles conditions de travail et de vie, il ne 
pouvait plus y avoir de présent sur lequel 
travailler ou à partir duquel imaginer un 
futur. Dans l’un des espaces multimédia de 
l’exposition, on pourra voir l’enregistrement 
original d’un exposé qu’il a tenu en mai 2014, 
deux ans avant son suicide. Il y parle de « la 
lente annulation du futur qui s’est accompagnée 
de la déflation des attentes11 ». Le suicide de 
Fisher a été un élément clé dans l’ajournement 
insidieux de nos possibilités d’action, bien 
que ce ne fût pas immédiatement perceptible. 

À travers un exemple tiré de 2013 à Istanbul, 
on peut noter que dans les premières années 
de ce tournant autoritaire, le capitalisme, 
l’autoritarisme et la présentation de discours 
critiques n’étaient pas encore contradictoires 
– c’était trois ans avant qu’Erdogan, 
prétextant une tentative de putsch, ne confisque 
les passeports de ceux et celles qui le 
critiquaient et que les vagues de licenciements 
et d’arrestations ne commencent. Voici le texte 
que j’ai assemblé à partir du catalogue de la 
biennale d’Istanbul et d’un article de presse 
de l’époque : 

À qui appartient l’espace public ? La veille 
de l’ouverture pour les journalistes de la 
biennale d’Istanbul, le 14 septembre 2013, au 
moment où des manifestations anticapitalistes 
éclataient à nouveau en Turquie, un militant 
a été tué dans la ville d’Antakya. Cela 
déclencha des manifestations à Istanbul, 
réprimées à tirs de gaz lacrymogène. La 
biennale d’art a ouvert ses portes au milieu 
de cette situation politique, en posant la 

11 « Pourtant, peut-être à 

cause de tout cela, la culture 

aurait graduellement perdu 

sa capacité à saisir et 

articuler le présent. Ou est-

ce parce qu'il n'y aurait même 

plus de présent à saisir ni 

à articuler. » Mark Fisher, 

Ghosts of My Life: Writings on 

Depression, Hauntology and Lost 

Futures, Zer0, 2013. 

Voir son exposé 

 ͢  https://www.youtube.com/

watch?v=aCgkLICTskQ

https://www.youtube.com/watch?v=aCgkLICTskQ
https://www.youtube.com/watch?v=aCgkLICTskQ
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question : à qui appartient l’espace public ? 
En cela, elle rejoignait les revendications 
et les causes des manifestations contre la 
gentrification turbo-capitaliste d’Istanbul, 
nées suite à l’occupation du parc Gezi à 
l’été 2013. « Rarement l’art a été si proche 
de la réalité comme lors de la biennale 
d’Istanbul de cette année », avança à 
l’époque le magazine culturel Titel Thesen 
Temperamente12, de la chaîne de télévision 
publique allemande ARD, le 22 septembre 2013. 
Pourtant, même si son orientation conceptuelle 
était formulée de façon politique, la biennale 
d’Istanbul – qui tombait d’ailleurs la même 
année qu’une nouvelle foire d’art – était 
en réalité bien plus impliquée dans la mise 
en valeur capitaliste de la ville que dans 
les manifestations. Et c’est ainsi que la 
commissaire d’exposition Fulya Erdemci, 
au moment où le mouvement social prenait 
forme pendant l’été 2013 et bien avant sa 
répression, décida de changer le concept et de 
quitter l’espace public pour se replier dans 
le White Cube. Ce qu’elle a justifié auprès 
de l’équipe de commissaires comme un « repli 
stratégique », par lequel elle voulait éviter 
d’instrumentaliser les manifestations, a alors 
mené à une complète impossibilisation de la 
participation publique : tous les événements 
du programme et toutes les discussions prévues 
en public ainsi que toutes les œuvres situées 
dans l’espace public furent suspendus. 

Selon les pays, il a fallu plus ou moins 
longtemps avant que les effets des structures 
autoritaires ne deviennent manifestes. Les 
voix critiques ont eu rapidement l’occasion 
d’en sentir les effets, les frontières se 
sont fermées, les passeports sont devenus un 
privilège toujours plus rare, les expulsions 
se sont multipliées, beaucoup ont perdu 
leur place. L’espace critique a d’abord été 
attaqué par l’entremise de contrôles fiscaux, 
puis a été de plus en plus ouvertement 
harcelé politiquement. Les dénonciations et 
l’espionnage sont réapparus. Et surtout, la 
peur s’est infiltrée dans les décisions 

pourquoi même exposer ? 
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12 Titel Thesen Temperamente, 

du 22 Septembre 2013, 

 ͢  http://www.daserste.de/

information/wissenkultur/

ttt/sendung/ndr/istanbul100.html

http://www.daserste.de/information/wissenkultur/ ttt/sendung/ndr/istanbul100.html
http://www.daserste.de/information/wissenkultur/ ttt/sendung/ndr/istanbul100.html
http://www.daserste.de/information/wissenkultur/ ttt/sendung/ndr/istanbul100.html
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Parfois les conséquences pour les musées 
étaient à peine notables, parfois cela a pris 
des années, parfois cela fut instantané, comme 
j’ai pu le lire dans cet extrait d’un article 
datant de mai 2013 sur le Ludwig Museum en 
Hongrie :

Depuis jeudi soir, le Ludwig Museum dans le 
Palais des Arts, le musée d’art contemporain 
le plus important de Hongrie, a été occupé 
par des militants et des employés. La raison, 
comme c’est arrivé dans d’autres lieux déjà, 
a été le renvoi du directeur. L’occupation 
et les manifestations seraient, selon le 
ministère, le signe de l’hystérie habituelle, 
surgie d’une campagne politique qui cherche 
à ternir l’image de la Hongrie… Le ministère 
transfère de plus en plus de compétences de 
l’administration culturelle publique vers 
l’ancienne association privée « Académie de 
la culture hongroise ». Cette dernière a reçu 
un soutien financier et officiel, sa direction 
suit une orientation strictement nationaliste 
et impose la « mentalité nationale » comme 
critère d’engagement. Le président Fekekte a 
proféré des insultes antisémites contre les 
écrivains György Konrád et Imre Kertész, entre 
autres, il a censuré l’art qui n’est pas dans 
la ligne du gouvernement lui reprochant d’être 
« blasphématoire contre la nation » et a épuré 
le personnel de la majorité des directions 
générales13. 
 
Les dix années du tournant autoritaire 
s’étendent de 2013 à 2023, de façon 
certainement différenciée selon les régions, 
mais avec beaucoup de points communs.

13 Extrait d’un reportage 

de Pester Lloyd le 11 Mai 2013,

 ͢  http://www.pesterlloyd.

net/html/1319besetzungludwig.

html

http://www.pesterlloyd.net/html/1319besetzungludwig.html
http://www.pesterlloyd.net/html/1319besetzungludwig.html
http://www.pesterlloyd.net/html/1319besetzungludwig.html


23

Notre para-musée est comme une hétérotopie 
dans un monde inquiétant. Nous avons souvent 
eu peur. Nous étions heureux de ne pas être 
seuls, et nous avons discuté si souvent les 
différentes options à notre disposition, ou en 
tout cas celles auxquelles on pensait. Parfois 
nous sommes forts et courageux, et parfois 
nous nous aidons à surmonter nos peurs, ou à 
ne pas devenir arrogants. Nous avons examiné, 
discuté, classé les fonds toujours grandissants 
du musée. Nous avons remis en question les 
hiérarchies entre les histoires et les objets. 
Nous avons mené des recherches sur les 
provenances de nos collections, et ce faisant 
exhumé beaucoup de douleurs. 
Car quand les histoires avec leurs lacunes se 
retrouvaient exposées au grand jour, bien des 
choses apparaissaient soudainement plus claires 
qu’on ne l’aurait imaginé, mais d’autres aussi 
bien plus confuses. 

img Ali Akbar Mehta, 

image extraite de Maurice, 

film, 3min18sec, 2017. 

© Museum of Impossible Forms - 

m{if}, Helsinki.
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Souvent nous n’avions pas de solution en 
vue. Nous avons mis les collections en 
mouvement, restitué beaucoup d’objets à ceux 
à qui ils avaient été volés, et nous avons 
réfléchi ensemble avec de nombreux collègues 
internationaux – eux aussi chercheurs et 
militant⁕s, comme nous – à ce que nous devions 
faire et comment nous pourrions le faire 
précisément. Il ne s’agissait pas juste de 
développer des théories, mais aussi d’en 
tirer les conséquences pratiques. C’était 
relativement facile comme nos collections 
semblaient n’intéresser personne. Ça nous 
paraissait important à l’époque, ça donnait un 
sens à notre action. Nous voulions continuer 
à développer « les archives de la migration » 
pour lesquelles nous nous étions battu⁕s et que 
nous avions fondées en 201014 : une archive des 
histoires du racisme structurel, du quotidien 
des migrant⁕s et des luttes antiracistes. 
Nous avions réuni beaucoup de matériaux et 
documents et reçu beaucoup de donations d’ami⁕s 
et de compagnon⁕⁕s de lutte. Nous avons parlé 
à beaucoup de monde, beaucoup écouté, nous nous 
sommes souvenus de beaucoup de choses et nous 
avons beaucoup appris.

Nous avons tenté de définir le musée 
différemment : il était pour nous capital de 
mettre en exergue l’histoire des violences, 
de la travailler, de ne pas l’oublier. 
Il nous paraissait aussi important de ne pas 
raconter ces histoires de façon trop abstraite, 
d’envisager l’expérience corporelle des luttes 
comme une partie du musée même. Nous voulions 
repenser le musée comme un espace du récit et 
du mouvement, de l’histoire et de l’action, 
comme un lieu où ce qui s’est déroulé est 
commémoré, où les formes de savoir minorisées 
deviennent audibles et agissantes. 

Nous avons transformé certaines salles du 
musée, afin de pouvoir héberger des collègues – 
militant⁕s et chercheurs et chercheuses, 
comme nous – quand cela était important 
ou même nécessaire pour elles et eux, pour 
différentes raisons. Nous avons restauré des 

14 Voir Arif Akkılıç, 

Ljubomir Bratić, Aufruf für ein 

Archiv der Migration, Stimme 

nr84/2012,

 ͢   http://minderheiten.

at/images/stories/stimme84_

herbst2012_webs27.pdf 

ainsi que le cercle de travail 

Archiv der Migration 

(Arif Akkılıç, Vida Bakondy, 

Ljubomir Bratić, Wladimir 

Fischer, Li Gerhalter, 

Belinda Kazeem, Dirk Rupnow), 

Ideensammlung /Arbeitspapier/ 

Konzept für ein Archiv der 

Migration, mars 2013,

 ͢  http://www.

archivdermigration.at/sites/

default/files/archivdermigration_

konzept_0.pdf

http://minderheiten.at/images/stories/stimme84_herbst2012_webs27.pdf
http://minderheiten.at/images/stories/stimme84_herbst2012_webs27.pdf
http://minderheiten.at/images/stories/stimme84_herbst2012_webs27.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
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objets et programmé des expositions. 
Parfois nos propositions de programme 
étaient critiques et dissidentes. Parfois 
nous souhaitions simplement insister sur une 
vie intellectuelle stimulante, qui ne soit 
pas soumise à la contingence politique de 
la situation. Nous avons fondé des cercles 
de lecture et avons lu avec de nombreuses 
personnes qui nous apportaient de nombreux 
textes dans diverses langues. Nous avons 
appris à traduire et à penser selon différents 
contextes de façon simultanée. Et nous nous 
sommes toujours demandé pourquoi il était si 
important pour nous de nous battre pour une 
autre façon d’exposer. Pourtant, même dans le 
contexte actuel où questionner les pratiques 
d’exposition est une évidence – du moins dans 
notre petit monde – et alors que tant d’autres 
combats sont restés inachevés et semblent même 
inatteignables, la question se pose encore, 
et de façon pressante.

Hier à l’AG, c’est moi qui ai insisté sur 
l’importance de notre travail. J’ai dit 
que c’était important car la politique de 
l’histoire est une forme de politique, et 
parce qu’elle crée des espaces pour la mémoire 
qui rendent possibles de futures luttes, 
même si aujourd’hui nous ne savons pas ce que 
nous allons faire de tout ce savoir, et où ce 
travail peut mener. Et aussi parce que c’est 
un espace où nous nous rencontrons, un espace 
où un nouveau « nous » peut toujours surgir, 
et où nous pouvons transformer nos pratiques. 
Comme souvent, mes arguments étaient hier 
encore contestés. Où est notre place, entre la 
révolte et le retrait ? Beaucoup d’entre nous 
ont déjà quitté le collectif – parfois pour 
un moment seulement, parfois pour toujours. 
Souvent pour de bonnes raisons et parce qu’on 
avait besoin d’eux ailleurs. Mais toujours de 
nouvelles personnes nous ont rejoints. 
Le cheminement de notre musée ne nous assure 
pas de happy end, mais nous n’avons aucune 
raison d’arrêter. J’écris un dernier cartel 
pour aujourd’hui à ce sujet et je quitte le 
bureau. Il se fait tard à nouveau.

pourquoi même exposer ? 
une réponse venue de l’an 2030
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Après le putsch au Brésil en 2016, six des 
commissaires d’exposition du Museum of Modern 
Art of Bahia (MAM-BA) sont partis vivre dans 
la forêt avec leur famille. Jusqu'à leur 
départ, ce musée avait conservé l’esprit de 
l’architecte brésilienne Lina Bo Bardi15 et 
avait continué à se développer comme un lieu 
de formation émancipatrice avec un horizon 
démocratique, dans le sens où l’entendait 
Paulo Freire16. Après la démission forcée 
de l'ancien directeur Marcelo Rezende et le 
renvoi de l'équipe, tous sont partis sans 
hésiter dans la campagne brésilienne – vers 
Mucugê, sur un terrain situé dans le parc 
national Chapada Diamantina, au pied de la 
Sierra Sincorá à Bahia. Là, ils fondèrent le 
Museo do Mato, conçu comme un laboratoire 
muséographique et artistique, avec pour 
ambition d’explorer « l’héritage naturel, 
culturel, matériel et immatériel » de la 
région, au moyen de recherches collectives 
expérimentales, à travers la cartographie, la 
collecte d’informations et d’interviews, sous 
forme d’exposés, d’ateliers, de stages ruraux, 
de résidences, de cycles cinématographiques et 
d’autres actions encore. Leur collection est 
la matérialisation du travail de recherche – 
des rapports, des photos, des objets, des 
documents et des constructions poétiques – 
et propose des visites aussi bien physiques 
que virtuelles. Jusqu’à aujourd’hui, les 
commissaires d’exposition de Bahia travaillent 
et vivent en tant que groupe d’expérimentation 
grandissant, ils traversent des moments 
de frustration, réussissent des percées 
scientifiques, vivent l’expérience d’être 
ensemble et réinventent chaque jour une 
nouvelle idée du musée malgré les conditions 
précaires17.17 Voir 

 ͢  https://www.facebook.com/

museudomato/ 

 

Traduit de l’allemand au 

français par Sara Roumette.

15 Roger M. Buergel, 

« ‘This Exhibition Is an 

Accusation’: The Grammar of 

Display According to Lina Bo 

Bardi »,

 ͢  http://www.afterall.

org/journal/issue.26/this-

exhibition-is-an-accusation-the-

grammar-of-display-accordingto-

lina-bo-bardi1 

 
16 Voir Marcelo Rezende, 

Staging the School at the 

Museum, exposé tenu lors de 

la conférence « Wem gehört das 

Museum? Fragen und Bedingungen 

musealer Vermittlung im globalen 

Kontext », 19 janvier 2017,

 ͢  https://www.

kunstsammlung.de/fileadmin/user_

upload/Forschen/museum_global_

faltblatt_symposium_dt.pdf

https://www.facebook.com/museudomato/
https://www.facebook.com/museudomato/
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-accordingto- lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-accordingto- lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-accordingto- lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-accordingto- lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-accordingto- lina-bo-bardi1
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
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"Everything has been touched by the political 
backlash… The fight is still going on, but 
the picture is very clear: Brazil is facing a 
putsch, a coup d’état by the Right and 
Far-Right forces in the country. 
And, as usual in cases like this, the Left has 
been unable to be… well, a real Left! 
I was ‘invited’ to leave the Museum of Modern 
Art in Bahia (MAM-BA) in late December, due 
to the atmosphere—my tenure as the director 
was described as a ‘political menace’ by the 
new administration in Bahia. Why? Because we 
decided in the last four years to debate about 
the hierarchy between the museum, the audience 
and the state. MAM-BA is a public museum, 
you see.2 " 

From an interview with Marcelo Rezende,  
former director of the Museum of Modern Art  
in Bahia, June 2016.

nora sternfeld 

en why ex-
hibit at 
all? an 
answer 
from the 
year 20301

1  This text was written 

in the context of the book 

Curating as Antiracist Praxis by 

Natalie Bayer, Belinda Kazeem 

and Nora Sternfeld. The book 

is part of the series curating. 

ausstellungstheorie und praxis. 

Series editors: 

Martina Griesser, Christine 

Haupt-Stummer, Renate Höllwart, 

Beatrice Jaschke, Monika Sommer, 

Nora Sternfeld and Luisa Ziaja. 

Published by De Gruyter, 

University of Applied Arts 

Vienna, publishing house editor: 

Gerald Bast, forthcoming 

(Fall 2017).  
 
2 Marcelo Rezende, 

Invest Week Interview #18,     

 ͢  http://jegensentevens.

nl/2016/06/invest-week-

interview-18-marcelo-rezende/

http://jegensentevens.nl/2016/06/invest-week-interview-18-marcelo-rezende/
http://jegensentevens.nl/2016/06/invest-week-interview-18-marcelo-rezende/
http://jegensentevens.nl/2016/06/invest-week-interview-18-marcelo-rezende/
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We collect examples. We organize history. We 
begin 2030 with a new exhibition. The show on 
the history of struggles in museums and 
art universities opens in only a few weeks. 
We want to understand what we can do. 
At our last meeting, the parameters and scope 
of action for our work had not been entirely 
clear. Is our aim to win—although it is highly 
unlikely given the authoritarian political 
climate—or just to survive? We are certainly 
not alone, but we still have no answer to 
these questions. Sometimes I am glad that I 
spend most of my time with the historical 
documents. I sort through material and work on 
interpreting objects anew. If this history is 
one of struggle, isn’t conceiving of history 
as struggle part of the struggle? And so too 
the need to show those struggles? I ask myself 
these questions as I collect quotes and try to 
find the right voice for the texts that will 
appear on the exhibition walls. To me, it is 
as difficult as it is important that we gain 
a better understanding of the implications of 
our work. I hope to find words of clarity and, 
as I grapple with the present, to make useful 
decisions. 
 
Since we took over the museum, we have asked 
ourselves what we want to achieve with our 
work here. We had been fighting for years for a 
different exhibition practice. We have occupied 
universities and mobilized voters, taught 
postcolonial and decolonial theories, shifted 
the boundaries between art and political 
action, intervened in the politics of history 
writing, and demanded the government’s 
resignation. Yet, for over a quarter century, 
our core concern has been imagining different 
possible museums. We have criticized existing 
"exoticist" and colonial collections, worked 
on the history of the Western museum and its 
entanglement with the production of racist 
knowledge, and demanded an improvement to 
working conditions and new decision-making 
structures. We have addressed, critiqued, 
infiltrated and even occupied museums.
Then we decided to get together and do what 
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we could. We seized a favorable moment and 
became a museum ourselves. In 2021, as the 
institutions were being privatized, we formed 
an autonomous collective inside that beautiful 
old museum, where our days and often nights 
were spent.

We are now a para-museum that we run, manage 
and maintain as a collective. Our group 
consists of activists and organizers. All of us 
are curators and educators too. Some of us are 
migrant historians, Black theorists, artists 
of color, poetic technicians, proletarian 
educators, progressive conservationists, 
subversive artisans and emancipatory 
ethnographers. We are not "interested in 
questions about your passport or heritage" 
but we "challenge such questions in the first 
place."3 That is a motto we borrowed from Kanak 
Attak, an initiative that began last century in 
Berlin, and to whom we dedicated an exhibition 
early on in the 2020s.

Although the museum does provide a refuge, it 
is also under threat. Its continued existence 
can be attributed to the fact that large-
scale institutions have become less and less 
desirable, that the public continues to remain 
divided, and that other institutions have 
became more and more reactionary. 
Our para-museum has a budget too, even if it 
is a small one. It has an exhibition and event 
program, impeccable accounting—an absolute 
necessity because of the frequent audits—and 
it takes a stand against fascist and racist 
politics from a cosmopolitan standpoint.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 Kanak Attak and Basta!, 

Manifesto,  

 ͢  http://www.kanak-attak.

de/ka/down/pdf/manifest_d.pdf

http://www.kanak-attak.de/ka/down/pdf/manifest_d.pdf
http://www.kanak-attak.de/ka/down/pdf/manifest_d.pdf
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img Ali Akbar Mehta,  

West Complex, 2016.  

© Museum of Impossible 

Forms - m{if}, Helsinki.

why exhibit at all? 
an answer from the year 2030

For the past ten years we have been trying to 
understand the role of the museum in times of 
authoritarian political change. My research 
focus is on the period between 2013 and 
2023. It begins with the 2013 occupation of 
the Ludwig Museum in Budapest—which Orban’s 
government put a stop to—and ends with the 2023 
collapse of autonomous institutional structures 



32qalqalah ɳo 3 1/4 — paris 2017 - 03

in France. I am particularly interested in the 
processes before and after the turn. Although 
my main focus is on Austria, over the past 
few months I have made a concerted effort to 
examine, collect and understand as much as 
possible about events internationally. Over 
the years, the politics within most museums 
have changed. New cultural policies gradually 
led to the instatement of new directors and 
staff. Some changed their stances gradually and 
others more abruptly. I am mainly interested 
in the transitions. Before these changes, 
struggles of cultural political actors in many 
different places had led to funds being allotted 
to research projects that critically examined 
the history of museums and their entanglements 
in colonial history and racist discourses. The 
texts I have chosen for the exhibition include 
an excerpt from a funding application from 
Germany in 2016:

The Global Museum is a program of the Federal 
Cultural Foundation that aims to create 
impulses for globally rethinking and redefining 
collections from a non-Western perspective 
and to establish this more strongly in 
German museums, as it is already common among 
museums internationally. Because our society 
is shaped by globalization, migration and 
transculturality, it is of utmost importance 
that art museums actively participate in 
such developments and that their collection, 
research and exhibition practices are on par 
with museums internationally.4

Literature on museums from the second decade 
of the twenty-first century give accounts of 
many people in many different places who were 
concerned with finding ways to unlearn the 
colonial, racist and exotifying images that 
were so constitutive and definitive of museums 
in both the past and present. Reports from 
that era even write about numerous cases where 
people stood up and fought inside and for 
museums. Although these years of antiracist 
struggles and activist demands on museums did 
bring about some changes, their structures 

4 Excerpt from the Global 

Museum Program. Collections 

from the xxth Century in a Global 

Perspective by the Federal 

Cultural Foundation, 2016.
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remained fully intact. The materials I sifted 
through and compiled for the exhibition bear 
evidence that the activists gained ground and 
that they adjusted to a capitalist form of 
organization that critics at the time called 
"neoliberalism." 

As I read through one of my wall texts, 
I notice it is full of language from the 2010s. 
Today many of the words seem outdated, pompous 
and perhaps even a little naive:

In the 2010s, following a so-called "crisis 
of representation" the imperative of 
"participation" entered into the museologists' 
vocabulary. There was more and more talk of 
"agency—the power to act." The new discourse 
around museums and exhibitions even more 
frequently declared themselves as 'radicals.'5 
Forming cooperations with activists had become 
part of the everyday work of curators in the 
art field6, in municipal museums and in some 
ethnographic museums. Against the grain of 
the logic of representation, exhibitions and 
museums were more frequently conceived as 
zones of agency. Regarding participation from 
a curatorial perspective, theorist Irit Rogoff 
writes: 'to participate is to lay a ground to a 
claim.'7 In this respect, it is about creating 
a space where demands can be formulated, in 
other words, it is about a transformative 
practice that is not preconceived or perhaps 
does not yet even exist. 

Then I ask myself: what is it that makes 
this text so old-fashioned? Maybe it is that 
the demands have remained the same, but the 
conditions have changed? Maybe being "radical" 
is no longer chic? Synthesizing the materials, 
I look at these new politics of occupation and 
find evidence of rare and brave acts taken by 
cultural political officials before it was too 
late. Still, despite the critical discussions 
concerning the new directors, the institutional 
structures remained unchanged. I discover 
amidst the material documents from occupations 
and collaborations, for instance, between 

5 Cf. Claire Bishop, 

Radical Museology: Or What's 

Contemporary in Museums of 

Contemporary Art? London: 

Koenig, 2014. 

6 For instance in Museum 

Reina Sofia in Madrid, the Van 

Abbe Museum in Eindhoven and 

at the 7th Berlin Biennale in 

2012, to name only a few highly 

debated examples.

7 Irit Rogoff, “Looking Away 

- Participating Singularities, 

Ontological Communities.” 

Research project at the 

International College for 

Cultural Techniques and Media 

Philosophy, Weimar, 2010-2012. 

See

 ͢  http://www.ikkm-weimar.

de/frontend/index.php?page_

id=159&v=d_v&id=133

http://www.ikkm-weimar.de/fellows/ehemalige-fellows/irit-rogoff/
http://www.ikkm-weimar.de/fellows/ehemalige-fellows/irit-rogoff/
http://www.ikkm-weimar.de/fellows/ehemalige-fellows/irit-rogoff/
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refugee activists, artists and antiracist 
activists in Vienna. I should consider using 
some of them in the exhibition.

"Art, Activism, Academy" is the title of a 
discussion between activists from the Refugee 
Protest Movement Vienna and staff and students 
held in the hall of the Academy of Fine Arts 
Vienna on 9 October 2013. When the event ended, 
the activists proceeded to occupy the Academy. 
Utilizing the Academy as a space for action and 
refuge seemed a logical consequence, because in 
their responses to the political circumstances 
at the time, the institution and its directors 
had sided with the refugees again and again. 
However, the Academy's head office responded 
to the occupation by threatening to call the 
police and demanded they leave the Academy and 
end the occupation. The activists did so after 
being faced with an ultimatum on 4 November.

I consider using the following letters from the 
dean's office of the Academy: 

Dear Refugees,
Please leave the Academy by Monday 4 November. 
This means leaving the hall and room M20, where 
you have been sleeping, along with all the 
other rooms in the academy. 

Eva Bliminger, Andrea B. Braidt, Karin Riegler
 

The deans later wrote:

You are permitted to make use of the hall 
for meetings, discussion events and press 
conferences. However, you are not to make use 
of any of the other rooms at the Academy. 
Attached is the November 2013 schedule for the 
hall. This offer only stands if you leave the 
Academy today.8

These documents give insight into the 
discrepancy between discourses of critical 
reflection and those of institutions adhering to 
economic criteria, which was highly common in 

8 Cf. 

 ͢  https://

refugeecampvienna.noblogs.org/

page/5/

https://refugeecampvienna.noblogs.org/page/5/
https://refugeecampvienna.noblogs.org/page/5/
https://refugeecampvienna.noblogs.org/page/5/
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the years leading up to the authoritarian turn. 
This was a time when migrants were invited to 
speak at conferences and activists appeared in 
catalogues. The self-determination with which 
they spoke about their everyday struggles set 
the new rhythm for press releases.

They demanded new archives, the decolonization 
of museums and asked what an "archive of 
migration" might be. They criticized the 
national archives for functioning as "storage 
facilities for artifacts collected based on the 
logic of state and institutional discourses 
that represented the official stance so 
detrimental to migrants for decades."9  
Regarding the national archive collection, 
in 2016 migration sociologist Ljubomir Bratić 
writes: 

"These materials tell a story of attempts 
at organizing this area; they tell a story 
of government efforts to regulate migration 
policies and to standardize integration 
policies. I am not saying that this is not 
important, on the contrary, these documents are 
necessary in order to understand how ascription 
processes work." 

This excerpt makes me realize the profound 
belief that Bratić then had in the subversive 
potential of working with the archive as a site 
of inscription. I decide to use the following 
excerpt in the exhibition: 

"Although an archive can be a site of control, 
a site of order, a site of normalization; it is 
simultaneously also a site for the others—the 
superfluous ones—to gain access to knowledge. 
An archive is an instrument. It has no 
intrinsic use except for that ascribed by the 
archivist and its users. It all depends on who, 
how and why collections are publically and 
discursively brought to light."

I feel it is important to include autonomous 
projects that had been successful, even if 
only for a short time. For instance, the 

9 Ljubomir Bratić, 

“Auf dem Weg zu einem Archiv 

der Migration,” in: Strategien 

für Zwischenräume. Verlernen 

in der Migrationsgesellschaft, 

Vienna: Büro trafo. K, 

(forthcoming).
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Museum of Impossible Forms - m{if} was founded 
by an independent group of Helsinki artists 
in spring 2017 as an antiracist and queer-
feminist project, a heterogeneous space, 
and as an experimental and migrant form of 
expression. The Museum of Impossible Forms 
opened up a broad horizon though its political 
character, its accessibility and openness, its 
multilingual library, and workshops and events. 
It certainly served as an inspiration to us 
and, in a sense, as a sister organization under 
different conditions.10 

 

 

 

10 The Museum of Impossible 

Forms opened in spring 2017 

as a collectively organized 

"free space" in Kontula, an 

outlying district in the 

east of Helsinki. Aside from 

the multilingual library, a 

printing facility and a media 

center, it is also a space 

for hosting workshops, events 

and exhibitions, in constant 

conversation with its immediate 

surroundings. The program 

consists of discursive and 

artistic events situated within 

the context of decoloniality, 

postcolonial feminism and queer 

theory.



37
why exhibit at all? 

an answer from the year 2030

img Map for Museum of 

Impossible Forms - m{if}, 

2017, © m{if}

In reality, such critical discourses 
ultimately have also been beneficial to actors 
from bourgeois dominant culture who have 
already found a way to live within critical 
capitalism. Alternative institutions were 
hard won—as "mission statements" from before 
the turn often emphasize—through struggles or 
takeovers, when those struggling became the 
superfluous ones themselves. Back then, part 
of activist struggles had been to find ways to 
fight the self-perpetuating, exclusive hiring 
structures and exploitative working conditions 
so commonplace in museums and universities.

In January 2016, the author of a book entitled 
Capitalist Realism had taken his life in 
London. Mark Fisher worked at the Institute for 
Visual Culture at the then renowned Goldsmiths 
College at London University where he found 
himself wrapped up in the same contradictions 
resulting from the capitalization of critique 
and the simultaneous exploitation of his labor 
to the point of exhaustion. He had drawn 
attention to the fact that the given living 
and working conditions no longer allowed us to 
grasp the present or articulate a present from 
which a future could be imagined. A multi-
media section in the exhibition will feature 
a lecture held in May 2014, two years before 
he committed suicide where he speaks of how 
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"the slow cancellation of the future has been 
accompanied by a deflation of expectations."11

Fisher's suicide marks a milestone in the 
creeping shift of the coordinates delineating 
our possibilities of action, which were not 
always immediately discernible. In the early 
years following the authoritarian turn, 
capitalism, authoritarianism and exhibitions 
on critical discourse were no contradiction. 
A clear example of this comes from Istanbul 
in 2013. This was three years before—under 
the pretense of an attempted coup—Erdogan 
invalidated his critics' passports and 
initiated waves of incarceration and jail 
releases. From the catalogue and newspaper 
reports I compose the following wall text:

Who does public space belong to? On 14 
September 2013, the day before the press 
conference announcing the opening of the 
Istanbul Biennale, a sudden outburst of 
protests against capitalism in Turkey began. 
An activist in Ankara was killed sparking 
protests in Istanbul that the authorities tried 
to put an end to using tear gas. In the midst 
of all this, the art biennale centered around 
the question of “who public space belongs 
to” was scheduled to open. Its main theme 
intersected with the activists' concerns about 
the turbo-capitalist gentrification of Istanbul 
and the protests against it, which began with 
the occupation of Gezi Park in summer 2013. 
A public television report summed it up by 
saying: "Rarely have art and reality been so 
closely intertwined as in this year's 
Istanbul Biennale."12

Despite the political tone and word choice 
in the concept for the Istanbul Biennale—
incidentally scheduled to coincide with a 
brand new art fair—its entanglement in the 
city's fast-paced economization was far greater 
than its involvement in the protests. In that 
moment, when the burgeoning social movement was 
taking place and before its repression, curator 
Fulya Erdemci decided to change the concept and 

11 “Yet, perhaps because of 

all this, there’s an increasing 

sense that culture has lost the 

ability to grasp and articulate 

the present. Or it could be 

that, in one very important 

sense, there is no present to 

grasp and articulate any more,” 

Mark Fisher, Ghosts of My 

Life: Writings on Depression, 

Hauntology and Lost Futures, 

London: Zero Books, 2013. 

See also  

 ͢  https://www.youtube.com/

watch?v=aCgkLICTskQ

12 The cultural program 

Titel Thesen Temperamente was 

aired by the German regional 

public broadcasters association 

ARD on 22 September 2013.   

 ͢    http://www.daserste.de/

information/wissen-kultur/ttt/

sendung/ndr/istanbul100.html

https://www.youtube.com/watch?v=aCgkLICTskQ
https://www.youtube.com/watch?v=aCgkLICTskQ
http://www.daserste.de/information/wissen-kultur/ttt/sendung/ndr/istanbul100.html
http://www.daserste.de/information/wissen-kultur/ttt/sendung/ndr/istanbul100.html
http://www.daserste.de/information/wissen-kultur/ttt/sendung/ndr/istanbul100.html
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retreat from the public sphere back into the 
white cube. This "strategic retreat," which 
she called it in a tour for curators, had been 
an attempt to refrain from appropriating the 
protests. This decision coincidentally made 
any interaction with the public completely 
impossible, as all of the events, discussions 
and artworks that were supposed to take place 
in public spaces were cancelled.

It took different amounts of time for the 
effects of the authoritarian structures to 
manifest in different areas. Critics were among 
the first to feel them. Borders were closed and 
holding a passport became more and more of a 
privilege. Daily deportations became a fixed 
part of everyday life; countless people lost 
their jobs. Critical voices were first silenced 
through excessive audits, and later more 
openly. Once again, denunciations and 
spying on each other was commonplace. 
Fear was palpable, especially in the decisions. 
For museums, sometimes the repercussions 
were barely noticeable, in the cultural field 
sometimes several years passed, and others were 
immediately affected. I edited a notice for a 
newspaper on the situation in Hungary in 
May 2013 which reads:

Since Thursday evening, activists and museum 
staff have been occupying the Ludwig Museum at 
the Palace of Arts, the most influential museum 
of contemporary art in Hungary. The occupation 
was triggered by the dismissal of the museum 
director, a fate that numerous other art 
and cultural institutions in Hungary share. 
According to the Ministry, the occupation and 
protests are the "usual hysteria" that is part 
of a "political crusade" aimed to tarnish 
"the image of Hungary" […] The Ministry has 
removed a great number of entitled functions 
from state institutions and placed them in 
the hands of the formerly private Hungarian 
Art Academy. Generously endowed with official 
funds for arts and culture, this organization 
has a strong nationalist leaning, and even 
includes "nationalist sentiment" as a criterion 
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for hire. President Fekekte has hurled anti-
semitic insults at authors György Konrád 
and Imre Kertéz, censured art that does not 
adhere to its program accusing it as "national 
blasphemy";  nearly all the Academy’s directors 
share these ideas.13

In the timespan between 2013 and 2023 lie 
ten years of the authoritarian turn, which 
certainly led to developments that were specific 
to each context, although there are still a 
number of commonalities. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Our para-museum is a heterotopy in an uncanny 
world. We have often been fearful and were 
glad to find we were not alone. Over and over 
again, we discussed all the possible options—or 
all those we could imagine. We are sometimes 
strong and brave. Sometimes we help each other 

13 Excerpt from the German-

language independent newspaper 

Pester Lloyd on 11 May 2013, 

 ͢  http://www.pesterlloyd.

net/html/1319besetzungludwig.

html

img Ali Akbar Mehta, Still 

from Maurice, film, 3min18sec, 

2017. © Museum of Impossible 

Forms - m{if}, Helsinki.

http://www.pesterlloyd.net/html/1319besetzungludwig.html
http://www.pesterlloyd.net/html/1319besetzungludwig.html
http://www.pesterlloyd.net/html/1319besetzungludwig.html
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bear the weight of our fears. Sometimes we 
caution each other not to be overly exuberant. 
We have examined, discussed and made sense of 
the museum’s constantly growing collection. 
We have questioned the hierarchies between 
histories and objects. We have researched and 
identified proveniences and come up with many 
sad stories. When all of the histories with all 
their omissions became tangible and were out on 
the table, we saw many things more clearly than 
we imagined, while others things became less 
clear. Oftentimes, we were unable to envision 
a solution initially. We set the collections 
in motion, restituted works back to those 
from whom they were stolen, sat together with 
numerous colleagues from many different places—
who, like us, are researchers and activists 
too—and contemplated what we should do, and 
how exactly to go about it. We did not want to 
simply develop theories, but also to draw the 
consequences of our research in our practice. 
That part was easy, because nobody had shown 
much interest in our collection to begin with. 
But it had been important to us at the time; 
it gave us purpose. We wanted to continue to 
conduct the "archive of migration" the way 
that those who had struggled for and founded 
it in the 2010s had intended: as an archive 
of histories of the structural injustice of 
racism, of the everyday lives of migrants, 
and of antiracist struggles14. The collection 
afforded us access to a great deal of materials. 
We received numerous donations from friends 
and fellow activists. We spoke to many people, 
listened to many stories, remembered many 
things on our own, and learned a great deal. 

We tried to redefine the museum. We found it 
important to address, work through and not 
to forget the history of violence. It was 
important that it was not conveyed in abstract 
terms, and that we understood that the bodily 
knowledge gained from these struggles also 
needs to be part of the museum. We wanted the 
museum to be a place for stories and movements, 
for history and action, for remembering things 
past, and a place where subjugated forms of 

14 Cf. Arif Akkılıç, 

Ljubomir Brati, Aufruf für ein  

Archiv der Migration, 

Stimme  84, 2012,  

 ͢  http://minderheiten.

at/images/stories/stimme84_

herbst2012_webs27.pdf and 

the Archive of Migration 

working group (Arif Akkılıç, 

Vida Bakondy, Ljubomir Brati, 

Wladimir Fischer, Li Gerhalter, 

Belinda Kazeem, Dirk Rupnow), 

Brainstorming /working paper/

concept for an Archive of 

Migration, March 2013,  

 ͢  http://www.

archivdermigration.at/sites/

default/files/archivdermigration_

konzept_0.pdf

http://minderheiten.at/images/stories/stimme84_herbst2012_webs27.pdf
http://minderheiten.at/images/stories/stimme84_herbst2012_webs27.pdf
http://minderheiten.at/images/stories/stimme84_herbst2012_webs27.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
http://www.archivdermigration.at/sites/default/files/archivdermigration_konzept_0.pdf
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knowledge could be heard and have an impact. 
We also built spaces inside the museum to house 
colleagues–who, like us, are researchers and 
activists too—and who, for various reasons, 
also found it important and necessary to have 
a place to stay. We restored objects and 
planned programs for exhibitions. Sometimes our 
advertisements were critical and dissident. 
Sometimes we just wanted to emphasize that 
the banal authority of the situation should 
not determine intellectual life. We set up 
reading circles and read texts with various 
people in various languages, some of which we 
learned through reading together. We learned 
to translate and think about multiple contexts 
at the same time. Time and time again, we 
asked ourselves why it was important to fight 
for other exhibition practices at all. Given 
the current situation, this is more or less 
indisputable—at least in our small world—
that such struggles for different exhibition 
practices are necessary; at the same time, we 
understand that while so many other struggles 
are so far from attaining their goals that they 
seem unattainable altogether, the question 
still remains one that needs to be 
addressed—urgently.

In our meeting yesterday it was I who was 
emphatic about the importance of our work. 
I said it was important, because the politics 
of history is a kind of politics; and because 
it creates spaces for remembering, which 
enables other struggles even if we do not 
know what to do with that knowledge, or in 
what direction our work might take us. It is 
especially important because it is a place 
where we meet, a place where a new "we" can 
take shape again and again, a place where 
we can transform our practices ourselves. 
Yesterday, as so often, my arguments were 
controversial. Where do we stand? Do we want 
to take to the streets or take distance? Over 
time many people left the museum, some for a 
while, others for good. Most left for good 
reason, like they were needed more elsewhere. 
New people are still joining the collective. 
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15 Roger M. Buergel, 

"‘This Exhibition Is an 

Accusation’: The Grammar of 

Display According to Lina Bo 

Bardi,"   

 ͢  http://www.afterall.

org/journal/issue.26/this-

exhibition-is-an-accusation-the-

grammar-of-display-according-to-

lina-bo-bardi1

16 Cf. Marcelo Rezende, 

"Staging the School at the 

Museum," lecture at the 

conference: Wem gehört das 

Museum? Fragen und Bedingungen 

musealer Vermittlung im globalen 

Kontext, 19 Jan 2017,  

 ͢  https://www.

kunstsammlung.de/fileadmin/user_

upload/Forschen/museum_global_

faltblatt_symposium_dt.pdf

 
 
 
 
 
 
 

17 Cf. 

 ͢  https://www.facebook.com/

museudomato/ 

Translation from German,

including all the quotes,

by Erika Doucette.

Although our museum’s history does not foresee 
a happy end, we do not see any point in 
stopping. Bearing all this in mind, I write 
one more wall text for the exhibition before 
I leave for the day. It’s late again.

After the coup in Brazil in 2016, six of the 
former curators of the Museum of Modern Art 
of Bahia (MAM-BA) moved to the forest with 
their families. Until they were forced to 
leave, the museum had carried on in the spirit 
of the Brazilian architect Lina Bo Bardi15 
and consistently grew to become, in Paulo 
Friere's sense, a place of emancipatory 
education and a democratic horizon.16 After the 
then director Marcelo Rezende was forcedto 
resign and the entire team was fired, without 
further hesitation they moved to the Brazilian 
countryside—to Mucuge, to property located in 
the Chapada Diamantina National Park at the 
foot of the Sierra Sincorá in Bahia. There, 
they founded the Museu do Mato, an experimental 
lab for art and museology, which continues 
on with the same intentions, to research 
the region through the use of collective, 
experimental modes of research, cartography, 
collection of data and interviews, through 
lectures, workshops, land-based practices, 
residencies, film series and other actions that 
give insight into the "natural, cultural, 
material and immaterial legacy" of the region. 
The collection consists of materializing the 
research work—of reports, photographs, objects, 
documents and poetic constructions—which people 
are invited to visit in person or digitally. 
Until today, the curators live and work in 
Bahia as a constantly growing experimental 
group, with moments of frustration, scientific 
breakthroughs, experiences of commonality and 
community, and under precarious conditions, 
every day they rediscover the idea behind the 
museum anew.17

why exhibit at all? 
an answer from the year 2030

http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-according-to-lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-according-to-lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-according-to-lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-according-to-lina-bo-bardi1
http://www.afterall.org/journal/issue.26/this-exhibition-is-an-accusation-the-grammar-of-display-according-to-lina-bo-bardi1
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
https://www.kunstsammlung.de/fileadmin/user_upload/Forschen/museum_global_faltblatt_symposium_dt.pdf
https://www.facebook.com/museudomato
https://www.facebook.com/museudomato
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fr Lotte Arndt enseigne à l’École d’art et 
de design de Valence depuis 2014. En 2013, 
elle termine sa thèse consacrée aux revues 
parisiennes prenant pour objet l’Afrique, et 
travaille comme chercheuse en résidence à 
l’École d’art de Clermont Métropole. 
En hiver 2016, elle a été Goethe Institut 
Fellow de la Villa Vassilieff. Elle fait 
partie du groupe d'artistes et théoriciennes 
« Ruser l’image » et publie régulièrement 
autour des notions de présent postcolonial et 
des stratégies artistiques visant à subvertir 
les institutions et dis cours eurocentrés. 
Ses publications récentes incluent Crawling 
Doubles. Colonial Collecting and Affect (avec 
Mathieu K. Abonnenc et Catalina Lozano), 
Paris, B42, 2016 ; Hunting & Collecting. 
Sammy Baloji, (avec Asger Taiaksev), 
Brussels, Paris, MuZEE and Imane Farès, 2016 
et Les revues font la culture ! Négociations 
postcoloniales dans les périodiques parisiens 
relatifs à l’Afrique (1947-2012), WVT, 2016.  

en Lotte Arndt teaches at the art school 
l’École d’art et design de Valence since 
2014. In 2013, she finished her PhD dealing 
with Paris based cultural magazines 
referring to Africa (Paris, Berlin), and 
worked as researcher in residency at the 
art school l’École supérieure d’art de 
Clermont Métropole (2013-2014). In winter 
2016 she is Goethe Institut Fellow at the 
Villa Vassilieff, Paris. She is part of 
the artists and researcher group “Ruser 
l’image”; publishes regularly on topics 
regarding the postcolonial present and 
artistic strategies in pursuit of subverting 
Eurocentric institutions and narratives. 
Recent publications include Crawling Doubles. 
Colonial Collecting and Affect (with Mathieu 
K. Abonnenc and Catalina Lozano), Paris, B42, 
2016 ; Hunting & Collecting. Sammy Baloji, 
(with Asger Taiaksev), Brussels, Paris, MuZEE 
and Imane Farès, 2016 and Les revues font 
la cul ture ! Négociations post colo niales 
dans les péri odiques parisiens relatifs à 
l’Afrique (1947-2012), WVT, 2016. 

lotte arndt



45

fr Nora Sternfeld est enseignante et 
commissaire d’exposition. Elle fait partie de 
trafo.K, un bureau pour l’art, l’enseignement 
et la production de connaissances basé à 
Vienne, et de freethought, plateforme pour la 
recherche, la pédagogie et la production qui 
a assuré la direction artistique de Bergen 
Assembly en 2016. Elle enseigne le commissariat 
d’exposition et la médiation à l’Aalto 
University à Helsinki et co-dirige « ecm – 
educating/ curating/managing » – 
Masterprogramme for exhibition theory and 
practice at the University of Applied Arts 
Vienna.  

 
en Nora Sternfeld is an art educator and 
curator. She is part of trafo.K, an office 
for art, education and critical knowledge 
production based in Vienna, and of freethought, 
a platform for research, pedagogy and 
production working as artistic director 
of Bergen Assembly 2016. She is currently 
Professor for Curating and Mediating Art, at 
Aalto University in Helsinki and co-director 
of the ecm – educating/ curating/managing – 
Masterprogramme for exhibition theory and 
practice at the University of Applied Arts 
Vienna.

nora sternfeld

biographies

http://www.trafo-k.at
http://bergenassembly.no/en/freethought/
https://cummastudies.wordpress.com
https://cummastudies.wordpress.com
http://ecm.ac.at
http://ecm.ac.at
http://ecm.ac.at
http://www.trafo-k.at
http://bergenassembly.no/en/freethought/
https://cummastudies.wordpress.com
http://ecm.ac.at
http://ecm.ac.at
http://ecm.ac.at
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fr Bétonsalon – Centre d’art et de recherche offre un espace 

de réflexion collective à la confluence des pratiques artistiques 

et académiques, interrogeant la production et la circulation 

des savoirs. Les activités de Bétonsalon se développent de 

manière processuelle et discursive, en collaboration avec une 

variété d’organisations locales, nationales et internationales. 

Conçue selon divers formats et temporalités, la programmation 

de Bétonsalon comprend chaque année plusieurs expositions 

ponctuées d’événements associés (conférences, performances, 

tables-rondes…). Des séminaires et ateliers sont organisés 

durant les semestres universitaires en collaboration avec des 

professeurs de l’université Paris Diderot. Enfin, des projets à 

long terme (résidences de recherche, coproductions artistiques, 

colloques…) sont menés avec un réseau international d’institutions 

partenaires.

Bétonsalon est une organisation à but non lucratif établie en 

2003. Implanté au sein de l’université Paris Diderot dans le 13ème 

arrondissement depuis 2007, Bétonsalon est le seul centre d’art 

conventionné situé dans une université en France. En 2016, nous 

avons mis en place l’Académie vivante, un laboratoire de recherche 

expérimental implanté au sein de l’Unité d’Épigénétique et Destin 

Cellulaire (CNRS/Paris Diderot) où des artistes sont invités en 

résidence. Cette même année, nous avons lancé la Villa Vassilieff, 

notre second site d’activités, dans l’ancien studio de l’artiste 

Marie Vassilieff au coeur du quartier Montparnasse, qui abrita 

jusqu’en 2013 le musée du Montparnasse. La Villa Vassilieff est un 

établissement culturel de la Ville de Paris.

 

fr La Villa Vassilieff entend renouer avec l’histoire de ce 

lieu en invitant des artistes et chercheurs à poser un regard 

contemporain sur le patrimoine de Montparnasse. Nos expositions et 

programmes publics sont dédiés à des ressources peu explorées et 

visent à réécrire et diversifier les histoires de l’art. Parmi de 

nombreuses bourses de recherche et de résidence, nous coopérons 

avec notre premier mécène Pernod Ricard pour développer le Pernod 

Ricard Fellowship, qui accompagne chaque année quatre artistes, 

chercheurs ou commissaires internationaux invités en résidence 

dans l’atelier de la Villa. Nous collaborons avec des musées pour 

concevoir des projets de recherche sur mesure et apporter des 

perspectives innovantes, comme illustré par le programme Marc 

Vaux mené conjointement par la Villa Vassilieff et la Bibliothèque 

Kandinsky du Centre Pompidou.

Bétonsalon – Centre d’art 

et de recherche bénéficie 

du soutien de la Ville de 

Paris, de l’université Paris 

Diderot – Paris 7, de la 

Direction régionale des affaires 

culturelles d’Île-de-France – 

Ministère de la Culture et de 

la Communication, de la Région 

Île-de-France et de Leroy Merlin 

– Quai d’Ivry.

L’Académie vivante reçoit le 

soutien de la Fondation Daniel 

et Nina Carasso. 

Bétonsalon – Centre d’art et 

de recherche est membre de 

Tram, réseau art contemporain 

Paris / Île-de-France et d.c.a 

/ association française de 

développement des centres d’art.

La Villa Vassilieff est soutenue 

par des partenaires publics et 

privés, au premier rang desquels 

la Ville de Paris, la Région 

Île-de-France et Pernod Ricard, 

son premier mécène. Elle 

développe aussi des partenariats 

avec la Fondation Nationale des 

Arts Graphiques et Plastiques, 

la Société des Auteurs dans les 

Arts Graphiques et Plastiques, 

le Collège d’études mondiales de 

la Fondation Maison des sciences 

de l’homme, ou encore le Goethe 

Institut.

http://www.betonsalon.net
http://www.villavassilieff.net
http://www.betonsalon.net
http://www.betonsalon.net
http://www.villavassilieff.net
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en Bétonsalon - Center for Art and Research offers a space of 

collective reflection that combines both artistic and academic 

practices, and questions the production and dissemination 

of knowledge. We develop our activities in a process-based, 

collaborative, and discursive manner, following different 

time spans, in cooperation with various local, national, and 

international organizations. Exhibitions are enriched by different 

associated events (workshops, conferences, performances, 

round table discussions…). We organize seminars and workshops 

in collaboration with faculty members from the Paris Diderot 

University. We lead off-site research projects in partnership with 

other institutions, and offer residency programs for researchers, 

artists, and curators.

Bétonsalon – Center for Art and Research is a non-profit 

organization established in Paris in 2003. Since 2007, Bétonsalon 

has been located on the campus of the Paris Diderot University. In 

2016, we launched the Académie Vivante (Living Academy) program, 

an experimental research laboratory within the Epigenetics 

and Cell Fate unit (CNRS / Université Paris Diderot) that 

invites artists in residency. This same year, we launched Villa 

Vassillieff, our second site of activities, in the former studio of 

artist Marie Vassilieff, located in the heart of the Montparnasse 

neighborhood. Until 2013, this location was the Museum of 

Montparnasse. Villa Vassilieff is a cultural establishment of the 

City of Paris.

Bétonsalon – Center for Art and 

Research is supported by the 

City of Paris, the Paris Diderot 

University – Paris 7, the Île-

de-France Regional Board of 

Cultural Affairs – Ministry of 

Culture and Communication, the 

Île-de-France Region and Leroy 

Merlin – Quai d’Ivry.

The Académie vivante is 

supported by the Fondation 

Daniel et Nina Carasso.

Bétonsalon – Center for Art and 

Research is a member of Tram, 

réseau art contemporain Paris 

/ Île-de-France and of d.c.a 

/ association française de 

développement des centres d’art. 

en Villa Vassilieff intends to reconnect with the history 

of its location by inviting artists and researchers to take a 

contemporary look at the heritage of Montparnasse. Our exhibitions 

and public programs focus on exploring lesser-known resources and 

aim at re-writing and diversifying historical art narratives. 

Among many grant and residency opportunities, we joined forces 

with our leading sponsor Pernod Ricard to create the Pernod Ricard 

Fellowship, a residency program inviting four international 

artists, curators, or researchers every year in the Villa’s 

studio. We collaborate closely with museums and curators to design 

tailor-made research projects and bring innovative perspectives, 

as illustrated by the ongoing Marc Vaux program jointly led by 

Villa Vassilieff and Centre Pompidou’s Kandinsky Library.

Villa Vassilieff receives support 

from public and private partners 

first and foremost from the City 

of Paris, the Île-de-France 

Region and Pernod Ricard, its 

lead sponsor. Villa Vassilieff 

also develops partnerships with 

the Fondation Nationale des Arts 

Graphiques et Plastiques, the 

Société des Auteurs dans les 

Arts Graphiques et Plastiques, 

the Collège d’études mondiales 

of the Fondation Maison des 

sciences de l’homme, and the 

Goethe Institut.

http://www.betonsalon.net/spip.php?page=sommaire&lang=en
http://www.betonsalon.net
http://www.betonsalon.net/spip.php?page=sommaire&lang=en
http://www.betonsalon.net/spip.php?page=sommaire&lang=en
http://www.villavassilieff.net/spip.php?page=sommaire&lang=en
http://www.villavassilieff.net/spip.php?page=sommaire&lang=en
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© Bétonsalon – Centre d’art 

et de recherche | Center for 

Art and Research, KADIST, les 

auteurs, artistes et ayants 

droit des œuvres et textes 

publiés | the authors, artists 

and copyright holders for 

the published texts and works.

fr KADIST est une organisation artistique à but non 

lucratif qui considère la place de l’art dans la société comme 

fondamentale. Ses programmes soutiennent activement l’engagement 

des artistes souvent représentés dans sa collection, face 

aux problématiques du monde actuel. Les collections et les 

productions de KADIST reflètent la dimension internationale 

de l’art contemporain, et ses programmes sont le fruit de 

collaborations avec des artistes, des commissaires d’exposition 

et des institutions artistiques du monde entier. Les expositions, 

résidences, évènements ou programmes éducatifs développés 

localement dans les deux lieux permanents de KADIST à Paris et 

San Francisco, ainsi que les programmes en ligne destinés au 

public international, favorisent de riches conversations autour 

de l'art contemporain. 
 
 
 
en KADIST is a non-profit organization that believes the arts 

make a fundamental contribution to a progressive society. Its 

programs actively encourage the engagement of artists, often 

represented in its collection, with the important issues of today. 

KADIST’s collections and productions reflect the global scope of 

contemporary art, and its programs develop collaborations with 

artists, curators and many art organizations around the world. 

Local programs in KADIST’s hubs of Paris and San Francisco 

include exhibitions, public events, residencies and educational 

initiatives: complemented by an online reach to an international 

audience, they aim at creating vibrant conversations about 

contemporary art and ideas.

http://kadist.org/paris/
http://kadist.org/about/

