


Evénements

Programme complet sur
www.betonsalon.net

Vendredi 3 mai,

de 16h a 21h
Ouverture de I'exposition
a Bétonsalon

Samedi 4 mai,

de 18h a 22h
Ouverture de l'exposition
a Pauline Perplexe

Samedi 25 mai,

de 15h a17h
Lancement de 'ouvrage
La Part affective (Paraguay
Press) de Sophie Orlando et
conversation avec Emilie
Renard et Elena Lespes
Murnoz
Et pour les parent - es qui
viennent avec leurs enfants,
en parallele, Beep beep! : atelier
flipbook, entre enfants,
a partir de 5 ans

Samedi 15 juin — dans
le cadre du Treize'Estival

de 14h30 4 16h30
Tape a Nap : atelier peinture
au scotch, entre adultes

a16h3o
Restitution de la résidence Art
pour Grandir
« #followmoistp » de Gwendal
Coulon avec le college
Evariste Galois

de 17h30 2 18h30
Visite de 'exposition par
I'équipe de Bétonsalon, dans
le cadre d'une RandoTram
avec Tram— réseau art
contemporain Paris/
fle-de-France

de 17h 2 19h
Lancement du livre Mémoire
de loublieur de Charlie
Boisson, cuisson et dégusta-
tion d'oublies

Programmes paralléles

Jeudi 16 mai,

de 19h 4 20h
Nyumbani Book Club : club
de lecture autour des écritures
féminines africaines et dias-
poriques proposé par Ramata
N'Diaye

Vendredi 17 mai,

de1sh 418h
Béton Book Club : séance d’ar-
pentage collectif autour de
I'ouvrage The Promise of
Happiness (2010), de Sara
Ahmed (livre en anglais)

Vendredi 24 mai,

de 19h 4 20h
Lancement de 'ouvrage
The Surplus of the Non-producer
(Rotolux Press) et conversa-
tion entre Eve Gabriel
Chabanon et Mathilde
Belouali en présence des
contributeur - rices

Vendredis 31 mai

et 28 juin,

de 18h a 20h30
Ecrire avec des moufles : atelier
d’écriture sur et autour, pour,
avec, sous et 4 coté de l'art

Mardi 4 juin,

de 16h 218h
Matrimoines : vers une écologisa-
tion des pratiques, avec Nathalie
Blanc, Cécile Roudeau, Renata
Freitas Machado, Violaine
Lochu, Johana Blanc, Clara-
Louise Mourier, un pro-
gramme du Centre des
Politiques de la Terre et la Cité
du Genre, Université Paris
Cité

Ateliers

Tous nos ateliers sont
gratuits, sur inscription:
publics@betonsalon.net
Plus d’'informations sur
www.betonsalon.net

Samedi 25 mai,

de 15h a17h
Beep beep! : atelier flipbook,
entre enfants, a partir de 5 ans

Samedi 15 juin,

de 14h30 216h30
dans le cadre du Treize Estival
Tape a Nap : atelier peinture
au scotch, entre adultes

Mercredi 19 juin,

de 14h30 2 16h30
dans le cadre du Treize'Estival
Insérez votre texte ici : atelier
affiches au pochoir, en famille,
a partir de 6 ans

Visites

Les visites sont assurées
par une médiatrice et adap-
tées a tous les publics.

Visites dans une langue étran-
gére ou en LSF sur demande,
dans un délai de quatre jours.

Université
Paris Cité
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SOFARSOGOOD
SALON DE PEINTURES

QUEPUISJEFAIREPOURVOUS est une ceuvre a protocole de Sylvie Fanchon
installée sur les vitres de Bétonsalon depuis 2021 et que l'on renouvelle régulie-
rement, puisant tour a tour et sans distinction parmi les dix phrases qui la
composent’. Les mots sont ceux de Cortana, une interface numérique, « assis-
tante de productivité personnelle2» équipée d'une fonction-réflexe qui inter-
rompt toute dérive inutile des utilisateurices d'une voix typiquement « fémi-
nine ». Loeuvre réplique cette adresse directe et univoque pour l'inscrire sur la
facade vitrée du centre d’art, le transformant a son tour en porte-parole de ser-
vices énoncés a la premiére personne dans un style FALC3 4 la bienveillance
suspecte. Située a 'extrémité du batiment, la phrase est visible de l'extérieur.
Mais visible ne veut pas dire lisible. Car chaque phrase, dessinée en lettres
majuscules sans espace ni respiration d'un bout a I'autre de la surface vitrée,
tracée en réserve sur une ligne invisible, se distingue nettement du fond passé
au blanc de Meudon qui a gardé 'empreinte du geste circulaire et régulier de
sa fabrication. Et voila que le message a perdu au passage toute sa limpidité: le
sens résiste mal a cette collusion entre le tracé rectiligne du lettrage et la sur-
face trouble sur laquelle il s'inscrit. Cette invitation au dialogue tourne alors en
une boucle vide sur laquelle le regard est invité a ne pas trop insister, d’autant
que tout cela cache le désordre de la régie (rendant par 14 un réel service).

Ces écarts subtils qui se jouent avec I'inscription d'un signe trés clair sur
une surface trés simple animent largement le travail de Sylvie Fanchon.
Extraire des motifs connus et facilement identifiables, des « choses com-
munes », dirait-elle (langage courant, figures animaliéres, formes décoratives,
ou bandes de scotch), les vider pour n'en garder que les contours et les déposer
a un endroit stratégique (au centre ou aux extrémités) d'une surface plane (une
toile ou un mur) au moyen de techniques sans savoir-faire particulier (collages,
décollages, raclages, badigeonnages) et, enfin, révéler le caractére étrange de
cette superposition par le contraste de deux couleurs, souvent dissonantes
(rouge et vert, rose et marron) attribuées pour 'une a la forme, pour 'autre au
fond : voila les effets spéciaux fanchoniens bien connus qui parviennent tou-
jours assez mystérieusement a déjouer nos réflexes de reconnaissance immé-
diate, a faire vriller nos associations hatives, a créer des disjonctions et a susci-
ter doutes, sourires, rires.

Alors que Sylvie Fanchon se sait atteinte d'un cancer, nous décidons de
préparer ensemble cette exposition personnelle a Bétonsalon dans tous ses
détails. Et a 'occasion d'un test d’accrochage, elle saisit au vol une proposition
d'un rebond a Pauline Perplexe# qui se veut, elle, improvisée.

Lexposition a Bétonsalon rassemble sept peintures récentes, réalisées
entre 2021 et 2023. On peut lire, sur les cing grandes toiles (130 x 200 cm) accro-
chées dans l'espace d’exposition, de gauche a droite: « Enter Password », « Error
Data Deletion », « Nettoyez votre Android », « Do Not Turn Off the Computer, Wait ».
Toutes confrontent des énoncés d’erreur, de disparition des données, de
risques de bugs et d’attentes indéfinies, adressés par les ordinateurs aux
humain - es. Les silhouettes typiques et moqueuses de personnages de comics,
— comme des toons’ avec Daffy Duck exalté, Bugs Bunny tranquille, les jambes
croisées, et aussi Snoopy assoupi ou bien inanimé —, s’allongent ou
s'arcboutent sur ces messages en lettres capitales, flottant dans des vastes
espaces qu'on pourrait dire vides, vides intersidéraux, vides venteux, vides en



feu, selon les jeux des bichromies entre fonds et figures: noir sur rouge ou noir
sur jaune ou rouge sur vert... Sylvie Fanchon refusait I'espace illusionniste en
peinture — elle a pu dire qu'une peinture est une surface sans profondeur
point —, elle accordait malgré tout la possibilité qu'émerge des tréfonds
sombres de ses peintures récentes comme un sentiment de perte, un flip avec
une pointe dhumour ou d'espoir. Aujourd’hui, connaissant I'issue mortelle de
sa maladie, on peut rapidement assimiler ces messages d’alerte de la perte de
données informatiques a la perte de la vie.

Lexposition a Pauline Perplexe présente une vingtaine de dessins.
Certains anciens composent des jeux joyeux au moyen de signes linguistiques,
comme par exemple lorsque deux phylactéres vides entrent en contact dans
une sorte de tentative de communication amoureuse, et ressemblent étrange-
ment a des nuages ou a des étrons selon les capacités projectives des spectateu-
rices. D'autres dessins plus récents réagissent a un nouveau genre d’abus de
langage, issu cette fois du registre médical auquel Sylvie Fanchon faisait désor-
mais face; celui qui, faute de mieux, appelle a garder le moral, a faire des pro-
jets: « Keep Making Plans », « Keep Your Spirit Up », « The Show Must Go On! »

Les injonctions a la positivité du discours médical, la serviabilité douteuse de
Cortana comme l'urgence anxiogéne des messages informatiques, avaient le
pouvoir de mettre Sylvie Fanchon en colére. « Cette ignoble inspiration me
poussant® », comme elle aimait a citer Marcel Broodthaers, cette colére sourde
la mettait au travail.
Le titre de 'exposition a Bétonsalon, SOFARSOGOOD, suit un pro-
cédé identique aux phrases de Cortana: le texte est appliqué en réserve au
blanc de Meudon, dans un geste qu’elle souhaitait cette fois chaotique, irrégu-
lier, énervé. Le message est bref, et sa surface d’application est si large que les
lettres sont trés grandes. C'est qu'il s’agit cette fois de susciter le désir de coller
son nez a la vitre pour découvrir 'exposition (plutdt que de cacher le
désordre). Face au cancer, SOFARSOGOOD sonnait pour nous comme un pari,
ou du moins, un voeu puissant: « Jusqu'ici tout va bien », que Sylvie Fanchon
traduisait par « si loin, si bien ». Ce message porte déja en lui un hiatus, c’était
en fait une affirmation incertaine d’elle-méme, a I'image de son travail.
Aujourd’hui, Sylvie Fanchon est morte, et cette double exposition est une
fenétre qu'elle a laissée ouverte derriere elle.

Emilie Renard

1.  Sylvie Fanchon a confié a
Romain Grateau, artiste, membre
de Pauline Perplexe et régisseur a
Bétonsalon, les instructions pour
la fabrication de cette piéce: appli-
quer le blanc de Meudon avec un
geste régulier, la renouveler a peu
pres tous les deux mois selon
I'usure de la piece sur sa face inté-
rieure. Composée de dix phrases,
son échéance est indexée sur
I'épuisement de cette série de
phrases. Mais le rythme du renou-
vellement est délibérément flou,
puisqu’il dépend de I'état d'usure
de I'ccuvre, sensible au moindre
contact sur sa face intérieure, et
pour l'artiste, I'ceuvre supporte
d’étre abimée.

2. «Cortana (...) vous permet de
gagner du temps et de concentrer
votre attention sur ce qui est
important. » Microsoft, « Qu'est-ce
que Cortana? ». En ligne: support.
microsoft.com/fr-fr/topic/qu-est-ce-
que-cortana-953e648d-5668-¢017-
1341-7f26f7d0f825, consulté le 15
mars 2024.

3. LeFALGC, pour « Facile a lire
et a comprendre », est un langage
simplifié, destiné a étre compré-
hensible par toustes.

4. Sur une proposition de
Romain Grateau. Pour plus de
détails sur cet épisode, voir I'intro-
duction a notre entretien publié
dans le journal de I'exposition et
sur le site de Bétonsalon. Pauline
Perplexe est un collectif d’artistes
basé a Arcueil.

5. Les toons ont fait leur appari-
tion dans le travail de Sylvie
Fanchon en 2009 dans la série Les
Caracteres.

6. Marcel Broodthaers, « To Be a
Straight Thinker or Not to Be. To
Be Blind » [« Etre bien-pensant ou
ne pas étre. Etre aveugle »], texte
publié en anglais dans le catalogue
de l'exposition Marcel Broodthaers.
Le Privilege de 'Art 1249*—1975
(Oxford, Museum of Modern Art,
26 avril—1¢" juin 1975), Oxford,
Museum of Modern Art, 1975.



SOFARSOGOOD,
LE CABINET DE DESSIN

« Mais cette Pauline, sera-t-elle d’accord? » c’est presque sur un malentendu
que se décide l'extension chez Pauline Perplexe de I'exposition que Sylvie
Fanchon prépare avec Emilie Renard a Bétonsalon en décembre 2022.

Pauline Perplexe, ateliers et espace d’exposition installés dans un pavillon
d’habitation impose son format domestique. Maison en meuliére en sursis dans
un urbanisme hésitant entre le lifting total — vers une conception programma-
tique de la ville — et ce qui persiste a se construire en attendant.

Presque par hasard, donc, s'établit que tout ce qui « n’entre pas » a
Bétonsalon ira chez Pauline Perplexe. A savoir les pastels et les crayons sur
papier, les derniéres ccuvres de Sylvie Fanchon. Une série de dessins consacrés
aux injonctions du monde médical, réalisée a la table, quand la peinture
demande trop d’énergie. Griffonnage épais ou s'affichent péniblement des
phrases a l'optimisme autoritaire. Cette série, enrichie de dessins issus de diffé-
rentes périodes, agit en tant que doublure de I'exposition parisienne, transfor-
mant Pauline Perplexe en poche, revers ott 'on montre ce qui n'a jamais été
exposé. Les dessins, comme autant de preuves de soi directe, dans le creux
d'une pratique de la peinture.

Dans ses dessins, Sylvie Fanchon définit des silhouettes de caracteres
rebondissant, dans différents états, littéralement. Des Toons aux contours
dégraissés, baveux, dorment, déclament, foncent tout droit en regardant en
arriére, apparaissent a plusieurs endroits, en différentes versions d’eux-mémes.
Des personnages mutiques aux pifs éloquents. Des phrases criardes en réserve,
dictent un optimisme lisse. Des bulles évidées aux humeurs variables,
mousseuses, fulminantes, prennent la forme de pensées ou de personnages dans
lesquels se projeter. Des lignes continues se tracent pour se reposer et s'aplatir,
flotter ou s’ancrer a la surface. Dessiner du blanc ou peut-étre des blancs, du
pictural pas vraiment la pour ¢a. Un casting qui n’existe que comme surfaces
rattachées au réel, un réel aplati.

Sixieme ? Huitiéme ? Pas d’ascenseur. Des toiles grands formats, des stan-
dards qui passent a peine, au centimétre, les interminables demis-paliers jusqu’a
I'appartement? L'atelier? de Sylvie Fanchon. Traversant, une minuscule télévi-
sion, les fantdmes d’anciennes toiles sur le mur opposé aux fenétres. Parce que
aussi sec que soit 'approche d'un-e peintre c’est toujours de la peinture, c’est
toujours un mur blanc, cerclé de couleurs. Cuisine blanche, quelques couverts.
Une porte, une chambre ? Imprimante jet d’encre un peu agée. Les traces
d'une ancienne distribution d’appartements du dernier étage réunis. Dédou-
blement de fonctions. Une piéce: la salle de bain, des pinceaux. Une table, une
pochette, Canson, 50 x 65, format raisin. La baignoire, vue sur cour, brouillée
au blanc de Meudon. BONJOURQUEPUISJEFAIREPOURVOUS? Etagére
linéaire, des classeurs, A4, A3 pliés, As, dessins, impressions. Toute une carriére
résumée? Aller au plus vite, fouiller, choisir. Faire valider la sélection a Sylvie,
a distance, sur photos. S'orienter dans un répertoire de formes. Ni trop ni trop
peu. Rien n'est démultiplié, tout est plus aride, rien n’est obsessionnel mais tout
est la. Il n'y a aucun mystere car il n'y a pas d'énigme. Sylvie Fanchon travaille
ici, Sylvie Fanchon vit ici. Rien d’autre a voir que ce que l'on voit. Des dessins
sont des dessins. Sylvie Fanchon nous dit d’en choisir pour les montrer
chez nous, les jeunes gens. Jusqu'ici, tout va bien.

Romain Grateau, Sarah Holveck et Fiona Vilmer
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SYLVIE FANCHON
(1953—2023)
Biographie Née en 1953 a Nairobi, diplémée des Beaux-Arts de Paris en 1980 et décédée a

Paris en 2023, Sylvie Fanchon est une artiste francaise dont la pratique est mar-
quée depuis ses premiéres productions a la fin des années 1980 par une expé-
rimentation de techniques picturales multiples mises au service d'une
recherche esthétique qui s'articule autour de trois parameétres, la surface, la
couleur et la forme, dont I'association, bien qu'empreinte de I'héritage des
avant-gardes est sans cesse questionnée et rejouée au fil de sa carriére.
Oscillant volontairement entre I'abstraction et la figuration, ses ccuvres
mettent en déroute autant les régles de la composition picturale (perspective,
ombre, volume) que la prouesse du geste artistique qui se voit réduit a une
série d’actions simples, répétées, codifiées voire déléguées, a I'image de ses
bandes de scotch arrachées qui définissent une forme réguliére bien qu’aléa-
toire sur la toile (Tableaux scotch). Caractérisées par leur planéité et une appa-
rente neutralité structurelle et émotionnelle, elles s'inscrivent dans un systéme
qui se décline en motifs récurrents non dénués dhumour: silhouettes de per-
sonnages, bulles et symboles de bande dessinée et dessins animés (Snoopy,
Looney Tunes), logos publicitaires, phrases stéréotypées, etc. Si la surface de ses
ccuvres devient le lieu ot se stratifient réminiscences, signes et citations variés,
elle révele paradoxalement ce qui dépasse leurs limites physiques: un hors-
champ qui s'exprime autant dans le cadre et I'architecture de 'espace qui
conditionne leur appréhension visuelle (a I'instar de la série des Monochromes
décoratifs) que dans la mise en exergue des mécanismes de production de
valeur, a travers la désacralisation de la figure de 'artiste et de sa signature
(parfois réduite ironiquement au nom de domaine sylviefanchon.com, ou
encore a ces initiales S.F.). Plus récemment, Sylvie Fanchon a développé une
série d’ccuvres qui s’approprie et détourne des phrases génériques formulées
par Cortana, l'assistant vocal de Microsoft, dévoilant ainsi 'ambiguité du mes-
sage et l'artificialité de la relation établie avec le spectateurice. Par ces jeux
d’écarts et de télescopages, Sylvie Fanchon propose une forme de déconstruc-
tion des images, ainsi que des symboles et langages qui leur sont associés, afin
d’interroger les cadres qui régissent nos perceptions et par extension décentrer
notre regard face a ces fragments ou mirages du réel. En parallele de sa carriere
de peintre, elle occupe, de 2001 4 2019, un poste d’enseignante aux Beaux-Arts
de Paris qui lui offre I'opportunité d’initier des dialogues fructueux avec les
étudiant - es de son atelier, donnant lieu 4 des collaborations, a l'instar de l'ex-
position Simple et facile présentée en 2015 a Palette Terre (Paris). Son travail a
fait 'objet de plusieurs expositions personnelles et collectives, notamment au
Centre régional d’Art contemporain (Crac) de Sete en 2012 et 2015, au musée
d’Art contemporain du Val-de-Marne (Mac Val) a Vitry-sur-Seine en 2014, au
musée d’Art moderne Grand-Duc-Jean (Mudam) & Luxembourg en 2017-2018,
ainsi qu'a 'Espace de I'art concret 8 Mouans-Sartoux en 2018 et au Frac
Franche-Comté a Besancon en 2018. Ses ceuvres sont conservées dans plu-
sieurs collections francaises, notamment au Mac Val, au Centre national des
arts plastiques (Cnap), au Musée national d’art moderne — Centre Georges
Pompidou 2 Paris ainsi que dans neuf Frac (Alsace, Auvergne, Bretagne, Corse,
Franche-Comté, Tle-de-France, Normandie, Nouvelle-Aquitaine, Sud). Elle est
représentée par la galerie Florent Maubert, Paris.

Vincent Enjalbert



En écoute

« ERREUR 404 » est une série de capsules sonores sur hexposition de Sylvie
Fanchon a Bétonsalon, réalisée et enregistrée par les éléves de la 2nde 9 du Lycée
Adolphe Chérioux de Vitry-sur-Seine.

Dans ce podcast, vous pourrez entendre leur médiation réalisée a partir
de plusieurs sources documentaires.

Les éléves ont travaillé avec Hélene Carbonnel, autrice et réalisatrice de podcasts.
Accompagnement éditorial et production: Lucia Zapparoli, responsable
du Bureau des publics du Crédac, avec Pierre Dammame, professeur de Francais
au Lycée Adolphe Chérioux. Mixage et musique Kyrian Nicolay-Kritter.
Un projet réalisé dans le cadre du projet d’éducation artistique et cultu-
relle « Tu vois je veux dire », mené par le Crédac, Bétonsalon et la Briqueterie,
avec le soutien de la Région Tle-de-France.



ST LOIN, SI BON

Un entretien
avec Sylvie Fanchon
par Emilie Renard

Nous avons réalisé cet entretien le 12 décembre 2022. Sylvie est alors atteinte dun cancer.
Elle semble avoir passé un bon cap, mais elle en meurt le 14 avril 2023. Pendant cette
conversation, nous décidons de tester un accrochage avec ses peintures et dessins récents
pour prévoir lexposition, quoi quil arrive. Mathilde Belouali et Romain Grateau sont la.
Nous optons pour cing grandes peintures dans lespace et deux petites a lentrée, mais les
dessins ne trouvent pas leur place. Romain lance que si on manque de place a Bétonsalon,
il y en a a Pauline Perplexe. Sylvie saisit la proposition au vol et nous allons voir sur place.
Nous y présenterons donc des dessins, une vingtaine, que nous choisissons ensemble.

A un moment de lentretien, Sylvie dit son envie de parler d'artistes plus jeunes, notam-
ment celles et ceux qu'elle a rencontré - es a travers son enseignement, mais elle est fatiguée
et nous n'aurons plus loccasion de reprendre cette conversation. Lexposition a Pauline
Perplexe est donc une maniere de la poursuivre. Habituellement, j'édite beaucoup mes
entretiens avec les artistes. Cette fois, j'ai essentiellement coupé dans le but de garder le fil
de la conversation et de restituer au mieux la parole vive de Sylvie.

emie renaro — Sylvie, on peut commencer cet entretien comme une réunion en
préparation de I'exposition, qu'est-ce que tu imagines?

svwvie rrancron — Alors, j'ai réfléchi a ce lieu qui a plusieurs particularités. Premiére
particularité, c’est cette large baie vitrée. Donc on le voit de I'extérieur. C'est
presque comme une scéne, parce que si tu regardes de 'extérieur, tu as tout
I'espace devant toi. Alors oui, on pourrait essayer un truc brut, simple, et accro-
cher les choses sur ces murs.

emnerenaro  J'aime beaucoup ta piece QUEPUISJEFAIREPOURVOUS avec le
blanc de Meudon, installée a Bétonsalon depuis 2021. Je me dis qu'il y aurait un
truc intéressant a jouer sur la matérialité des ccuvres, c'est-a-dire qu'il y aurait
des peintures, des dessins et aussi des aceuvres plus fragiles. Intervenir sur les
vitres, c'est comme si on rejouait ce rapport entre le fond et la forme dans tes
tableaux, a I'échelle de 'expo. On pourrait considérer que 'expo est ce fond de
scéne, et qu'on pourrait la voir a travers un motif sur les vitres.

svwvie rranciion  Pourquoi pas, ¢a veut dire que je ferai un travail sur toutes les
vitres, en continuité du travail qui est déja la. Et on lirait le texte de l'extérieur.

euie renaro — Qui, ¢a pourrait €tre le titre ? Ga serait comme un élément de com-
munication au milieu de I'expo, et on ne l'aurait nulle part ailleurs.

svwvie rrancion — Ce serait génial. J'étais justement en train de me poser la question
de quoi écrire sur les vitres, parce que le principe est simple. Je sais le faire.
Ga serait sur les vitres centrales et, cette fois-ci, ce serait moi qui ferais le truc,
qui passerais le blanc de Meudon. Ga sera beau. On va faire ¢a. T'as une idée
du titre ? « The Show Must Go On »?

emne renaro — Qui, moi aussi j'y ai pensé. (Rires) C'est pas mal. Parce qu'il condense
toute cette histoire, c’est comme une injonction a garder le spectacle allumé.

svwvie rrancron O, et puis c’est pour ces deux circonstances. Tu vois, c'est



vraiment un truc: il faut continuer. Je suis assez d’accord pour ce titre. C'est
simple en plus, ¢a coule de source en quelque sorte.

emnie renaro — Qui, et au regard des circonstances comme tu le dis, c’est assez juste
et méme assez drole finalement.

svuvie rranciion — « The Show Must Go On », il y a un coté foire, parade, c’est assez
marrant. Donc je suis d’accord pour faire ¢a sur les vitres centrales. On dit
qu'on le fait au milieu. Il faudra que je revienne a Bétonsalon pour y réfléchir.
Apres il y al'expo elle-méme, comment accrocher dans l'espace?

emne renaro — Je crois qu'il faudrait qu'on fasse un accrochage sur place. Qu'on
prenne ce temps pour tester tout ¢ca ensemble, dans pas si longtemps.

svwvie rrancron O, et je me rameéne avec les tableaux alors.

emne renaro O, enfin, on vient les chercher. Tester sur place, ¢a va nous aider a
voir concrétement ce que ¢a donne ces peintures sur les parpaings.

svvie rrancion — Ca serait bien de voir ¢a. Est-ce que je ne mets que des tableaux
récents, avec les dessins?

tmie renarp  Je crois que c'est bien, et il n'y a pas beaucoup de murs, en plus...
Sylvie, je voulais que tu me parles du role et de la place de la signature. Et aussi,
quand tu signes sylviefanchon.com, est-ce que tu parles a la premiére personne?
Qui signe le tableau?

svwvie rranciion — Bon, il n'y a pas une seule signification en fait. Sylviefanchon.com,
¢a m'est venu quand je travaillais sur cette histoire du marché de I'art, de 'argent,
de la valeur des tableaux, 'idée du business, de la carriére et de la signature.
C’est un nom de domaine, en fait. C'est a la fois moi, mais c’est en méme temps
pas moi. Ca peut étre n'importe qui. En fait, n'importe qui peut prendre son
nom et ajouter « .com », et c’est un nom de domaine. Donc je trouvais que

ca collait bien avec cette histoire de marché de l'art, parce que c’est comme une
pub d’écrire ¢a sur son tableau. C'est une parodie, c’est une critique aussi. Et en
méme temps, avec ce double sens, c’est qu'effectivement, tu mets ton nom bien
gros sur le tableau.

emnie renaro - Est-ce que c'est une fagon pour toi d’affirmer ton autonomie? C'est-
a-dire que ton tableau, en portant ce message publicitaire, te rend indépen-
dante de toute représentation intermédiaire, qui passerait par une galerie ou
méme par un site?

svwve rrancion — Oui, d'une certaine fagon ¢a me rend autonome parce que c’est

la premiere chose qu'on voit et c’est la chose qui, dans tous les cas, améne un
sourire chez les gens quand ils regardent le travail, c’est ce « sylviefanchon.com ».
En méme temps, pour moi, ce nom est limité a une série de tableaux qui
parlent du marché de I'art, et au fond, je suis passée a autre chose aujourd’hui.
Je le fais encore, mais moins nécessairement. Par exemple, sur les tableaux par
rapport au corps médical, je ne signe pas sylviefanchon.com parce que ¢a me
semblerait inutile de perpétuer cette forme. Donc c’est un moyen de parler

de la signature. Aussi parce qu'en art, la signature, c’est le style. On sait comment
tu peins, si tu es reconnaissable tout de suite ou pas du tout. Et c’est ¢a qui fait
un produit. C'est-a-dire I'art comme produit plutdt que I'art comme art. Mais
moi, je n'en suis pas capable. Pourquoi? Parce que je m’ennuie. C'est juste ¢a:
le truc de I'ennui. Si je répéte ad vitam eternam la méme chose, c'est stiir que
j'arréte de travailler parce que je m'ennuie mortellement. C'est peut-étre un
leurre, mais j'aime bien m’aventurer vers des territoires ol je ne suis pas encore
allée et je me dis: « Tiens, pourquoi pas? » Ga désarconne toujours un peu les
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gens, parce qu'ils se disent « Ah! Bah elle a changé! Ah bah, je préférais avant... »
Mais en fait, pour moi c’est vital de m'amuser ou de m’aventurer, surtout
de ne pas m'embéter a faire toujours la méme chose.

emne renaro — Cette période ot tu signes sylviefanchon.com en bas a droite, est-ce
que ¢a correspond dans ta carriére 2 un moment ol tu manques de visibilité, et
ou tu te dirais, a 'instar de Marcel Broodthaers que tu cites souvent, quelque
chose comme: « Moi aussi, je me suis demandé si je pouvais un jour devenir
artiste et réussir quelque chose dans ma vie. Et vendre quelque chose. »

svwvie rrancron — OQui, d'une certaine maniére, mais peut-étre pas dans le sens

de Broodthaers. Méme si Broodthaers faisait sans arrét des blagues. Il était d'une
ironie mordante, que j'adore. C'était déja il y a un certain nombre d’années o1,
tout d'un coup, je ne sais pas pourquoi exactement, je pense que c’était une
accumulation d'expériences, je me suis dit: « Mais moi, ca m'est égal que les gens
m’aiment ou pas, finalement, je m'en fiche. » Du coup, je me suis dit: « Je peux
faire ce que je veux. » Et que les gens me suivent ou ne me suivent pas, tant pis.
Je préférerais qu'ils me suivent, mais s'ils ne me suivent pas, je le fais quand
méme. A partir de ce moment-13, c’est drdle, mais les gens m'ont beaucoup
plus suivie. C’est un des paradoxes de la vie. Et cette idée, sylviefanchon.com,
les idées que j'aime, c’est toujours quand ¢a me fait rire, quoique, intérieurement,
je me dis que c’est drdle de faire ¢a, d’écrire comme ¢a... Je me moque de qui?
Je me moque de moi, je me moque de la signature, je me moque des gens,

je me moque aussi de la sacralisation de I'art, puisque c’est ramener la peinture
a un nom de domaine. Et la signature est la personne de l'artiste. Il y a une part
d’autodérision. C’est ridicule.

emnie kenaro — Ca fait partie d'un ensemble d’apparats que tu convoques sur l'exis-
tence de la peinture et sur sa valeur. A propos de valeur, je me souviens que tu
me disais que tu indexes tes prix a la surface de la toile. Est-ce que ¢a fait partie
de cette volonté de traiter ta peinture comme une marchandise?

svwvie rrancion — Qui et non, parce que c’est une fagon trés traditionnelle de calculer
le prix d'une peinture: on additionne la hauteur et la longueur d'un tableau,
on multiplie par un certain nombre de points et ¢a donne un prix. Les points,
¢a commence a 25 et ¢a peut finir & 150. Mais quand tu es au-dela de 100, c’est
plus toi qui fixes les prix, c’est le marché. Donc c’est un truc pratique pour cal-
culer, mais je suis toujours trés interrogative sur la valeur des choses. C'est com-
pliqué d’évaluer un prix. Et en méme temps, pourquoi un-e tel-le vaut si cher
et un-e autre vaut si peu cher? Alors c’est moins une question de qualité que
de reconnaissance du produit et, justement, de la signature. Donc tout ¢a,

c'est une réflexion autour de 'art. Ce que je veux dire, c’est que méme si je me
moque de toute cette mécanique-la, et que je suis sans arrét en train de ricaner
dans mon coin, pour moi, le travail, c’est hyper important. C'est bien pour ¢a que
je ne veux pas faire un produit. C'est une aventure de l'esprit. Et cette aventure
de l'esprit, elle prend des formes parfois parodiques, moqueuses, autodérisoires,
dérisoires, citationnelles... mais ¢a n'empéche en rien le sérieux de la chose.

Je dis ¢a parce qu'un jour, quelqu'un m’a dit: « On se demande si vous &tes
sérieuse, madame Fanchon. » Ce n'était pas un médecin, c’était un critique.

Je dis: « Bien stir que non. » « On se demande si vous prenez 'art au sérieux... »,
mais oui, je prends I'art trés tres au sérieux. C'est I'affaire de toute ma vie.

Et c’est parce que je joue avec tous les impératifs qu'il y a autour, les mondani-
tés, etc., que je ne prends pas ¢a au sérieux et qu'il n'y a rien de plus sérieux
pour moi.

emnie kenaro  Est-ce que pour toi, ta position de femme artiste est déterminante
par rapport a ta situation, a ton travail et a ta carriére ? Est-ce que I'enseigne-
ment t'a permis de trouver une indépendance vis-a-vis du marché de l'art?
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svuvie rrancion — Certainement! Tu as un salaire qui tombe tous les mois et,
comme pendant une trés longue période je ne vendais vraiment pas assez
pour vivre, 'enseignement a été bienvenu. De toute facon, j'ai toujours travaillé
a coté de ma pratique artistique pour avoir un salaire. Tout simplement parce
que je n'ai jamais vendu suffisamment pour en vivre. Et j'étais avec ma fille,

et puis je n'étais pas préte non plus a souffrir I'enfer pour mon travail. Je ne suis
pas maso! J'en avais marre des ateliers frigorifiés, des galéres de fric, etc. Donc
I'enseignement était vraiment bienvenu. Enseigner est une forme de liberté,
parce que tu peux vraiment justement t'aventurer dans des endroits ol tu ne
t'aventurerais pas si tu voulais coller exactement a un style pour que le marché
t'achéte. Je trouvais ¢a bien d’avoir un métier comme celui de prof. Méme si c’est
difficile, c’est intéressant. Et ¢ca me donnait a la fois de la liberté, du confort

et une possibilité accrue pour mon travail personnel.

eme renaro Bt en tant que femme, est-ce que ¢a joue dans ta propre représenta-
tion de ton travail, dans ta carriére, et est-ce que tu sens une évolution par rap-
portaca?

svuvie rrancron — Alors, oul, j'ai une nouvelle place dans la société, il y a beaucoup
plus de regards sur mon travail. Quand j'ai commencé a travailler fin 80—9o,
c’était quand méme tres difficile de faire de la peinture, car que tu sois homme
ou femme, c’était catalogué comme totalement ringard, inutile, out, etc. Et en
tant que femme... Je n’ai jamais pensé a moi en tant que femme. J'ai toujours
pensé que j'étais a la fois homme et femme, c’est-a-dire que mon travail n'était
pas un travail dit « féminin ». Je ne travaillais pas sur ma condition féminine et
c’était mal regu par les hommes quand méme, que je m’'attaque a 'abstraction,
et aussi a la figuration. En fait, avec toute 'ambiguité que ¢a supposait a
I'époque, puisque je n'étais ni figurative ni abstraite. Les peintres hommes, sur-
tout parce que c’était principalement des hommes qui travaillaient a 'abstrac-
tion, me détestaient et me disaient: « Ouais, toi, on ne sait pas ce que tu fais, si
c’est figuratif ou abstrait. » A 'époque, je n'avais pas de sentiment politique,
donc je pensais que c’était de ma faute. Je pensais que ¢’était moi qui n’étais
pas a la hauteur des enjeux et qu'il fallait que je travaille plus. Les mecs
m’énervaient, ¢a c’est stir!

emnie renaro — Est-ce que tu prenais en compte leurs réflexions?

svwvie rrancion — Non, je les trouvais trés bétes de dire ¢a, mais je me disais: « Peut-
étre que c'est moi qui ne suis pas assez claire sur ce que je fais, sur pourquoi je
le fais, sur le travail lui-méme. » C’est ce qui m'a poussée a conceptualiser les
choses, a comprendre pourquoi je faisais ces choses-1a, qu'est-ce que c’était
pour moi, la peinture. Parce qu'il fallait que j'aie des arguments en retour. Mais
je les trouvais tres bétes et trés dogmatiques... En fait, les peintres étaient
archi-dogmatiques a I'époque. C’était terrible. Donc tout ¢ca m’'ennuyait mortel-
lement. Et en méme temps, ¢a me blessait.

v renako  Comment as-tu élaboré des arguments pour défendre le fait de ne
choisir ni un camp, ni un dogme, ni méme un style? Comment as-tu pu t'assu-
rer que passer d'un style a I'autre ne remettait pas en question le sérieux de ton
travail, jusqu'a remettre en question l'idée d'une signature stylistique, I'idée de
correspondre aux canons hérités d'une histoire de 'art moderne qui voudrait
que tu choisisses entre figuration et abstraction?

svwve rrancion B fait, ca m’a toujours étonnée cette espéce de schisme et de
guerre qu'il y avait dans cette histoire de figuration et d’abstraction. Parce que,
c'est idiot, mais un tableau, c’est une surface. C'est une toile tendue sur un chassis,
en principe, ou sur un bout de bois — c’est une surface sur laquelle tu peins.
Apres, sur cette surface, tu décides, a I'aide de la perspective, d'un point de vue
pour restituer une fagon de voir le monde sur le tableau. Une espéce de truc ot tu
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creuses l'espace avec quelque chose qui serait peut-étre de I'ordre du mensonge,
d'une illusion. Ca ne m'intéresse pas du tout de faire ¢a. Et en méme temps, quand
on me parlait d'une abstraction qui se tient hors du monde, je me disais: « C'est
débile ce truc, 'abstraction n’est pas du tout hors du monde. » L'abstraction,
c'est organiser le monde, en tenir compte, mais simplement, je peignais plat,

je respectais la surface. Et le monde était la. J'ai toujours utilisé le monde, des
plans de meubles, des pubs, mais simplement, je les aplatissais — en quelque
sorte, je les dégraissais, puisque j'enlevais tous les détails pour en faire des
formes, des surfaces, qui sont toujours, pour moi, rattachées au réel. Qu'est-ce
que je faisais quand je faisais ¢ca? Ga aussi, ¢a a mis du temps. En fait, je travail-
lais sur la perception parce que j'allais a la limite de ce qui est reconnaissable,
de ce avec quoi je pouvais construire un tableau, de ce que les gens pouvaient
reconnaitre ou non, donc toujours permettre de dire qu'on dirait que c’est ceci
ou cela. Mais en fait, on ne dirait pas: « C’est ¢a et ¢a! » C'est dégraissé, simpli-
fié. Et pourquoi je faisais ¢ca? Parce que je ne me suis jamais intéressée a ma
propre histoire. Méme en tant que femme, je m’en foutais royalement. Mes
problémes, tout. Pourtant, j'en avais. Mais je trouvais que ce n'était pas intéres-
sant de raconter ¢a dans ma peinture. Donc j'essaye de trouver quelque chose
qui soit commun, une espéce de truc fondamental que tout le monde pourrait
comprendre. C'était complétement utopique. Mais c’'était ¢ca qui me guidait:
comment on voit les choses et comment on peut partager quelque chose.

i renaro  Ce qui nous amene a la question du motif et de sa lisibilité. Parce
que tu utilises a la fois des motifs qu'on pourrait dire issus d'une certaine
culture populaire...

svuvie rrancion — Totalement.

inme renarn et aussi une écriture qui n'est pas si limpide, si claire. Est-ce que
tu peux parler de cette ambivalence, entre une volonté de tout montrer a la sur-
face du tableau, de montrer méme des motifs immédiatement identifiables, et de
rendre I'accés au langage plus difficile, pour sa lecture comme pour son sens?

svwve rrancion — Les choses se sont précisées petit a petit, en partant, au début des
années quatre-vingt-dix, de plans d’architecture par exemple, qui portaient
une ambiguité entre échafaudage et construction abstraite. La fagon dont les
formes sont placées sur la surface les guide plus vers une figuration ou plus
vers une abstraction. J'ai pris conscience de ces ambivalences en travaillant: ce
n'était pas un plan. Les motifs décoratifs, par exemple, sont extraits de bandes
dessinées, parce que j'ai un gott pour le décor. Et les Looney Tunes sont arrivés.
Ga, c’est grace a ma fille qui les copiait. Je me suis dit: « C'est génial, je vais te
prendre ton idée. » Mais il fallait toujours que je dégraisse, que j'enléve. Je me
suis dit que j'avais le droit de le faire. Et qui allait m’empécher de le faire? Avec
les toons, il y a quelque chose qui m’a plu et qui a plu aux gens aussi. Pour moi,
les toons, c’est une facon de commenter la peinture abstraite, c’est-a-dire que
sans les toons, les tableaux seraient des peintures gestuelles abstraites. Et ¢a ne
m'intéresse pas. Donc le toon commente et améne un sentiment, un sens, qui
est partageable par tout le monde. De plus, je ne m'intéresse pas au corps, alors
¢a me permet de figurer des sentiments sans mettre un visage, sans mettre un
corps, sans mettre une expression qui passerait par la copie du corps humain
ou des visages.

emnie renaro — Les toons sont trés expressifs dans leurs postures.

svuvie rrancron — Clest justement ¢a qui m'intéresse: ces silhouettes disent pas mal
de choses, sans étre des humains. Et, tu vois, ils commentent. Bon, il y a cet
écart, cette disjonction, parce que placer un toon dans une peinture abstraite,
c'est vraiment bizarre... mais ils me permettent d'exprimer des sentiments beau-
coup plus que la gestualité, qui chez moi est, aujourd’hui et toujours, parodique.
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emne renaro T me disais que les toons sont des figures archétypales. Comment
est-ce que tu les choisis? Comment est-ce que tu les places? Comme tu le dis,
certains commentent, ils ont 'air de déclamer des trucs et méme de parler fort,
d’autres sont a I'arrét, au repos, d’autres encore ne font que désigner, le cadre
par exemple... Il y a une grande variété d’attitudes.

svwvie rrancron — Ce qui m'intéresse avec les toons, c’est qu'a travers quelque chose
qui est commun, c’est un outil qui me permet d’exprimer différents sentiments
et toujours sur un mode parodique. Surtout, je I'associe toujours, parce que
c’est pour moi vital, 2 quelque chose qui est assez désertique, c’est-a-dire a
quelque chose qui est de 'ordre du vide ou de la contemplation du paysage.
Kathy Alliou m’a posé cette question sur le rapport au paysage dans mon tra-
vail, et je trouve que c’est intéressant parce que c’est vrai que, si je ne figure
pas, il y a toujours un rapport au paysage. Donc tu vois, le toon, il est perdu
dans un paysage ou il y a du vide, ot il y a de la contemplation, ot tu regardes
un monochrome. Mais je ne pourrais pas faire qu'un monochrome, ¢a serait
trop mystique. Je ne veux pas du mysticisme, je veux un truc treés concret. Ici
et maintenant.

tmnie renaro — On regardait tout a 'heure ces deux grands tableaux Nettoyez votre
Android ou Do Not Turn Off The Computer, avec un Droopy allongé qui a 'air
inanimé. Et tu l'as associé a ton angoisse face a ton ordinateur. Bien que tu
refuses tout mysticisme, et méme un sens personnel, pour leur préférer le sens
commun, ce personnage rouge qui flotte dans cet espace noir, lui, il se situe
bien dans une forme de vide absolu... C'est assez angoissant.

svwvie rrancron — Cest stir que j'aime la contemplation, j'aime la peinture contem-
plative. Je ne veux pas qu'on soit a I'église. Je ne veux pas qu'on soit dans la
dévotion. Je veux toujours qu'il y ait un rapport au réel, a quelque chose qui te
rattache au présent, au monde. Donc méme si je suis contemplative et intello,
comment rejoindre ces deux choses? C’est ce qui m'intéresse beaucoup dans le
tableau, c'est qu'en fait, c’est un palimpseste, un mille-feuille avec plusieurs
couches de significations, et tu n'arrives jamais au bout de ces couches: tu peux
toujours voir de la contemplation, tu peux voir de la critique, tu peux voir de la
parodie, tu peux voir la composition. La composition, qui est assimilable au
cadrage que tout le monde fait aujourd’hui sans arrét avec son téléphone sans
méme s'en rendre compte, ¢a me passionne. Dans cette surface rectangulaire
qu'est le tableau, comment s'installe ce que tu veux y mettre ? C'est purement de
la spéculation, parce que, quand tu penses 2 comment installer des formes, ce
ne sont pas que des formes: ce sont les coups de pinceau, c’est la direction des
coups de pinceau, et c’est ce que désignent les personnages. Tu vois ce person-
nage-1a, il désigne le haut du tableau et ¢a pourrait étre considéré comme une
verticale, et tout le bas comme une horizontale. (Elle montre Error Data
Deletion.) Donc il y a tout ici, il indique 'horizontale et la verticale, et en méme
temps, il s'adresse a I'extérieur, puisqu'il est juste au bord, il parle a quelqu'un
qui est dehors — il y a du hors-champ tout le temps. C'est important pour moi.

emne renaro - Clest ta réponse a ma question de savoir si tu places un sens exis-
tentiel dans tes tableaux, au-dela de la parodie, qui d’'ailleurs n'est pas non plus
une fagon de prendre les choses a la 1égére.

svwvie rrancion — Pag du tout, je trouve que la parodie, c’est trés sérieux.
emnerenaro Bt en méme temps, quand il est écrit « Error Data Deletion » ce n’est
pas une simple citation d'un langage informatique. On peut se demander

quelle est I'erreur? Que signifie cette menace de détruire des données?

svwvie rrancion — Quand tu t'appropries des phrases qui ne sont pas les tiennes,
mais qui sont extraites du domaine public, qui sont pour tout le monde, tout
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d'un coup, elles disent autre chose dans le contexte dans lequel je les replace.
Elles disent a la fois ce qu'elles disent et autre chose. Et, bien que je n'utilise
que des phrases courtes, il y a déja en elles une telle ambiguité, une telle plura-
lité de sens. Je me suis toujours méfiée du langage, parce qu'il est ambigu. Je
n’ai pas confiance. Les mots peuvent avoir un sens qui se retourne dans un
tout autre sens. D'ailleurs, Wittgenstein a travaillé la-dessus. Qu'est-ce que c’est
le rouge? Chacun a dans sa téte un rouge différent. Pour chacun de nous, le
rouge est une représentation différente. Je trouve ¢a vertigineux.

emne renaro — C'est pour cette raison que le commun n’est pas une évidence.

svwvie rrancion — I] n'est pas donné. Clest cette espéce de volatilité du langage, dii a
son ambiguité, et au fait que je veux pointer quelque chose. Encore une fois,
c'est I'idée du palimpseste qui m'intéresse beaucoup.

vz kenaro — Est-ce qu'on peut faire un lien entre ces différentes injonctions que
tu as décrites: celles de ces peintres a te situer, celles du langage informatique,
et celles que tu regois aujourd’hui, de la part de la médecine qui t'adresse
presque des discours de motivation du genre: « Il faut garder le moral, madame
Fanchon. » Est-ce que tu réagis a la violence de ces différentes adresses?

svwve rrancion — Je ne travaille qu'avec ce qui me fait violence, et tous les langages
autoritaires me font violence. J'ai beaucoup de mal, méme avec I'dge, a prendre
de la distance par rapport a ¢a. J'ai tout de suite envie de me rebeller. C’est un
truc qui me met en colere. C'est quelque chose qui m'irrite — mais une irrita-
tion profonde, pas une irritation superficielle. C’est avec ¢a que je peux travail-
ler. Si c’est un langage de convivialité, de gentillesse, d’amitié, ca me fait tres
plaisir, mais ¢a ne me fait pas travailler. Ce qui me fait travailler, c’est comment
je lutte contre l'autorité. Lordinateur est super autoritaire et infantilisant. Les
médecins sont super autoritaires et infantilisants. Ce sont des choses que je ne
supporte pas, comme je ne supportais pas ¢a de la part des hommes. J'étais
toujours en rébellion, et ¢a continue.

emne renaro — Alors sur la forme de ce langage... tu sais, quand on envoie des tex-
tos ou des mails, on apporte des nuances par des émoticones, et écrire en
majuscules par exemple, c’est une fagon de parler fort ou de crier... Dans tes
peintures, non seulement le texte est en majuscules, mais il n'y a aucun espace
ni entre les lettres ni entre les mots. Ca fait des phrases illisibles, sans respira-
tion, compactes, qui deviennent des sons et des formes.

svwve rrancion — J'adore que tu dises que ¢a devient des sons et des formes et que
c'est dit tres, trés fort. Je colle les lettres parce que je veux qu'on voie le tableau.
L'écriture est prise dans la peinture et je veux, en quelque sorte — et c’est peut-
étre autoritaire aussi —, empécher une lecture trop limpide et trop rapide. Je
veux qu'on voie le tableau parce que ce qui m’intéresse le plus, c’est I'écriture
dans la peinture. Sans la peinture, je n'écrirais pas.

emnie renaro — Clest aussi le procédé qui opére dans cette piece qu'on pourrait dire
processuelle, qu'on a installée a Bétonsalon 2 mon arrivée en 2021. Il s’agit
d'une douzaine de phrases extraites de Cortana, cette sorte d'intelligence artifi-
cielle qui équipait les smartphones dans les années 2010 dans le but d’aider les
utilisateurices et méme d’apprendre de leurs interactions, comme le dit une de
ces phrases JEPEUXVOUSAIDERAVOUSRAPPELERCEQUIESTIMPORTANT
ETBIENPLUSENCORE. Ces phrases se déploient les unes apres les autres sur
des vitres dont le texte est dessiné en réserve par le blanc de Meudon. Ce blanc
de Meudon, qui recouvre une grande partie de la surface vitrée, trouve 1a son
utilité initiale, puisqu’il cache le bazar qui est derriére. En installant cette
piéce, tu as répondu tres simplement a un besoin de l'institution. Et au-dela de
son aspect pratique, cette picce textuelle communique un message vers
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I'extérieur, comme si c¢’était I'institution qui s’adressait aux passant-es, avec un
message plutét accueillant, mais tellement ouvert et inoffensif, qu'il n'attend
pas de réponse. C'est un dialogue a sens unique, qui contient par la une cer-
taine violence latente. Je trouvais intéressant que tu adoptes cette position-la:
tu as répondu a un besoin, avec une peinture conceptuelle, un langage dessiné
par un geste circulaire, entierement délégué a la personne qui I'applique, en
I'occurrence, Romain Grateau. C'est une piece qui évolue rapidement, puisque
la fragilité du blanc de Meudon décide du rythme de renouvellement de la
phrase. Cette piéce s'inscrit dans un mouvement et une volonté de désacraliser
la peinture dans sa dimension atemporelle pour lui attribuer une fonction et
un contexte tres spécifiques.

svwvie rrancion  I] y a deux axes dans le travail. D'une part le travail sur un espace
fini qu’est le tableau, puisque la surface du tableau est délimitée, et puis un
espace qui est celui de I'architecture. Comment intervenir sur I'architecture?
J'applique a I'architecture des régles de travail que j'ai pour la peinture. Il faut
que ca reste simple. Je ne veux pas que ce soit trop technique ou difficile a
faire. Pour moi, c’est trés important que le faire soit a portée de tous- tes. Donc,
pour cet espace a Bétonsalon, quand tu m’as proposé de faire ce travail-1a, ¢ca
m’a enthousiasmée. J'étais un peu inquiéte par la division de la surface vitrée,
j'avais peur qu'elle empéche la fluidité et la continuité de la piéce, mais en fait,
¢a donne autre chose. Je suis ravie de ce travail. Ca me permet de voir les
phrases s’égrainer dans une continuité. J'aime bien l'idée qu'elles aient une
fonction. En fait, tout ce que je fais dans I'architecture est éphémeére et n’est pas
destiné a durer. L3, j'aime bien que ¢a s’efface et que ¢a recommence, que ¢a
puisse étre refait a neuf. En cela, c’est tres différent des tableaux. Il y a une cer-
taine légereté avec le travail dans l'architecture, et une fonction. En particulier
les vitres: c’est un canal de communication entre l'intérieur et l'extérieur. Et
j'aime bien l'idée de dire des choses, enfin pas moi, mais de prendre ces
phrases de Cortana qui, une fois délocalisées de leur fonction premiére, ont
une portée quasi philosophique et politique. Je trouve ¢a fascinant. Et en
méme temps, pourquoi se priver du plaisir de dire aux gens: « Bonjour, je suis
la pour vous aider, que puis-je faire pour vous? » Ce ne sont pas des phrases
que j'ai inventées, je les ai trouvées et elles ont stirement été bien étudiées par
des communicant- es qui se sont dit, on va faire des trucs trés trés ciblés pour
que les gens aient envie de nous répondre. Evidemment, je n'y ai jamais
répondu, mais je me les suis appropriées, car la encore, elles portent cette
extraordinaire ambiguité du langage: qui parle? A qui on s’adresse? En plus,
un centre d’art sur un campus... Et je ne sais pas si les étudiant - es les
remarquent, mais peut-étre qu'ils et elles savent, méme a un niveau sublimi-
nal, que Bétonsalon est 1a pour nous comprendre. (Rires.)

emnerenaro — Dans cette continuité d'un langage tout fait, que tu empruntes, il y
a le caractere léger de la fabrication et la simplicité de tes procédés techniques.
Par exemple quand pour les pi¢ces murales dessinées a 'aide de bandes de
scotch de peintre, tu finis la ligne en déchirant le scotch a la main. La déchi-
rure irréguliére crée un motif aléatoire, et c’est un geste trés simple, trés banal.
On le retrouve dans ton choix d’acheter des lettres toutes faites.

svwvie rrancion Ay tout début, quand j'ai commencé a faire de la peinture, quand
je ne connaissais rien, j'étais aux Beaux-Arts de Paris, et disons que j'étais
extrémement perplexe. En méme temps, c¢’était un grand bonheur. La, j'essaye
de faire des trucs, et 2 un moment, je me dis que ¢a ne va pas du tout, que je
fais n'importe quoi. Je ne savais pas pourquoi je faisais ces choses, or c’était
déja important pour moi de savoir pourquoi, pas tant comment, mais pourquoi.
Alors j'ai décidé de simplifier au maximum. C’était pour moi la seule facon de
faire le ménage a I'époque. Je me suis dit, tu vas travailler avec deux couleurs.
Avant de rentrer aux Beaux-Arts, j'avais déja travaillé ce principe des couleurs.
J'avais étudié les mélanges de couleurs. Il y avait cet impératif de simplicité.



16

J'avais quand méme compris que je ne voulais pas de subterfuge, pas de pers-
pective, que je ne voulais pas de technicité: c’est-a-dire que je ne voulais pas
que ce soit compliqué a faire. Il fallait que ce soit un rapport direct au truc et
que tout le monde puisse le faire. Ga me convenait trés bien, je ne voulais pas
qu'il puisse y avoir une forme d’admiration et qu'on puisse dire: « Waouh, quel
travail | » Petit a petit, les choses se sont éclaircies dans ma téte. Tu vois qu'au
début je ne savais rien, rien, rien. C’était juste le plaisir de dessiner et peindre
que j'avais depuis enfant. Mais sinon, je n’étais pas a l'aise dans des musées, ou
treés peu. Je ne connaissais pas l'art contemporain, donc si tu veux, il y avait
juste ce plaisir du faire. Petit a petit, j'ai compris ce que je faisais, mais ¢a m’a
pris trente ans, quarante ans, beaucoup de temps. C'est tres, tres long. C'est un
chemin. C'est ce que je disais aux jeunes gens. Je n’ai pas assez parlé des
jeunes gens. On en parlera la prochaine fois.

tmne renaro T as donc tres vite exclu la question du savoir-faire ?

svwvie rranciion — Pag de savoir-faire, méme s'il y a forcément un savoir-faire — par
la pratique —, mais il n’est pas de l'ordre du savoir, ni de la maitrise. Et donc je
ne voulais pas de l'effet d’admiration et je ne voulais pas non plus de machine,
comme un rétroprojecteur par exemple. Je travaille a 'ancienne, enfin avec des
photocopies que j'agrandis. Disons que j'aime bien me simplifier la vie. En fait
je pense que je suis tres paresseuse. J'aime bien que ce soit ultra simple.

tmne renaro T n'aimes pas les intermédiaires techniques?

svwvie rrancion — Non, et c'est pour ¢a que j'ai décidé de faire de la peinture. Il me
semblait qu'il y avait trés peu d’'intermédiaires techniques. J'avais ces impéra-
tifs de simplicité de surface, d'absence de savoir-faire, et de partage avec les
autres. En méme temps, cette idée de partage est mal percue, parce qu'on
attend du peintre qu'il ait un savoir-faire bien particulier, bien sophistiqué,
que les autres n'ont pas. Et les gens étaient assez désargonnés par ce coté brut
de décoffrage. Je travaille beaucoup par réserve, que ce soit avec les toons, les
scotchs, les lettres... Les toons ce sont des pochoirs que je place sur la toile et
que je contourne ou que je redessine. Apres, je remplis. Les lettres adhésives,
je les achéte au BHV. Ce sont les plus basiques qui soient. J'espére qu'elles vont
toujours exister malgré la crise du plastique — tout est en plastique, hélas. La
derniére fois, il n'y en avait presque plus. S'il n'y a plus ces lettres-13, je ne crois
pas que j'en utiliserais d’autres et ¢ca va m'obliger a trouver d’autres trucs, ¢a
cloturera un travail que je recommencerai autrement. Les scotchs, c’est aussi
d'une simplicité incroyable. Ce que j’aimais bien avec les scotchs, c’est qu'il y a
quelque chose de trés géométrique et de trés manuel a la fois, avec ce geste de
le déchirer a la main. Ce n'est pas moi qui fais les grands muraux, je n’ai plus la
force, ce sont des assistant- es. Je me souviens, en Suisse, des peintres qui
devaient réaliser un mural étaient trés embétés de le déchirer apres I'avoir
super bien posé tout du long. Je leur disais: « Vous déchirez le scotch comme
vous déchirez votre courrier. » Ils s’y sont mis et ils ont fait un trés beau mural.
J'aime bien ce geste commun, trés béte en fait, de déchirer un truc, en rapport
avec la rigueur géométrique des lignes parall¢les.

emne renaro  Par rapport a cette délégation de la fabrication, tu disais qu'au-
jourd’hui, tu as moins de force pour faire des grands tableaux. Comment est-ce
que tu réagis a ¢a, techniquement?

svwvie rrancron — Je suis passée au dessin. Parce que quand j'ai eu cette mauvaise
nouvelle, je me suis dit: « Bon, c’est terminé. J'ai plus qu'a me concentrer pour
une fin prochaine. » Et en fait, ¢a n'est pas arrivé. Et au fond, c’est marrant,
parce que toute ma vie, je me suis dit: « Mais quand tu en as marre de travail-
ler, tu arrétes. Tu dis que tu n’es plus artiste et c’est terminé. » Et en fait, c’est
une chose impossible, ce n'est pas si facile que ¢a. Et j'en ai fait plusieurs fois
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I'expérience. En fait, je ne peux pas m’arréter de travailler. Et 13, méme en
n’étant pas trés bien, j'avais quand méme envie, « cette ignoble inspiration me
poussant », j'avais quand méme envie de travailler. J’avais besoin et, en méme
temps, je n'avais pas du tout la force de faire des tableaux, des grands tableaux.
Maintenant, ¢a revient. J'ai envie de refaire des grands tableaux. Ga veut peut-
étre dire que j'ai plus d’énergie!

emne renaro T as fait ces grands tableaux en réaction a 'annonce de
la maladie?

svwvie rrancron O, j'en ai fait deux qui font partie de cette série, mais qui sont
un peu plus dramatiques. En tout cas, quand je les regarde, je vois plus des
choses de mauvais augure. Mais ¢a m'épuisait totalement, totalement.
Pourquoi je les ai faits ? Parce que j'avais deux chassis qui étaient 13, et que je
voulais faire une série de neuf tableaux. Mais ¢a a été vraiment une lutte avec
moi-méme pour les faire, les finir et les accepter. Et aprés, pendant un long
moment, quelques mois, je n'ai rien fait, puis je me suis remise au dessin...
Mais vraiment comme ¢a, me disant: « Tiens, j’ai envie de dessiner. » Et c’est un
grand plaisir de dessiner, parce que c’est d'une légereté absolue.
Physiquement, ¢a ne demande pas un grand effort, ¢a va plus vite. Si tu n'es
pas contente, tu fais des blagues, tu déchires, tu recommences. Ce n'est pas
grave. Ca n'engage pas quatre cents euros d'une toile sur chissis. J'aime beau-
coup ¢a. Ca m'a permis de me remettre au boulot avec ces injonctions médi-
cales. Et aujourd’hui, j'ai commencé cette série de petits tableaux. C’est aussi
tres facile. Et j’ai peut-€étre envie de faire trois nouveaux grands formats. Parce
que le grand format, c’est un rapport au corps du spectateur. Il y a une projec-
tion dedans, c’est le format maximum. J'aime bien ce rapport au fond, au vide
et au personnage — et en méme temps, je ne sais pas du tout ce que je vais
faire. Alors pour l'instant, je réfléchis.

tmnie renaro — Est-ce que le dessin est une maniére de préparer des tableaux?

svivie rraNcHON — Je e sais pas, pour le moment je ne les considére pas comme des
projections de tableaux, mais comme des dessins en soi.

emne revaro - Deux phrases importantes sont apparues dans tes dessins:

« The show must go on » et « So far so good ». En fait, je préfere largement cette
deuxiéme phrase pour le titre, elle est encore plus simple, et « jusqu’ici tout va
bien », c’est comme un pari pour nous.

svwvie rrancion — Qui, ces deux phrases ont a voir avec la situation dans laquelle je
suis. Je suis super contente que tu aies finalement axé le titre de I'exposition
sur « So far so good ». C'est une phrase qui me plait. Elle est tellement ramassée.
En plus, je 'aurais traduite bétement, littéralement par « si loin, si bon ». Mais
en fait ¢a veut dire: « Jusqu'ici tout va bien. » Je trouve que c’est une trés bonne
idée. J'ai fait le dessin, et toi, tu as pensé ce titre avec beaucoup de diplomatie.
Cest vrai que c’est mieux que The Show Must Go On. Méme si j'aime bien, c’est
plus téléphoné. SOFARSOGOOD, on ne s’y attend pas, je trouve ¢a super.
J'aimerais bien en faire un tableau. Il y a une espéce d’énergie dans cette
phrase qui me plait beaucoup. C’est aller loin, si loin, et c’est si bon.
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En haut: Sans titre (Enter password), 2022. Acrylique sur toile, 130 x 197 cm
Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024

En bas: Wait, 2021. Acrylique sur toile, 130 x 197 cm

Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024
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En haut: Do not turn off the computer, 2021. Acrylique sur toile, 130 x 197 cm
Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024

En bas: Sans titre (Nettoyez votre Android), 2022. Acrylic on canvas. 130 x 197 cm
Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024
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En haut: Sans titre (Data Deletion), 2022. Acrylique sur toile, 130 x 197 cm
Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024

En bas: Snoopy Chéri, 2023. Acrylique sur toile, 40 x 50 cm

Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024
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En haut: So Far So Good, 2023. Acrylique sur toile, 40 x 50 cm

Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024

En bas: Snoopy Chérie, 2023. 50 exemplaires signés, impression Jérdébme Arcay. Prix: 300%€.
Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024



En haut: Drawing [trois canards], non daté. Crayon sur papier, 21 cm x 29,7 cm
Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024

En bas: Drawing [bulles sur papier vert], non daté. Crayon sur papier, 21 cm x 29,7 cm
Courtesy de 1’artiste et Galerie Maubert © Adagp, Paris, 2024
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