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Tobias Putrih, Sci. vs. Fi. (I-XI), 2002
Courtesy Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

« L'observation scientifique est toujours une observation polémique ; elle confirme ou infirme une thése antérieure, un schéma
préalable, un plan d’observation ; elle montre en démontrant, elle hiérarchise les apparences ; elle transcende I'immédiat, elle
reconstruit le réel aprés avoir reconstruit ses schémas. »

Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique (1934), Paris, Presses universitaires de France, 2003

« On pense comme on se heurte. »
Paul Valéry

« L'imagination est tout aussi importante dans les arts que dans les sciences. Les nouvelles découvertes, les nouvelles avancées
dans les sciences, méme d'un point de vue rétrospectif, ne suivent aucun cheminement logique. Elles soulevent de nouvelles
questions, elles ouvrent la possibilité de nouvelles voies a explorer, tout comme le font de nouvelles créations en art. »

Israél Rosenfield, Berdaguer et Péjus, Que diriez-vous d’un supplément de vie ?, cat. expo. [Le lieu unique, Nantes, janvier-mars
2006], Nantes, Le lieu Unique, 2006
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Edlto En quoi I'architecture peut-elle étre un outil d’individuation ?

Par Mélanie Bouteloup

Le 22 janvier 2009, la philosophe Joélle Zask proposait a Sciences Po sa vision d'une société démocratique dans
une conférence intitulée « La culture et ses usages politiques » (ci-dessous retranscrite de maniere parcellaire). Dans
cet édito, je propose de réfléchir a comment I'architecture peut étre pensée comme un possible moyen de réalisation
d’'une conception pragmatiste de la culture, a travers les écrits de Gaston Bachelard, Pascal Michon, Didier Fiuza
Faustino et Bernard Tschumi.

Joélle Zask recense quatre conceptions politiquement significatives de la culture :
1. culture = Bildung. Il s’agit de la définition donnée en 1863 par Louis-Nicolas Bescherelle : « ensemble des
connaissances générales d’'un individu », liée a la croissance individuelle et a la formation.
2. culture = Kultur = civilisation. Il s’agit d’'une définition communautariste, d’'une acception de la culture comme
une identité collective naturelle qui incombe et qui n’est pas liée a la formation. L'individuation se fait alors sur fond
d’un patrimoine commun (regroupant les ceuvres exceptionnelles d’une société). C’est une culture biface, regroupant
I’ensemble des croyances héritées et la relation d’appartenance a une communauté.
3. culture de masse. Cette définition correspond a la faillite de I'individualité et des processus d’individuation.
La masse conduit a la dissolution de I'individualité au profit de la communion.
4. culture = expérience = démocratie.
I s’agit d'une définition pragmatiste issue de la pensée de John Dewey. La théorie de I'expérience, c’est utiliser les
conditions qui m’affectent pour les influencer, les modifier, les orienter pour continuer mon existence. Ressentir et
agir face a quelque chose qui m’affecte. Connecter une action a un affect. Ce qui m’affecte devient un ingrédient
et non un handicap. Utiliser le matériau ressenti pour la continuité de la pensée. Les conditions propres a I’humain
(les qualités générales de mon existence, 1’air que je respire) constituent le moyen, les outils codifiés pour accéder
a la signification pratique du monde. L'habitude est individuelle, alors que la coutume est liée au peuple. La culture
comme transmission d’habitudes individuelles a d’autres individus permet d’assumer la continuité entre le plan
individuel et le plan de la communauté. Les ressources culturelles sont le produit de contributions distinctives,
fondées sur la coopération d’individualités collectives. Pour Dewey, la démocratie n’est pas une alternative ; c’est le
seul mode de vie qui soit envisageable pour agir dans un monde incertain. Je deviens citoyen d’'une démocratie quand
je contribue a I'identification des raisons pour lesquelles je suis ou quand je définis I’agenda de mon gouvernement.
La culture devient un dispositif pour rendre possible la cohésion de la culture (formation personnelle) et la culture
(héritage commun). Il s’agit de distribuer I’héritage commun de sorte que chaque groupe puisse y puiser une
ressource d’individuation personnelle. Une société démocratique permet la répartition d’opportunités culturelles
d’individuation pour tous.
Mais quels sont les moyens de réalisation de cette conception de la culture ?

Dans La philosophie du non (1940), Gaston Bachelard écrit que : « I'espace saisi par 'imagination ne peut rester
I’espace indifférent livré a la mesure et a la réflexion du géometre. Il est vécu. » Je propose de relier I'idée bache-
lardienne que « I'imagination augmente les valeurs de la réalité » au pragmatisme de Dewey : utiliser le matériau
ressenti pour la continuité de la pensée. Pour I'architecte Didier Fiuza Faustino, « il n’y a pas d’esprit humain sans
corps. Pour vivre a cette époque de nouveaux médias et de réseaux de communication, il faut recouvrer sa conscien-
ce du monde physique. L'architecture peut étre un outil pour exacerber nos sens et aiguiser notre conscience de la
réalité qui tend a s’effacer sous I'effet de la vitesse et de la sur-information. »* Il nous amene alors a nous deman-
der : comment utiliser I’architecture comme dispositif d’individuation ? Les sciences et I’architecture font partie des
conditions générales qui nous entourent. Au citoyen de se les approprier, de les observer de pres et de les utiliser
pour transcender I'immédiat et construire son existence. Dans un texte intitulé L'eurythmie comme utopie urbaine
(publié¢ dans le catalogue de la biennale « art grandeur nature » de 2008), le philosophe et historien Pascal Michon
entend « redonn{er} aux rythmes urbains leur enjeu démocratique ». Il encourage la mise en place de « rythmes
sthéniques susceptibles de participer a la production simultanée d’individus singuliers et collectifs fortement chargés
en potentiel ». Dans Architecture and disjunction (1991), Bernard Tschumi écrit : « Il n’y a pas d’architecture sans
action, pas d’architecture sans événements, pas d’architecture sans programme. Par extension, il n’y a pas d’archi-
tecture sans violence. L'architecture ne peut étre dissociée des événements qui ‘arrivent’ en elle. » Plus loin, Bernard
Tschumi se demande si I’architecture peut rester un moyen par lequel la société explore de nouveaux territoires et
développe de nouveaux savoirs ; ou si I'usage ou le mauvais usage de 'espace architectural peut mener a une nou-
velle architecture. II écrit : « L’architecture n’a rien a voir avec les conditions de conception mais avec la conception
de conditions qui visent a délocaliser les aspects les plus traditionnels et régressifs de notre société tout en réorga-
nisant simultanément ces éléments de la maniere la plus libre, pour que nos expériences deviennent 1’expérience
d’événements organisés et plannifiés a travers ’architecture. »

En quelques mots, que ce soit par I'observation des matériaux, la perception ou le vécu de I’architecture, la mise
en place par ses usagers de rythmes ou d’événements disjoints ou sthéniques, I’architecture (en tant que res publica)
constitue un moyen d’individuation, de création et de transformation.

* Revue Design Document Series 21, Séoul, 2007, p. 1



Omni—géodésie, Buckminster Fuller et les autres

Par Héléne Meisel

Géodeésie : science dont les objets d’étude sont la forme, les dimensions et le champ de gravitation de la terre.

La discipline échappe cependant a tout « géocentrisme », car I'observation de la terre nécessite aussi ’exploration
de son cadre, le systeme solaire. Cette curiosité, élargie au « comportement coordonné d'un ensemble, qu’il s’agisse
de grandes structures complexes, ou de I'univers tout entier »*, selon Buckminster Fuller (1895-1983), touche a la
synergie. « Non déterminé par chacun de ses éléments, pris isolément »*, c’est bel et bien le systéme dans sa globalité
qui motivait déja 'humaniste renaissant ou I’encyclopédiste des lumiéres a étudier le corps humain, les astres, les
plantes, les idées, les ceuvres d’art ou les formes mathématiques. L'objectif étant de saisir le « monde des grandes
choses » tout comme celui « des toutes petites » en admettant le principe d’un « continuum macro-microcosme »*,
décrit par Buckminster Fuller. Partisan du décloisonnement radical des champs, contre une spécialisation réductrice,
il était lui-méme inventeur, ingénieur, physicien, architecte, économiste, cartographe, pédagogue, écologiste...
Proche d’artistes ou de designers comme John Cage ou Isamo Noguchi, Buckminster Fuller pouvait tout aussi bien
collaborer avec ses étudiants lors de workshops expérimentaux, que diriger des organisations gouvernementales
comme le département du génie mécanique américain.

Son génie « total » hante aujourd’hui de nombreux artistes, fascinés par ses intuitions justes, son éthique
environnementale visant a « faire plus avec moins » ou son esthétique futuriste. Certaines pieces de Guillaume Leblon,
Tobias Putrih ou Olafur Eliasson, présents dans ’exposition, lui rendent hommage. Quelques uns de ses projets
emblématiques, réalisables et méme brevetés, sont souvent réactivés dans le domaine plastique. Ainsi ressurgissent
fréquemment ici et 1a sa voiture Dymaxion (1935), ronde et aérodynamique, sa projection cartographique Dymaxion
(1943) d’un monde polyédrique, sans distorsion formelle ou hiérarchique des continents formant une « grande ile au
milieu d’un seul et méme océan »*, ou son module d’habitation Dymaxion (1944-1946), maison d’aluminium ronde
empruntant a ’aéronautique son design et ses matériaux.

Dymauxion est la contraction de dynamic, maximum et tension. Trois principes fondamentaux dont le dome
géodésique, inventé par Fuller, est 'aboutissement ultime. Il s’agit d'une structure architecturale substituant au
cube traditionnel, en réalité trés instable, le profil arrondi d'un volume géométrique complexe : I'icosaédre. Les
vingt faces de ce polyedre sont, chez Fuller, des triangles équilatéraux, eux-mémes redivisés en plus petits triangles.
Fidele a la nature, I'inventeur emprunte cette forme a la structure moléculaire des protéines constituant les virus.
Les triangles, articulation de « trois jointures flexibles aux angles et trois barres rigides »* deviennent le module de
base, structure fondamentale, auto-stable et ultra résistante. Ceux-ci, sorte de carcasses de segments ou de vecteurs
sont faits de tirants d’acier, d’aluminium, de résine, de fibre de verre ou méme de carton. Par rapport au poids des
matériaux utilisés, cette structure est la plus solide et économique. Certaines réalisations sont spectaculaires : le
pavillon américain de 'exposition universelle de 1967 a Montréal, d'un diamétre de 80 metres, reconstitue une
biosphere. D’autres sont des applications plus concrétes et fonctionnelles, économiques et écologiques, comme des
observatoires astronomiques ou des bases scientifiques polaires. Le dome géodésique nourrit enfin des fantasmes
utopiques : un projet de bulle au-dessus de Manhattan (1952), de dome volant habité (1962), pliants ou jetables...

Les deux images en couverture de ce journal, paire figurant dans 1’ceuvre de Tobias Putrih Science versus fiction,
ont plus qu’'un lien formel avec le déme géodésique : elles illustrent des protocoles de raisonnement qui annoncent
ou découlent de la « pensée globale » de Buckminster Fuller. La gravure de la premi¢re image montre une succession
de spheres et de solides emboités comme des poupées gigognes. L’astronome allemand Johannes Kepler (1571-1630)
représente ici les préceptes de son maitre Tycho Brahe, selon lesquels les orbites des planétes du systeme solaire
se situent au niveau des spheres circonscrites dans les solides platoniciens (tétraedre, cube, octaedre, icosaédre et
dodécaedre réguliers). Réfutant la thése d'un mouvement circulaire uniforme des corps célestes, Kepler affirmera
plus tard dans ses trois lois expérimentales (1609 et 1619) la forme d’orbites elliptiques. Le schéma de la seconde
image montre un réseau de différentes figures intriquées — cercles, pentagones, triangles et polygones. Le pére de
la cybernétique globale, Stafford Beer, congoit dans les années 1990 cette modélisation géométrique comme plan
d’organisation du travail en équipe, décuplant l'intelligence collective selon un concept scientifique nouveau :
syntegrity, contraction de synergy et de tensegrity (tenségrité, contraction anglaise de tensional integrity : c’est la
faculté d'une structure a se stabiliser par le jeu des forces de tension et de compression qui s’y répartissent et s’y
équilibrent). L'objectif, largement inspiré des principes constructifs de Fuller, est d’augmenter la synergie entre dif-
férents cerveaux en répartissant les taches.

L'exposition « Science versus fiction » participe de ce méme désir d’articuler des matériaux et des tensions
variables, parfois contradictoires, tantot inframinces, tantdt spectaculaires. Le but étant de construire autant des
architectures vivables que des structures de pensées audacieuses, dynamiques et durables, de décloisonner les
pratiques, d’associer les savoirs et les savoir-faire en vue d'une meilleure intelligence du monde.

* Citations de Buckminster Fuller extraites des entretiens réunis par Robert Snyder dans Buckminster Fuller : Scénario pour une autobiographie,
trad. D. Semin, Paris, Images Modernes, coll. « Inventeurs de formes », 2004, p. 106, 109, 117 et 135



Experimentations, bricolages et
detournements

Les ceuvres de « Science versus fiction »

Christophe Berdaguer et Marie Péjus
(*1968 et *1969, France)

Psychoarchitecture, 2008
résine, stéréolithographie
24 x 37 X 28 cm
Courtesy Galerie
Martine Aboucaya, Paris

Psychoarchitecture, 2008
résine, stéréolithographie
29 x30x9,5cm
Courtesy Galerie
Martine Aboucaya, Paris

Ces deux artistes collaborent souvent avec des architectes, des scientifiques ou des sociologues. Leurs ceuvres
offrent des solutions d’habitation, de design et d'urbanisme, apparemment utopiques, en réalité critiques et
pernicieuses. Sous 1'effet d'une « chimie architecturale », leurs installations diffusent phéromones, amphétamines,
vitamines, somniféres ou oxygéne, régulant ou déréglant nos états psycho-sensoriels. A I'image de ses occupants,
le foyer domestique devient animé et mortel : Les Maisons qui meurent (1997), congues avec I'architecte Rudy
Riccioti, s’autodétruisent selon I'humeur du propriétaire, le climat, la géologie ou I'érosion des matériaux ; Les
Maisons closes (2000), photographies de pavillons aux baies murées, marquent la désertion de logis expropriés ; La
Maison virtuelle (2002) est la simulation virtuelle d'une maison dont on ignore si elle un projet réel ou une image
mentale. Les Psychoarchitectures (2006-2008) sont des modéles de maisons réalisés a partir de dessins d’enfants,
mis en perspective par informatique, puis stéréolithographiés sur résine. Le test psychologique de la maison laisse
s’exprimer les troubles de la construction chez I’enfant. Le dessin, exutoire graphique des traumas, rappelle une
ceuvre antérieure : La Traumathéque (2006), bibliothéque sonore d’enregistrements de plages de silence durant
lesquelles les visiteurs devaient se remémorer de mauvais souvenirs. La blancheur immaculée des Psychoarchitectures
participe de ce silence, de la restitution clinique. L'une des maisons, allongée et rectangulaire, est faite de blocs
arrondis semblables a des glacons. Bombée, elle semble pleine, ventrue. L’autre, anguleuse et toute en hauteur, parait
creuse : sa porte ouvre sur le tronc d'un arbre dont les branches acérées transpercent les fenétres éparses, jusqu’a la
lucarne du toit pointu.

Olafur Eliasson (*1967, Danemark)

Pedestrian Vibes Studies, 2004

16 photogravures, 31,4 x 42 cm

Collection Centre Pompidou, Paris

Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle
Achat 2006

Entouré d'une équipe d’une trentaine d’artistes, d’architectes et de techniciens, Olafur Eliasson porte ses
recherches sur des phénomenes spatiaux et temporels comme la réfraction de la lumiere, les cascades et les cours
d’eau, les effets optiques... Ses ceuvres, ¢laborées collectivement, sont menées commes des expériences ou des
essais. Défenseur de I’expérimentation, il prone « I'acceptation d'une certaine quantité d’'imprévisibilité ». Les 16
photographies de Pedestrian Vibes Studies [Etudes des vibrations du marcheur] forment une étude des mouvements
de I'hnomme en marche. Sortes d’oscillogrammes, les ondulations blanches aux dynamiques différentes (dents de
scie, boucles, vaguelettes ou ondes étirées) traduisent en fait les déplacements d'une personne dans un espace
obscur. Les raies lumineuses résultent d'un temps de pause photographique long, saisissant la progression de diodes
électroluminescentes fixées au corps du sujet en treize points (téte, épaules, coudes, poignets, hanches, genoux
et pieds). Les profils des différentes démarches traduisent des sautillements, des enjambées, des moulinets... Pour
Eliasson, « c’est seulement en tant que corps dans I’espace que nous sommes capables d’appréhender le temps et de
produire le passé et le futur ». Pedestrian Vibes Studies est une sorte d’hommage inversé aux chronophotographies
d’Eadweard Muybridge (1830-1904), qui sut capter grace a un temps de pause trés rapide la décomposition du
mouvement humain, image par image. Par un long temps de pause, Eliasson synthétise en une seule image, sorte
de graphique, plusieurs mouvements.



Judith Fegerl (*1977, Autriche)

Galatean Heritage - Performing a Bachelorette’s Birth, 2007
installation, machine, processus sculptural

dimensions variables

Courtesy Galerie Parrotta Contemporary Art Stuttgart Berlin

L'étrange machine s’articule en trois parties : une sorte de turbine suspendue qui tisse inlassablement le fil blanc
qui la parcourt ; une résille de coton semblable a un collant ; une roue métallique montée sur tréteau et retenant
I'extrémité de I'ouvrage. La longue manche tricotée par la téte de I’appareil s’enroule progressivement sur elle-méme,
engrenée par ce moulinet final. Galatean Heritage [Héritage Galatéen], entre métier a tisser et rouet technologique,
s’active toute la durée de I’exposition, de maniere autonome et infinie. Son produit ne ressemble & aucun ouvrage
connu : la torsade entortillée, semblable a un cordon ombilical, ensuite enduite de cire sera appelée Amnion (en
grec, membrane protégeant I’embryon des vertébrés). Cette chaine de production, plutét qu’a l'industrie textile,
fait penser a un processus organique de génération. Le titre renvoie a un épisode des Métamorphoses d’Ovide,
ou Pygmalion, ne trouvant aucune épouse a son gotit, modele a échelle humaine la compagne désirée. Aphrodite
exauce le célibataire en donnant vie a sa statue Galatée. Judith Fegerl joue sur le désir masculin de donner vie a
I'inanimé, en le supplantant par la capacité féminine a procréer. Mais, la procréation, externalisée, est déléguce a
une machine. L'ceuvre se référe aussi aux Neuf Moules Malic (1914-1915) de Marcel Duchamp, machines males
stériles vouées a fabriquer du désir.

Ceal Floyer (*1968, Pakistan)

2m92, 2009

élastique, mur

dimensions et titre variables
Collection Frac Lorraine

Sur le mur blanc, un ruban élastique noir étiré a son maximum, est épinglé a ’horizontale. Tendu a la limite
d’'une rupture violente, il fixe un geste absurde rappelant les frondes d’écoliers, bricolées avec des élastiques de
bureau. L'élastique tente de surpasser sa propre taille en se mesurant au mur. Imitant un outil de mesure dépourvu
de graduation linéaire, I’'objet s’avere inutile. Zip noir sur fond blanc, 2m92 fait prendre conscience des dimensions
de la cimaise, sous les apparences d'un art minimal bricolé. L'objet revisite aussi les préoccupations de I’art concep-
tuel : des 1967, les Measurements de Mel Bochner reportent directement sur les salles d’exposition leurs cotes par
des traits noirs gradués. 2m92 échappe au dogmatisme des deux doctrines — minimale et conceptuelle — par son
inconstance et sa force de dérision. Le titre correspond a la longueur de I'élastique relaché nécessaire pour couvrir
la longueur du mur une fois tendu. Comme sa dimension, son nom est donc variable. Sans mur d’accroche, 1'ceuvre
n’existe plus. Ceal Floyer fait souvent douter de la réalité du mur par des trompe-I'ceil vite démasqués : un rideau
rouge de cabaret vidéo-projeté, un trou de souris cartoon dessiné sur une feuille A4 ou un niveau d’eau projeté a la
limite du plafond simulent 'imminence d'un événement. 2m92, horizon minimaliste, participe d'un illusionnisme
anti-perspectiviste, contre tout effet de profondeur et au profit d'une affirmation de la surface du mur, planéité
barrée et superficielle.

Collectif HeHe

Nuage vert, 2008
projection laser vert, retransmission vidéo
lieu de projection et dimensions variables

Les installations environnementales d’Helen Evans (*1972, Angleterre) et Heiko Hansen (*1970, Allemagne) sont
souvent marquées par leur fascination pour les nuages artificiels, les man-made clouds. Loin des vapeurs bleutées
des gares impressionnistes, ils incarnent aujourd’hui pollution atmosphérique croissante, trou de la couche d’ozone,
effet de serre... Nuage vert appartient au projet Pollstream initié¢ en 2002, série de propositions multipliant les « mé-
taphores visuelles esthétisant les émissions et toxines chimiques ». Dans le cadre du festival « Futur en Seine », le
laser vert de Nuage vert apparaitra la nuit sur les fumées de 'incinérateur de déchets de Saint-Ouen pour former une
inquiétante aurore boréale artificielle (29 mai - 7 juin 2009). A Helsinki, I'anneau vert avait déja couronné la cen-
trale électrique de Salmisaari (2008). Son diamétre évoluait en temps réel, proportionnellement a la consommation
électrique du quartier : plus les habitants consommaient, plus la tache verte, privée d’énergie, se réduisait. Nuage
vert fonctionnait moins comme révélateur de pollution que comme indicateur ou signalétique. Un soir, invités a
« débrancher » pour venir observer I'ceuvre, les habitants constateérent que celle-ci s’agrandissait a mesure que leur
consommation baissait. Les projets de HeHe, a 'esthétique de comics et de science-fiction, invitent a reconsidérer
nos habitudes sans discours moralisateur.



Guillaume Leblon (*1971, France)

Frame of a Window, 2007
verre, 4 éléments

};( 250x 3,5x0,3cm/250x4x0,3cm/
250 x 6 x 0,3 cm [ 250 X 6,5 X 0,3 cm
/ Courtesy Galerie Jocelyn Wolff, Paris

Frame of a window [Cadre d'une fenétre] semble mettre a disposition des matériaux de construction, provisoirement
entreposés. Les quatre lattes de verre, petit stock d’échantillons standardisés, seraient également destinées a des
usages formatés, tout comme « une feuille de papier que I'on détache d'un cahier renvoie par son format et son
dessin au cahier lui-méme » (cf. Guillaume Leblon). Frame of a window parait pourtant opérer une confusion tenant
de I'inversion : au lieu d’'une fenétre aux montants de bois et aux carreaux vitrés, les « planches » transparentes
supposent la possibilité d’une huisserie de verre. La variation de la largeur des montants vitrés, allant de 3,5 a 6,5
cm, teste aussi la résistance du médium : chaque lamelle tente une largeur minimale avant que le matériau ne cede
sous son propre poids. Ce jeu d’échelle implique aussi une manieére de mesurer et de réfléchir I'espace d’exposition,
jaugé et reflété par ces étalons, semblables a des lamelles d’expériences en laboratoire.

Vincent Mauger (*1976, France)

Little Travelling, 2008
installation in situ, éléments de
quincaillerie, caméra,

moniteur et image projetée
Courtesy Galerie LHK, Paris
(prod. H du Siége,Valenciennes)

e
S Chateau Millésime, 2009
sculpture, éléments en
polystyréne et colle
Courtesy Galerie LHK, Paris

Le travail de Vincent Mauger confronte la perception individuelle de 'espace a ses réalités matérielles. Ses
sculptures et installations de briques, de parpaings, de gaines plastiques, d’équerres métalliques et de contreplaqué, ont
I’apparence de météores dentelés ou de reliefs accidentés. Souvent in situ, elles s’adaptent a leur espace d’exposition
et en dérangent I'évaluation : difficile d’évoluer sur un sol incliné, dans un amoncellement de papiers chiffonnées ou
de jauger le poids d’'une boule de polystyréne ou de béton. L'artiste donne parfois des repeéres spatiaux, qui s’averent
inexploitables. Trois axes X, Y, Z, placés aux jonctions du sol et des murs de I'angle d’'une salle (Sans titre, 2008)
offrent un repere orthogonal sans graduation : pur signal de géométrie dans I’espace, susceptible d’orienter sans
pour autant situer. Little travelling [Petit voyage] est un robot sur roulettes, muni d'une caméra, d’'un prompteur et
de deux spots, circulant au ras du sol, filmé de prés et projeté sur un grand écran. Les aspérités révélées par la sonde
bricolée simulent un terrain lunaire. Pour « Science versus fiction », I’artiste a congu Chdteau Millésime, structures
rondes semblables a des astéroides, sculptées dans des casiers de polystyreéne, dont la texture grise et granuleuse
simule le béton. Les casiers initiaux disparaissent, formant d’étranges agglomérats, a la fois proches et opposés a
ceux réalisés en parpaings pour I’exposition « La spécificité des sols » (2008). Leur nature étrange peut faire penser
au prototypage de volumes calculés par informatique, mais leur matiére les raméne du coté de la présence physique
plutot que de la virtualité.

Michel Paysant (*1955, France)
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Denkraum B/G est une maquette de maison, dont on ignore si elle est en construction ou en démontage. Sur
un plateau de marbre et de bois, on peut identifier un arbre miniaturisé, deux petits néons blancs, un micro-
pliage, une mini-cagette, des éléments de charpente, une marquetterie de parquet démonté, un livret et les murs
d'une maison sans toit. Denkraum B/G [en allemand, Denkraum pour « espace de pensée », B/G pour Bituma/Glas,
bitume et verre] est le projet d’'un atelier de sculpteur, hypothétiquement de bitume et de verre, invitant lui-méme
par sa déconstruction temporaire a un acte de sculpture. Les deux matériaux chers a I'artiste sont déja présents
dans Longissima Via, travail d’atelier initi¢é en 1988, ou des gravures sur plaques de verre déclinent les aspects
historiques, constructifs, littéraires et mythiques du bitume. A I'image du calfatage de I'arche de Noé, I'altuglas noir
de la maison symbolise un enduit de bitume intérieur et extérieur.



La réversibilité d'un intérieur et d’'un extérieur contigus renvoie au micro-pliage, dont le plan est reproduit
agrandi sur le sol de Bétonsalon. Il s’agit du patron de la « maison de Klein », détournement opéré par I'artiste de la
« bouteille de Klein », surface mathématique en forme de trompe fermée sur elle-méme, sans bord, non orientable
et dont on ne peut distinguer l'intérieur de 1'extérieur. Cette surface résulte de I'assemblage de deux rubans de
Moeebius. Denkraum B/G est une « architecture de mémoire », un espace de réflexion : le toit absent est une ouverture
définitive vers le dehors, les néons sont des étalons de mesure, les racines de I'arbre symbolisent I’arborescence de
pensées en réseaux. Introspecter 'intérieur de I'atelier permet de constater sa continuité avec le monde extérieur.

Tobias Putrih (¥*1972, Slovénie)

E Sci. vs. Fi. (I-XI), 2002
série de 11 impressions numériques sur papier
42,5 x 32 cm (chacune), ed. 2/5

Courtesy Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana
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Les maquettes de Tobias Putrih, « intimes, proto-scientifiques et 1égérement ironiques », détournent les projets
visionnaires d’architectes mythiques. I utilise pour ses constructions un bric-a-brac domestique de matériaux
facilement manipulables et bon marché : carton, papier, bois, agrafes, scotch, boites d’ceufs, pailles en plastique,
legos... Cette pratique du « fait maison », sans étre un bricolage maladroit, recrée de maniére convaincante différents
styles. Dans Science versus fiction, 11 cadres contiennent chacun deux images fonctionnant par paire rapprochant
objets de recherches scientifiques et figures fictives issues du cinéma ou du divertissement. Comment le vaisseau Delta
Flyer de Startrek s’inspire de la voiture Dymaxion de Buckminster Fuller (1933), comment les maisons-champignons
des Schtroumpfs rappellent la Maison sans fin de Frederick Kiesler (1959) ou comment la figure extraterrestre de
Jar Jar Binks de Star Wars ressemble a la girafe d’'une planche naturaliste (1667). Ces analogies visuelles, avancées
par l'artiste avec liberté et humour, rappellent son intérét pour le cinéma et montrent la récupération pseudo-
scientifique par la fiction de propositions géniales, obsoletes ou étranges. La série en retracant ces pillages formels,
constitue elle-méme une morphogenese fantasmée.
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Pour une architecture scientifique (1971) de Yona Friedman est une méthodologie architecturale accessible au plus
grand nombre. L’architecte défendait alors la participation des usagers a la conception de leurs futures habitations.
Sur ce principe, Tobias Putrih développe des moyens donnant a chacun la capacité de définir sa maison idéale.
L'artiste demande a des couples, forme de communauté la plus réduite, de construire en legos le noyau intérieur de
leur logis. Miha et Tina, deux connaissances, se prétent a ’exercice : les assemblages de modules noirs, gris et beiges,
échappent aux divisions traditionnelles en pieces et étages. Au contraire, leurs maisons sans mur ni toit, sculptures
inhabitables parcourues de vides et de ruptures, sortent des schémas préfabriqués pour exprimer une subjectivité
unique. Dans Miha &Tina (Bowery drawing), photographie panoramique d’une rue de New-York, apparait en vert
la trajectoire de leur déambulation visuelle dans ce quartier. La divergence des constructions et des itinéraires
montrent a quel point 'appréhension de ’espace faite par chacun est unique, et que, par conséquent un habitat de
masse uniforme ne saurait convenir.

Ariel Schlesinger (*1980, Israél)

L’angoisse de la page blanche, 2007
feuille de papier, contreplaqué,
cannettes

Courtesy Galerija Gregor Podnar,
Berlin/Ljubljana

Zu erinnern und
zu vergessen, 2008
carton, cire
Courtesy Galerija Gregor Podnar,
Berlin/Ljubljana




Les titres Zu erinnern und zu vergessen [A se rappeler et a oublier] et L'angoisse de la page blanche évoquent des
affects romantiques — le souvenir, I'oubli et ’anxiété. Pourtant, leurs formes n’ont rien de sentimentaliste et relevent
au contraire d’'une pauvreté sommaire. Zu erinnern und zu vergessen est un simple carton ouvert posé au sol. Ses
parois semblent humides, comme imbibées d’eau aux deux tiers. Pourtant le sol n’est pas inondé. L'objet est en
réalité vide. L'illusion d’eau est assurée par de la cire brillante. Le carton fonctionne comme le démenti d’antinomies
habituelles : le souvenir contre I’oubli, le plein contre le vide, le sec contre I'humide. Vidé, I'objet garde la mémoire
d’usages fantasmés : un déménagement, des livres... Dans L'angoisse de la page blanche, deux feuilles blanches
standard « s’embrassent » en se soulevant légérement 1'une contre 'autre, sur un plateau de contreplaqué monté
sur quatre bombes aérosol. Le léger mouvement fonctionne comme par magie, mais dans un cadre bricolé assez
désolant : des fils électriques trés visibles trahissent I'existence d'une dynamo cachée. L’attraction fragile bien que
truquée reste fascinante. D’autres ceuvres mettent en scene le magnétisme d’objets quotidiens formant des couples
étranges : deux rouleaux de scotch liés 'un a l'autre comme des anneaux olympiques (Untitled, Masking tape,
2003), les flammes de deux briquets juxtaposés se rejoignant 1'une 'autre (Untitled, Lighters, 2008), deux biscuits en
équilibre 'un contre I'autre formant un chateau de cartes improvisé (Two wet biscuits, 2008). Les outils de I'atelier,
activés par des ficelles voyantes, semblent mus par des attirances naives.
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Ces douze dessins résultent d’'une technique non conventionnelle. Alberto Tadiello a assemblé deux outils I'un a
I'autre, offrant a la main tremblante une double prothese peu commune. Le compas du géometre, outil de précision
et de mesure, capable de tracer des cercles parfaits, est associ¢ a la perceuse du bricoleur, outil a rotation mécanique.
Lors de I'exécution des cercles, la puissance de la perceuse et la force centrifuge décalent de maniére incontrélable
la pointe du compas fixé a sa meche. La perfection des cercles est sabotée par la déviation intempestive de 1’axe,
comme pour tourner en dérision I’application propre a la pratique du dessin. Cette motorisation rappelle les machines
a dessiner de Jean Tinguely (1925-1991) : les Méta-matics (1955-1959), rouages de métal noir, sont des appareils
« de construction simple permettant de dessiner ou de peindre d’'une maniére qui, en pratique, est entierement
automatique, I'intervention humaine étant limitée au choix d’'un ou de quelques parameétres, et éventuellement, a
la fourniture de 1’énergie motrice. » (cf. Pontus Hulten). L’équivocité du terme automatique est révélatrice : a la fois
lacher prise de la volonté familier aux surréalistes, c’est aussi le dispositif mécanique d’'un processus au mouvement
autonome et régulier. L'artiste se fait opérateur. La machine devient « joyeuse » selon les termes de Tinguely, c’est-
a-dire libre de générer un objet gratuit, non fonctionnel et unique.

Luca Vitone (*1964, Italie)

Percorsi Privati, 1994-1999
ensemble de 27 dessins sur papier
dimensions variables

Courtesy Galerie Emi Fontana, Milan

Le tatouage que Luca Vitone porte au bras décrit la latitude et la longitude de son lieu de naissance, Génes.
L'incarnation, au sens propre, de ses « coordonnées intimes » prouve a quel point géographie, biographie et identité
sont liées. Les chiffres tatoués n’expriment pas des revendications nationalistes, mais montrent au contraire comment
l'origine, écrite sur la chair, releve d’'un choix, d’'une reconnaissance et d'une construction culturelle. L'ceuvre
de Vitone rassemble des cartes géographiques, postales ou mentales, qui documentent et retracent des moments
biographiques. Percorsi Privati [Parcours privés] sont des plans dessinés de mémoire par des amis, des galeristes,
des inconnus, des passants ou des serveurs de café, a Berlin, Milan, Paris ou en Indonésie. Ces schémas utilisent des
légendes tantdt conventionnelles, tantdt personnelles. Des signes graphiques habituels (hachures et fleches) marquent
des trajectoires, tandis que des signaux en forme de croix, de cercle ou de carré localisent la destination. Parfois
des éléments figuratifs plus libres (fleurs, chiens ou bonshommes) augmentent les plans d'une charge plus poétique,
intime et circonstancielle. Les écritures signalent une toponymie en méme temps que des signatures personnelles.
Ces itinéraires, comme les cartes ou photographies des vacances de l'artiste, poursuivent les orientations les plus
autobiographiques de I'art conceptuel, entre les cartes postales d’On Kawara indiquant la situation et I’horaire
de ses réveils (I got up, 1968-1979) et les chemins dessinés ou décrits par des pié¢tons d’Amsterdam & un Stanley
Brown égaré (This way Brown, 1962). En déplacement constant, Vitone créé une cartographie existentielle, marquée
d’itinéraires, de rencontres et d’opportunités propres aux hasards du nomadisme.



Troublantes experiences

Chambre a brouillard : Claires, noires, sourdes, 4 bulles, 4 étincelles ou d’ionisation,
les chambres permettent I'apparition et 'isolation de phénomenes sinon rares, invisibles ou
impossibles a I'air libre. Congue en 1911, la chambre a brouillard ou a condensation agit
comme détecteur de particules. Elle renferme un gaz ionisable et une vapeur facilement
condensable (azote ou vapeur d’eau) et permet de visualiser la trajectoire des particules
chargées qui traversent l'air (rayons cosmiques ou alpha du radon) par la formation sur
leur passage de goutelettes de condensation. L’action d'un piston impose a I'’ensemble une
détente brusque qui refroidit le gaz et la vapeur, qui, en devenant sursaturante, se condense
en « brouillard ». Une trainée de vapeur, comparable a la queue d’une étoile filante, apparait.

Déchirures en fermeture éclair : « C’est en ouvrant 'emballage plastique de CD que
nous avons observé ce phénomene de la déchirure « en fermeture éclair » : lorsque 1'on
découpe certaines feuilles plastiques minces (type emballage de petits gateaux) a l'aide
d’une clé ou du corps d'un stylo (au lieu d’un cutter coupant) le matériau se découpe selon
un motif oscillant tres régulier » explique Benoit Roman, chercheur a 'ESPCL « Un objet
inséré dans une fente élargit celle-ci parce qu’il appuie symétriquement des deux cotés,
permettant alors la propagation vers I'avant [...]. Mais dans notre cas, le film mince peut
facilement se courber autour de I’objet, ce qui va modifier completement les zones de vrai contact entre ['objet et le
film, et modifier la facon dont les efforts sont générés : la géométrie des contacts est modifiée. [...] L'objet n’appuie
ici en réalité que sur un seul des bords de la fissure a la fois, ce qui n’ouvre pas la fissure vers I’avant, mais la fait
propager vers le coté ou I'on appuie. » (recherches menées par José Bico et Benoit Roman, http://www.lmm.jussieu.
fr/platefracture/)

Ferrofluides : Liquides magnétiques constitués de particules de ferrites, de diametre
de T'ordre de 10 nm, dispersées en suspension homogéne dans un liquide porteur (eau,
huile). En présence d’'un champ magnétique, les ferrofluides s’hérissent de pointes liquides
d’apparence rigide. « La forme ellipsoidale des agglomérats est due a la compétition entre
les forces magnétiques qui tendent a aligner les agrégats dans la direction du champ et
la tension de surface qui favorise la forme sphérique. » («Study of the deformation of
ferrofluid droplets in a magnetic field», in Journal de Physique Lettres, Bacri, Salin et Massart, 1982).

Larmes bataviques ou gouttes du Prince Ruppert : phénomeéne de
/ thermodynamique, auquelle on attribue deux découvreurs, le Prince Ruppert du Rhin

(XVII® siécle) ou un ouvrier hollandais (en latin, batavus) anonyme. Une goutte de verre en
fusion tombée dans une cuve d’eau, saisie par le froid, prend la forme d'une larme, dont la
partie ronde résiste au marteau. La rupture de la tige déli¢e entraine en revanche une pulvérisation immédiate. Le
point de rupture se situe dans cette extrémité fine, mais solidifiée. Le brusque refroidissement du matériau entraine
la compression de 'enveloppe extérieure de la sphere, au cceur de laquelle le verre encore en fusion exerce une trés
forte pression. La larme est a la fois ultra fragile et presque incassable. Son atomisation en poudre scintillante est
d’autant plus poétique qu’elle illustre parfaitement I'expression métaphorique « éclater en larmes ».

Origamis capillaires : « Que se passe-t-il lorsque I'on pose une goutte d’eau sur

@ A’S %;“3 =3 une feuille flexible ? La feuille enrobe-t-elle spontanément la goutte ? Oui, si les forces
g % @ @ capillaires surpassent la rigidité de la feuille. Si la feuille est moins flexible, ces coins
== > @ commencent a fléchir mais la membrane se ré-ouvre rapidement. A quelles formes conduit
— g @ une évaporation partielle de la goutte ? La conformation finale est dictée par la patron

initial de la feuille. Pyramides, cubes ou quasi-sphéres sont obtenus respectivement a partir
de triangles, croix ou de formes de fleurs. [...] Nous pensons que ce mécanisme d’origami capillaire est pertinent
pour élaborer des microstructures tri-dimensionnelles a partir de patron bi-dimensionnels. A petite échelle, les
forces capillaires deviennent en effet dominantes et de petites gouttes d’eau pourraient ainsi servir de micro-
pinces ou tenailles » (recherches menées par José Bico et Benoit Roman, http://www.pmmh.espci.fr/~jbico/Research_
fr.html#origami)



Entretien avec Denis Bartolo

Hélene Meisel : Tu es enseignant chercheur au sein du laboratoire Physique et Mécanique des Milieux Hétérogenes
de I'Ecole Supérieure de Physique et de Chimie Industrielle de la Ville de Paris (ESPCI). Sur quoi portent tes
recherches ?

Denis Bartolo : Je suis maitre de conférence a Paris 7. Je fais ma recherche dans ce laboratoire rattaché a
I’ESPCI, au CNRS, a Paris 7 et Paris 6. Mon spectre de recherche est assez large. J'essaie d’aborder des questions
fondamentales en physique de la matiere molle et en hydrodynamique. Je conduis aussi des travaux tres appliqués
sur 1’élaboration d’outils du type microfluidique. Ces outils ont été proposés il y a environ 20 ans. L'idée était
de détourner les techniques de fabrication de la microélectronique pour réaliser des « laboratoires sur puce ».
Cette approche partait d'un constat simple : les procédés de microlithographie permettent de concentrer dans une
montre a quartz ou un I-Phone un ordinateur ultra-performant, on devait pouvoir les utiliser pour concevoir des
micro-canalisations pour la circulation de fluides. Une sorte de microplomberie qui permettrait d’intégrer toutes les
opérations d'un laboratoire de chimie sur une puce de silicium. Des techniques de seconde génération exploitent
aujourd’hui la mise en forme simple, mais tres résolue de matériaux plastiques.

HM : Concrétement, a quoi ressemblent ces laboratoires ? sont-ils manipulables par des mains humaines ?

DB : Bien str, mais un difficulté importante du design des microcircuits est de rendre autonomes les diverses
opérations de transport de liquide, de mélange ou de séparation. L’autre déf1 est d’interfacer leur échelle microscopique
et les échelles macroscopiques de 1'utilisateur, pour l'injection des réactifs comme pour la lecture des résultats. Ces
micro-laboratoires, épais de plusieurs millimeétres, font typiquement quelques centimétres de coté. Ceux que je
développe sont des autocollants plastiques parfaitement transparents, de I'épaisseur d'un morceau de scotch. La
dimension des canaux intégrés sont de 'ordre du centiéeme de millimeétre (5 fois plus petits que la largeur d'un
cheveux).

HM : D’autres équipes du laboratoire observent les comportements des gouttes d’eau, des bulles de savon, des dé-
chirures du plastique... On parle d’anti-bulles, de déchirures en fermeture éclair, de chants des dunes, etc. Ces ex-
pressions semblent infiniment poétiques aux non initiés. Les scientifiques y voient-ils également une forme de
beauté ?

DB : Parfois, oui. Les obsessions et les termes peuvent diverger des gotits du milieu artistique. Loin des expériences
tres visuelles mentionnées, on peut dire aussi d’'une formule qu’elle est belle, quand son énoncé, selon moi, sans étre
forcément concis permet une visualisation immédiate et limpide de son sens. Je pense aussi que chaque personne,
et plus seulement en tant que scientifique, peut étre sensible a '’esthétisme inhabituel de phénomenes qui n’ont lieu
qu’a des échelles d’espace ou de temps visibles au travers d’instruments scientifiques. J’ai par exemple été fasciné
par les images de l’explosion d’'un pop-corn prise par une caméra ultra rapide. Le pop-corn devenait un motif
abstrait méconnaissable. J’en ai fait part a Loris Gréaud, également fasciné, et qui en a tiré I’ceuvre Nothing is true
everything is permitted (2007).

HM : Quels sont pour toi les points communs et les différences entre le laboratoire et 'atelier ? Quelle image se
fait-on de I'atelier ? Existe-t-il une forme de laboratoire élargi ?

DB : Comme l'atelier, tel que je le percois, un laboratoire n’est pas un lieu de routine ou de simple vérification.
Tous deux accueillent des activités de recherche, de taitonnement, d’expérimentation mais aussi de finalisation sys-
tématique et rigoureuse. Un labo n’a généralement rien a voir avec un capharnaiim ot un « professeur Tournesol »
fait ses expériences seul, ou avec un lieu asceptisé ou évolue une équipe silencieuse en blouses blanches. Par ailleurs,
toute la recherche scientifique ne se fait pas en laboratoire ex initio.

Le concept de « laboratoire élargi » devient de plus en plus pertinent avec les moyens de communication
informatiques rapides. Un astronome frangais peut faire quotidiennement des observations en utilisant un télescope
basé a Hawai! Bien siir en le commandant informatiquement depuis son bureau a Paris, mais aussi en échangeant
de I'infomation avec des personnes présentes physiquement sur le site d’observation.

HM : Comme « I'art pour I'art » défendu au XIX® siecle, I'idée d'une « science pour la science » te semble-t-
elle juste ?

DB : L'idée d'une « science pour la science » me parait indispensable. Une facon de la justifier peut étre de
souligner qu’en sciences, la recherche fondamentale peut générer I’apparition de ruptures technologiques. A L'ESPCI,
on pense de suite aux recherches pionnieres sur la radioactivité, il y a plus d'un siécle dans ces murs par les Curie.



Leurs recherches définitivement fondamentales continuent de révolutionner les domaines de I'énergie et du médical.
Le web, lui aussi est né dans un temple de la recherche fondamentale, le CERN [organisation européenne pour la
recherche européenne, a la frontiere franco-suisse] est un exemple plus récent. La découverte ne découle pas d’'une
découverte, mais de I'amélioration d'un outils d’échange de données entre scientifiques.

Mais pour étre tout a fait honnéte, je dois dire que la « science pour la science », la recherche fondamentale,
n’a pas a étre justifiée comme je viens de le faire. On ne peut cautionner I'idée que la recherche scientifique n’ait
pour vocation que d’étre utile 4 I'amélioration ou la découverte d’une solution, d'un outils ou d’un produit. A
mon sens aucune hiérarchie n’existe entre sciences fondamentales et appliquées, aucune n’est plus noble ou plus
indispensable. Les deux doivent cohabiter et étre défendues.

HM : Quelles sont les parts de créativité et de subjectivité investies dans les expériences ?

DB : La créativité, essentielle, intervient de maniére récurrente. Il y a je crois deux formes de créativités. L'une
s’observe dans les étapes de design et de construction des expériences : concevoir des méthodes nouvelles et origina-
les pour accéder a une mesure ou une observation jusqu’alors inaccessible. La seconde est cette créativité plus concep-
tuelle qui n’est pas propre a I'expérience. C'est la faculté de poser de nouvelles questions, de ne pas se conten-
ter de revisiter ou d’affiner des résultats connus.

HM : Y a-t-il une physique enchanteresse, par opposition a une physique traditionnelle accusée par certains
artistes romantiques du XIX¢ et philosophes de I'intuition du XX¢ siécle d’avoir « désenchanté le monde » ?

DB : Lidée d'un désenchantement du monde par la science me semble tout a fait contradictoire avec 1'étonne-
ment permanent qui pousse a faire des recherches, qui développent elles-mémes une sensibilité et une curiosité en-
vers les « micro-événements ». Ce qui peut disparaitre, c’est I'effet de surprise initial.

HM : Quels rapports les scientifiques entretiennent-ils avec la science-fiction ?

DB : Je ne connais pas de scientifique qui ait un rapport direct et réfléchi avec la science-fiction et ne crois
pas cela soit souhaitable. Par contre, une des motivations en science est le dépassement des obstacles qui bornent
notre compréhension et notre exploration du monde : voir plus petit, plus loin, plus t6t, aller plus vite, construire
des matériaux plus résistants, plus légers... Une conséquence directe est que les succes de la science permettent de
découvrir un univers au-dela des limites actuelles. La science-fiction, en attendant, nous permet de le fantasmer. Je
me garderais bien de classer les inventions des romans, des films (ou des jeux vidéo) de science-fiction, en celles
réalisables ou non. Le nombre de scientifiques qui se sont totalement ridiculisés en s’y essayant doit étre colossal
(voir les métamatériaux et les projets sur les matériaux invisibles, type cape d’invisibilité d'Harry Potter).

HM : Tu as réalisé avec Loris Gréaud des nanosculptures. Peux-tu nous raconter cette collaboration ?

DB : Ce que Loris Gréaud a appelé nanosculpture est une sculpture en résine de I'ordre de quelques micrometres.
Invisible a 1'ceil nu, ses détails les plus fins ne sont possibles que griace a I'usage d'un microscope électronique.
Celui-ci, comme le dit Loris a le méme effet que le terrier du lapin d’Alice aux Pays des Merveilles. Il change les
perspectives au point de faire des nanosculptures de gigantesques monuments. Pour Loris, il est plus important de
croire que de voir. Pourtant, les nanosculptures on bel et bien été exposées, intégrées dans des cartels en silicium.
Je suis intervenu avec Vincent Studer en tant que scientifique pour apporter des solutions matérielles, sans porter
de choix artistique.

HM : De la méme maniere que des entreprises scientifiques inspirent certains artistes, arrive-t-il que des
questionnements artistiques déclenchent des recherches scientifiques ?

DB : Je ne connais aucun scientifique qui cherche dans I'art contemporain I'inspiration de ses recherches. Je
me souviens avoir occupé quelques jours de ma thése a réfléchir aux modeles inspirés par les escaliers dessinés
par Escher. L'idée devait étre mauvaise, car j'en garde peu de souvenirs, sinon d’avoir été tres excité par le fait de
pouvoir résoudre un probléme grice 4 un dessin. A ce propos, je dois dire que j'ai été trés surpris du contaster I'écart
qui existe dans la perception que ces deux communautés ont I'une de ’autre. J'ai souvent observé une trés grande
ouverture d’esprit des artistes a I'égard de notre travail. La réciproque est loin d’étre vraie.

HM : Dans I'exposition « Science versus fiction », beaucoup d’artistes citent des précurseurs en matiére d’in-
terdisciplinarité comme Buckminster Fuller, Frederick Kiesler ou Yona Friedman, mixant architecture, technolo-
gies, sciences, industries, philosophie... Qui sont les scientifiques mythiques ?

DB : Iy a les incontournables, adulés pour leur génie, comme Einstein. Mais il y a aussi ceux dont la personnalité
compte pour beaucoup, au-dela d'un immense talent. Dans cette deuxieme catégorie, il y a évidemment Richard
Feynman (1918-1988) dont les cours de physique tres personnels figurent dans la bibliotheque de tous les physiciens.
I a développé un style intuitif pour aborder des questions tres abstraites. Sa personnalité donne un aspect beaucoup



plus humain a la figure du scientifique austeére : il était également peintre et joueur de bongo, crocheteur de coffres
et aimait cultiver son image d’homme a femmes !

HM : De nombreux artistes utilisent des moyens et des protocoles scientifiques, d’autres adoptent une esthé-
tique scientifique mystificatrice. Laurent Grasso explique que la science l'intéresse parce qu’ « elle offre sou-
vent plus de possibilités de récits que la fiction elle-méme ». Que penses-tu de cet usage ? Y a-t-il des risques a une
esthétisation de la science, du laboratoire ?

DB : Tant qu’il n’y a pas de mélange des genres, toute fome d’ouverture entre ces communautés permettra de les
rendre moins obscures et fermées au reste de la sociéte.

HM : C’est quoi pour toi I'art ?

DB : Difficile a dire. Cela me fait penser aux distinctions intuitives que savent faire les enfants sans pou-
voir les expliquer. IIs savent dire qu'un chat ou qu'une plante est vivante, mais qu'un pierre ne l'est pas. Cette re-
connaissance instinctive, je crois également I’éprouver envers ce qui est de I'art et ce qui n’en est pas.

HM : Comment envisages-tu le travail mené par Bétonsalon ? son rapport avec les étudiants, les enseignants-
chercheurs ? Quelle place a pour toi un centre d’art et de recherche dans une université ?

DB : Jétais moi-méme étudiant et je regrette le manque d’ouverture qui régnait entre les différents champs
disciplinaires. A Paris 7, des étudiants de physique ou de cinéma, de littérature ou de biologie ont la chance de
pouvoir se cotoyer, sans le faire pour autant. Cette mixité née de la curiosité est tres répandue sur les campus anglo-
saxons. Il faut développer et pérenniser des lieux comme Bétonsalon.

Boites de Petri contenant des circuits microfluidiques en silicone transparent destinés a étudier
le transport dans des milieux poreux modeles (travaux de these de Nicolas Champagne)



Foreword In what way can architecture be an instrument of individuation?

By Mélanie Bouteloup, translation by Elizaveta Boutakova

This is the question that I would like to think about, notably by providing a fragmentary retransciption of a
conference given by Joelle Zask, entitled «Culture and its political applications» and given at Sciences Po on 22
January 2009. With the help of two philosophers, Gaston Bachelard and Pascal Michon, and two architects, Didier
Fiuza Faustino and Bernard Tschumi, architecture is posited as a possible means to realising a pragmatic conception
of culture.

Joelle Zask lists four politically significant conceptions of culture:
1. culture = Bildung. This refers to a definition given in 1863 by Louis-Nicolas Bescherelle : «the totality of an
individual’s general knowledge and experience», linked to individual development and education.
2. culture = Kultur = civilisation. This refers to a communitarian definition, to an acceptance of culture as a
natural collective identity that is inherent and not linked to education. Individuation therefore occurs against the
background of a common patrimony (regrouping the most exceptional achievements of a society). It is a bifacial
culture, regrouping the totality of inhereted knowledge with the relationship of belonging to a community.
3. mass culture. This definition corresponds to the failure of individuality and of the processes of individuation. The
mass leads to the dissolution of the individual in favour of communality.
4. culture = experience = democracy
This refers to a pragmatic definition based on the thought of John Dewey. The theory of experience means using
the conditions that affect me in order to influence them, modify them, reorientate them so as to continue existing.
To feel and act in the face of something that affects me. To connct an action to an affect. The thing that affects
me becomes and ingredient and not a handicap. Using the material of experience for the continuation of thought.
The conditions that apply to a human being (the general qualities of my existence, the air that I breathe) constitute
a means, the codified tools for accessing the practical meaning of the world. Habit is individual, whereas custom
is linked to a nation. Culture as the transmission of individual habits to other individuals allows us to assume a
contiunuity between the level of the individual and the level of the community. Cultural resources are the products
of disctinctive contributions, based on the cooperation of collctive individualities. For Dewey, democracy is not a
choice; it is the only imaginable way of life for acting in an uncertain world. I become a democratuc citizen when I
contribute to the identification of the reasons for my being or when I define the agenda of my government. Culture
becomes a device for making possible the cohesion of culture (personal education) and culture (common heritage). It
is a question of distributing the common heritage in a way that every group can draw upon it as a source of personal
individuation. A democratic society allows the distribution of cultural opportunities of individuation to all. But by
what means can this conception of culture be realised?

In The Philosophy of No (1940), Gaston Bachelard writes that: «the space seized by imagination cannot remain
an indifferent space given over to the measure and consideration of geometry. It is lived.» I suggest connecting
the bachelardian idea that «the imagination augments the values of reality» with Dewey’s pragmatism: using the
material of experience for the continuation of thought. For the architect Didier Fiuza Faustino, «there is no human
spirit without a body. In order to survive in this era of new media and communication networks, it is necessary to
recover our awareness of the physcial world. Architecture could be a tool for heightening our senses and sharpening
our awareness of reality, which tends to be effaced as a result of speed and over-information.»* This then brings us
to the question: how can architecture be used as an instrument of individuation? The sciences and architecture are
part of the general conditions that surround us. It is up to the citizen to appropriate them, to examine them closely
and to use them to transcend the immediate and build his or her existence. In a text entitled Eurhythmy as an urban
utopia (published in the catalogue of the art grandeur nature [life-sized art] biennale in 2008), the philosopher and
historian Pascal Michon attempts «to give back to urban rhythms their stake in democracy». He encourages the
creation of «vital rhythms likely to encourage the production of singular individuals and collectives highly charged
with potential.» In Architecture and Disjunction (1991), Bernard Tschumi writes: «There is no architecture without
action, no architecture without events, no architecture without an agenda. By extension, there is no architecture
without violence. Architecture cannot be dissasociated from the events that ‘happen’ within it.» Further on, Bernard
Tschumi asks himself whether architecture can remain a means by which society explores new territories and
develops new knowledge; or if the uses and abuses of architectural space could lead to a new architecture. He writes:
«Architecture has nothing to do with the conditions of conception, but with the conception of conditions that aim
to delocalize the most traditional and regressive aspects of our society, all the while simultaneously reorganizing
these elements in the freest possible way, so that our experiences become the experiences of events organised and
planned through architecture.»

To summarize, whether by the observation of its materials, by the perception or the experience of architecture,
by the implementation of rhythms, or disjointed or vital events by end-users, architecture, just like everything else
that surrounds us, constitutes a means of individuation, of creation and of transformation.

* Magazine Design Document Series 21, Séoul, 2007, p. 1



Omni—geo desy, Buckminster Fuller and the others

By Héléne Meisel, translation by Chris Sharp

Geodesy.- science wherein what is studied is the form, the dimensions and the gravitational field of the earth.

The discipline of geodesy escapes any “geocentrism,” because the observation of the earth also requires the
exploration of that which frames it, the solar system. This field of study, understood as the “associated behavior of
the whole: great complexes all the way to total universe itself”*, according to Buckminster Fuller (1895-1983) touches
upon synergy. “unpredicted by the behavior of its parts”™ it is indeed the system in its entirety that motivated the
humanist of the renaissance or the encyclopedist of the enlightenment to study the human body, the stars, plants,
ideas and works of art or mathematical forms. The goal being to attain “the big things” in order to deduce therefrom
“the very tiny things” by accepting the principle of a “macro-microcosm patterning”* as described by Buckminster
Fuller. Partisan of radical interdisciplinary research and against reductive specialization, he was himself an inventor,
an engineer, a physician, an architect, an economist, a cartographer, a teacher and an ecologist. Close to artists
and designers like John Cage or Isamu Noguchi, Buckminster Fuller was equally capable of collaborating with his
own students in experimental workshops as he was capable of directing governmental organizations such as the
department of mechanical engineering. His “total” genius stills haunts many artists today, who are fascinated by his
judicious insights, his environmental ethic of “doing more with less” and his futuristic aesthetic. Certain works in
the exhibition pay him direct homage, such those by Guillaume Leblon, Tobias Putrih and Olafur Eliasson. Some of
his most emblematic projects, realized and even patented, often make appearances in the domain of contemporary
art. Reppearing favorites are his round and aerodynamic Dymaxion car (1935), his Dymaxion map projection (1943)
of a polyhedral world without any formal distortion or hierarchy of continents forming “a one-world island, in a
one world ocean™, and his modular Dymaxion house (1944-46), which borrows heavily from aerospace design and
related materials.

Dymaxion is a contraction of the words dynamic, maximum and tension, three basic principles of which the
geodesic dome invented by Fuller is the ultimate outcome. The end result is an architectural structure that substitutes
the traditional cube — which is in fact, very unstable — with the rounded profile of a complex, geometric volume,
the icosahedron. The twenty sides of the polyhedron are, in Fuller’s conception, equilateral triangles which are
themselves then divided into even smaller triangles. Faithful to nature, the inventor borrowed this form from the
molecular structure of proteins that constitute viruses. The triangle — an articulation of “three of these flexible
angles, and three of these push-pull compressions”™ — is the structure’s fundamental unit, as it is both self-stabilizing
and highly resistant. These triangles, kinds of segmented armatures or vectors, are made of steel cables, aluminum,
resin, fiberglass or even cardboard. Compared to the weight of the materials used, this structure is the most robust
and economical there is. Certain incarnations of the dome were spectacular: the American pavilion for the Universal
Exhibition in 1967 held in Montreal was 80 meters in diamater, replicating and housing a biosphere. Others were
more concrete, functional, economical, and ecological, such as astronomical observatories and scientific outposts
in the poles. The geodesic dome was also known to foster Utopian fantasies such as the project of a bubble above
Manhattan (1952), a flying, inhabitable dome (1962), collapsible and disposable...

The two images on the cover of this journal, which both figure in Tobias Putrih’s Science Versus Fiction, possess
more than a formal link with the geodesic dome: they illustrate the parameters of logic either suggestive of or en-
gendered by Buckminster Fuller’s “global thought.” The print of the first image depicts a succession of spheres and
solids nested inside one another like Russian dolls. The German astronomer Johannes Kepler (1571-1630) represents
here the precepts of his mentor Tycho Brahe, according to which the orbit of planets in the solar system are situated
at the level of spheres enveloped by Platonic solids (the tetrahedron, cube, octahedron, icosahedron and the regular
dodecahedron). Refuting the thesis of the circular movement of celestial bodies, Kepler would later make the claim
of the form of elliptical orbits in his three experimental laws (1609 and 1619). The schema of the second images
depicts a network of various intricate figures - circles, pentagons, triangles and polygons. In the 1990s the father
of global cybernetics, Stafford Beer, conceived this geometric modelling as an organization model for team work,
multiplying collective intelligence according to a new, scientific concept: syntegrity, a contraction of synergy and
tensegrity (a contraction itself of tensional integrity: the ability of a structure to stabilize itself by a play of forces
of tension and compression which spread out and create a balance). The idea, largely inspired by the constructive
principles of Fuller, is to augment the “synergy among different brains” by dividing up tasks.

The exhibition “Science versus fiction” participates in this same will to articulate varying materials and tensions,
at times, contradictory, at others, infranminces, and even spectacular. The goal is to construct as many living
architectures as audacious, dynamic and durable structures for reflection, to break down boundaries between
disciplines, and intermingle different forms of scientific and practical knowledge in hopes of generating a better
understanding of the world.

* R. Snyder, Buckminster Fuller: An Auto-Biographical Monologue/Scenario, New York, St. Martin’s Press, 1979, p. 100, 106, 149, 141, 117



Experiments, bricolages® and deviations

The works of “Science versus fiction”

Translation by Elizaveta Boutakova

*bricolage, n.m. = do-it-yourself, DIY, an amateur undertaking

Christophe Berdaguer and Marie Péjus
(*1968 et *1969, France)

Psychoarchitecture, 2008
resin, stereo-lithography
29 x30x9,5cm
Courtesy Galerie
Martine Aboucaya, Paris

Psychoarchitecture, 2008

resin, stereo-lithography

24 x 37 x 28 cm

Courtesy Gallery Martine Aboucaya, Paris

These two artists often collaborate with architects, scientists or sociologists. Their works offer apparently
utopian residential, design and urbanism solutions, which in reality are critical and pernicious. By using a kind of
“architectural chemistry”, their installations diffuse pheromones, amphetamines, vitamins, soporifics or oxygen,
regulating or deregulating our psycho-sensorial states. Just like its occupants, the domestic space becomes alive
and mortal: Dying houses (1997), conceived with the architect Rudy Ricciotti, self-destruct according to the mood
of the occupant, the climate, geology or the erosion of materials; Enclosed houses (2000), photographs of pavilions
with walled-up bays, note the desertion of expropriated dwellings; The Virtual house (2002) is a virtual simulation
of a house, which might be a real project or a mental construct. The Psychoarchitectures (2006-2008) are models
of houses based on children’s drawings, rendered in three-dimensions by computer and then stereo-lithographed
onto resin. The house is a ‘psychological test’ that allows the child’s constructive disorders to be expressed. The
drawing, a graphic outlet for trauma, recalls a previous work: The Traumary (2006), a sonic library of recordings
of slots of silence during which visitors were supposed to recall bad memories. The immaculate whiteness of the
Psychoarchitectures also enacts this silence, a clinical restitution. One of the houses, elongated and rectangular, is
made from rounded blocks that look like ice cubes. Bulging out, it seems full, pot-bellied. The other, angular and
tall, seems empty: its door opens onto a tree-trunk, the sharp branches of which penetrate the sparse windows, right
up to the skylight of the pointed roof.

Olafur Eliasson (*1967, Denmark)

Pedestrian Vibes Studies, 2004

16 photo-engravings

31.4 x 42 cm

Collection of the Centre Georges Pompidou, Paris

Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle
Purchased in 2006

Surrounded by a team of thirty or so artists, architects and technicians, Olafur Eliasson’s work investigates
spatial and temporal phenomena, such as the refraction of light, waterfalls and watercourses, optical effects... His
works, elaborated collectively, are conducted like experiments or tests. A staunch defender of experimentation, he
advocates “the acceptance of a certain amount of unpredictability”. The 16 photographs of Pedestrian Vibes Studies
make up a study of the movements of a human being as they walk. A kind of oscillogram, the white undulations of
differing form (serrated, curled, wavelets or elongated waves) translate the movements of a person in a dark space.
The rays of light are the results of a long photographic exposure, capturing the progression of electro-luminescent
diodes attached to the subject’s body at thirteen points (head, shoulders, elbows, wrists, hips, knees and feet). The
shape of the different walks records hops, strides, hesitations... For Eliasson, “it is only as a body in space that we are
able to apprehend time and to create the past and the future” Pedestrian Vibes Studies is a sort of reverse homage
to the chromatography of Eadward Muybridge (1830-1904), who, by using very short exposures, managed to
capture the break down of human movement, image by image. Using long exposures, Eliasson synthesises multiple
movements into a single image, which becomes a kind of diagram.
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s Judith Fegerl (*1977, Austria)
;‘;ﬂ/ Galatean Heritage - Performing a Bachelorette’s Birth, 2007
V= /A r installation, machinegrowing, scultpural process
/ TN \él\ variable dimensions

W

.
‘?}_;—:z::‘“’ | —
P

|
=2

This strange machine is structured in three parts: a kind of suspended turbine that tirelessly spins the white thread
that covers it; a cotton hairnet that resembles a pair of tights; a metallic wheel mounted on a trestle and holding
up the end of the whole machine. The long sleeve woven by the head of the apparatus progressively rolls itself
up, enmeshed in the reel at the back. Galatean Heritage, somewhere between a weaving loom and a technological
spinning wheel, remains active throughout the exhibition, in a way that is autonomous and infinite. Its product
does not resemble any known creation: the twisted coil, which looks like an umbilical cord, will then be covered
with wax and entitled Amnion (from the Greek, membrane protecting the embryo from the vertebrae). Rather than
the textile industry, this production line brings to mind the organic process of generation. The title refers to an
episode in Ovid’s Metamorphoses, where Pygmalion, failing to find a wife to suit his tastes, makes a human-sized
model of the woman he desires. Aphrodite grants the bachelor’s wishes by bringing his statue, Galatea, to life. Judith
Fegerl plays with the masculine desire to give life to the inanimate, by supplanting it with the female capacity to
procreate. However, this procreation, externalized, is delegated to a machine. The work also makes reference to
Marcel Duchamp’s Nine Malic Moulds (1914-1915), sterile male machines devoted to manufacturing desire.

Ceal Floyer (*1968, Pakistan)

2m92, 2009

elastic on wall

dimensions and variable title
Frac Lorraine Collection

On the white wall, a black elastic ribbon stretched as far as possible is pinned horizontally into place. Stretched
to the limit of a violent rupture, it captures an absurd gesture bringing to mind the catapults of schoolboys, cobbled
together with rubber bands. The elastic strives to surpass its natural dimensions by stretching itself along the wall.
Imitating a measuring rule that has lost its linear gradations, the object proves itself to be useless. A black zip on a
white background, 2m92 makes us aware of the dimensions of the wall rail, in the guise of a minimal piece of D.L.Y.
art. The object also revisits the preoccupations of conceptual art: from 1967, the Measurements of Mel Bochner ins-
cribed their sides directly onto exhibition spaces using graduated black marks. 2m92 avoids the dogmatism of the
two doctrines — minimal art and conceptual art — by its inconsistency and its derisive force. The title corresponds to
the length of un-stretched elastic necessary to cover the length of the wall once it is stretched. Like its dimensions,
its title is therefore variable. Without a wall to be fixed to, the work no longer exists. Ceal Floyer often calls the
reality of the wall into question by easily perceptible trompe-1'ceils: a red cabaret curtain that is video-projected, a
cartoon mouse-hole drawn on an A4 sheet of paper or a water level projected at ceiling height simulate the imma-
nence of an event. 2m92, a minimalist horizon, participates in anti-perspectival illusionism, against all simulations
of depth in favour of the affirmation of the surface of the wall, a superficial and cordoned-off flatness.

HeHe Collective

Green cloud, 2008
green laser projection, video retransmission
variable site of projection and dimensions

The installation environments of Helen Evans (*1972, England) and Heiko Hansen (¥*1970, Germany) are often
marked by their fascination with artificial clouds (“man-made clouds”). Far from the bluish vapours found in
Impressionist train stations, they today embody growing atmospheric pollution, the hole in the ozone layer,
the greenhouse effect... Green cloud belongs to the project Pollstream initiated in 2002, a series of propositions
multiplying the “visual metaphors aestheticising emissions and chemical toxins”. As part of the “Futur en Seine”
festival, the green laser of Green cloud appeared at night in the smoke from the Saint-Ouen waste incinerator,
forming a disquieting artificial aurora borealis (29 May - 7 June 2009). In Helsinki, the green ring has already
crowned the Salmisaari power-station (2008). Its diameter changed in real time, in proportion to the use of electricity
in the neighbourhood : the more the inhabitants used, the more the green stain, deprived of energy, reduced in size.
Green cloud functioned not so much as a means of revealing pollution but as an indicator or warning system. One
evening, following an invitation to “unplug” themselves to come and see the art-work, the inhabitants realized that
it grew as their consummation fell. Projects by HeHe, using a comic-book and science-fiction aesthetic, invite us to
reconsider our habits without any moralising discourse.



Guillaume Leblon (*1971, France)

Frame of a Window, 2007
glass, 4 elements

’{{ 250x 3,5x%x0,3cm/250x4x0,3cm/
250 x 6 x 0,3 cm [ 250 X 6,5 X 0,3 cm
/ Courtesy of Gallery Jocelyn Wolff

Frame of a window seems to offer up construction materials, provisionally stacked. The four panes of glass, a
mini stock of standardised samples, could equally be destined for pre-formatted uses, just like “a sheet of paper
that is detached from a notebook, which by its format and design refers back to the notebook itself” (cf. Guillaume
Leblon). Frame of a window appears, however, to create a confusion stemming from inversion: instead of a window
with a wooden frame and square panes of glass, the transparent “sheets” presuppose the possibility of a glass frame.
The variation in size of the paned frames, varying from 3.5 to 6.5 cm, also puts the resistance of the medium to
the test: each slat strives for the minimum possible dimensions before the material is overcome by its own weight.
This game of scale is also a way of measuring and contemplating the gallery space, gauged and reflected by these
benchmarks, resembling the glass slides used for experiments in a laboratory.

Vincent Mauger (*1976, France)

Little Travelling, 2008

in situ installation, elements of hardware,
camera, monitor and video projection
Courtesy Galerie LHK, Paris (prod. H du
Siége,Valenciennes)

*~, Chdteau Millésime, 2009
S sculpture, elements of
polystyrene, glue

Courtesy Galerie LHK, Paris

The work of Vincent Mauger confronts individual perception of space with its material reality. His sculptures and
installations, made of bricks, breeze-blocks, plastic casing, metal angle brackets and plywood, have the appearance
of jagged meteorites or damaged reliefs. Often in situ, they adapt to their exhibition space and disturb the processes
of evaluation and perception: difficult to judge on a sloping floor or in a pile of crumpled paper, to gauge the
weight of a ball of polystyrene or concrete. The artist sometimes provides spatial bearings which turn out to be
useless. Three axes, X, Y, Z, placed at the junction of floor and walls of the corner of a room (Untitled, 2008) offer an
orthogonal bearing without scale: a pure geometrical sign in space, capable of orientating without going as far as to
situate. Little travelling (2008) is a robot on wheels, armed with a camera, an autocue and two spotlights, circulating
level with the ground, filmed in close-up and projected on a large screen. The bumps revealed by this makeshift
surveyor conjure up a lunar landscape. For “Science versus fiction”, the artist has conceived Chdteau Millésime,
round structures that resemble asteroids, sculpted in polystyrene casing, the grey and granular texture of which
resembles concrete. The original casings disappear, forming strange agglomerations, at once close to and opposing
those made from breeze-blocks for the exhibition “La Spécificité des sols” [The Specificity of floors] (2008). Their
strange character may recall the digital prototyping of volumes, but their material brings them back to their physical
presence rather than virtual aspect.

Michel Paysant (*1955, France)
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Denkraum B/G is a maquette of a house, which could be either in the process of construction or demolition. On
a platform made from marble and wood, it is possible to identify a miniaturised tree, two small white neon tubes, a
micro-pliage, a mini-tray, carpentry tools, dismantled parquet marquetry, a booklet and walls of a house without a
roof. Denkraum B/G [from the German, Denkraum “space for thought”, B/G “Bituma/Glas” for bitumen and glass] is
the plan for a sculptor’s studio, hypothetically in bitumen and glass, and, by its state of temporary deconstruction
itself inviting an act of sculpture. The two materials dear to the artists, can already be found in the work Longissima
Via, a studio piece begun in 1988, consisting of engravings of drawings on sheets of glass outlining the historical,
constructive, literary and mythic aspects of bitumen. Mimicking the caulking of Noah’s ark, the black altuglass of
the house symbolises the interior and exterior coating of bitumen.



The reversibility of the contiguous intererior and exterior refers to the micro-pliage, the plan of which is enlarged
and reproduced on the floor of Betonsalon. It is about the owner of the “Klein house”, a misappropriation made by
the artist of the “Klein bottle”, a mathematical surface consisting of an impossible object closed in on itself, without
an edge, un-navigable and of which the interior and exterior are indistinguishable. This surface is the result of
putting together two Moebius strips. Denkraum B/G is a “memory architecture”, a space for reflection: the missing
roof is a definitive opening to the outside, the neon lights are measuring benchmarks, the roots of the tree symbolise
the branching of thoughts in a network. By introspecting the interior of the studio, it is possible to see its continuity
with the outside world.
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Tobias Putrih (*1972, Slovenia)

Sci. vs. Fi. (I-XI), 2002
series of 11 digital prints
2,5 x 32 c¢m each, ed. 2/5
Courtesy of Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

Tobias Putrih’s maquettes, « intimate, proto-scientific et gently ironical », are a take-off of the visionary pro-
jects of mythical architects. For his constructions, he makes use of domestic bric-a-brac of easily manipulable and
cheap materials: cardboard, paper, wood, staples, sellotape, egg boxes, plastic straws, lego pieces... This practice of
“playing house”, without being clumsy bricolage, convincingly recreates different styles. In Science versus fiction,
11 frames each contain two images that function as a pair, bringing together objects of scientific research with
fictional figures drawn from cinema or from entertainment. Thus the Delta Flyer starship from Star Trek is inspired
by the Dymaxion car by Buckminster Fuller (1933), thus the mushroom-houses of the Smurfs recall the Maison sans
fin of Frederick Kiesler (1959) or thus the alien figure of Jar Jar Binks from Star Wars resembles a giraffe from a
naturalist work (1667). These visual analogies, put forward by the artist with abandon and humour, remind us of his
interest in cinema and demonstrate the pseudo-scientific recuperation of brilliant, obsolete and strange propositions
by fiction. The series, by retracing these formal appropriations, itself constitutes a fantasmical morphogenesis.
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Toward a scientific architecture by Yona Friedman (1971) is an architectural methodology accessible to the
masses. The architect was defending the participation of end-users in the conception of their future homes. In ac-
cordance with this principle, Tobias Putrih is developing the means to give everybody the capacity to define their
ideal home. The artist asks couples, the smallest form of community, to construct the inner focal point of their
home. Miha and Tina, two acquaintances, undertook the exercise: the assemblages of black, grey and beige modu-
les cannot be defined by the traditional divisions into rooms and floors. On the contrary, their houses, roofless and
wall-less, inhabitable sculptures full of empty spaces and ruptures, go beyond prefabricated blueprints to express a
unique subjectivity. In Miha &Tina (Bowery drawing), a panoramic photograph of a street in New York, the trajec-
tory of their visual stroll in that neighbourhood, appears in green. The divergence of construction and route serves
to illustrate the point to which each person’s apprehension of space is unique, and that as a consequence, a habitat
based on mass uniformity is by default inadequate.

Ariel Schlesinger (*1980, Israel)

L’angoisse de la page blanche, 2007
sheet of paper, plywood, cans
Courtesy of Galerija

Zu erinnern und Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

zu vergessen, 2008

cardboard box, wax

Courtesy of Galerija

Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana




The titles L'angoisse de la page blanche [The agony of the white page] and Zu erinnern und zu vergessen [To be
forgotten and to be remembered] evoke romantic affects - anxiety, memory and forgetting. However, their forms are
in no way sentimentalist and, quite the opposite, are the result of a rough simplicity. Zu erinnern und zu vergessen
is simply an open cardboard box placed on the floor. Its sides appear damp, as if two-thirds saturated with water.
However, the floor is not flooded. The object is, in fact, empty. The illusion of water is created using shiny wax. The
cardboard box functions as a denial of stereotypical antinomies: remembering versus forgetting, full versus empty,
dry versus wet. Emptied, the object retains the memory of fantasized uses: moving house, books... In L'angoisse de
la page blanche, two standard white sheets of paper “kiss”, gently lifting to touch each other, on a plywood platform
mounted on four aerosol cans. The delicate movement works as if by magic, but within a pretty desolate home-made
frame: the extremely visible electric wires betray the presence of a hidden dynamo. The fragile attraction, although
manipulated, remains fascinating. Other works stage the magnetism of everyday objects to form strange couplings:
two rolls of sellotape linked to each other to resemble the Olympic rings (Untitled, Masking tape, 2003), two biscuits
balancing against each other to form an improvised house of cards (Two wet biscuits, 2008). Artist’s tools, put into
motion by obvious wires, appear to be moved by naive attractions.

Alberto Tadiello (*1983, Italy)

Untitled, 2008

series of 12 drawings

ink on Westminster 100% cotton paper

50 x 65 cm (each)

Courtesy of Gallery T293, Naples and Collection AGI Verona

These twelve drawings are the result of an unconventional technique. Alberto Tadiello has attached two im-
plements together, providing the trembling hand with a highly unusual double prosthesis. The geometric compass,
a tool for precision and measuring, capable of tracing perfect circles, is coupled with the DIYer’s drill, a tool for
mechanical rotation. Whilst executing these circles, the power of the drill and the power of centrifugal forces uncon-
trollably shift the compass point, attached to its drill bit, back and forth. The perfection of these circles is sabotaged
by the untimely deviation of the axis, as if to make fun of the care fitting to the practise of drawing. This moto-
risation recalls the drawing machines of Jean Tinguely (1923-1991): the Méta-matics (1955-1959), made of black
metal wheels, are machines “of simple construction for drawing or painting in a way that, in practice, is completely
automatic, human intervention being reduced to the choice of one or several parameters, and possible to the supply
of driving energy” (cf. Pontus Hultén). The ambiguity of the term automatic is revealing: at once a wilfully taken
release familiar to the Surrealists, it is also the mechanical agency of a process, the movement of which is autono-
mous and regular. The artist turns himself into an operator. The machine becomes “joyful”, to use Tinguely’s terms,
which means free to produce a surplus object, unfunctional and unique.

Luca Vitone (*1964, Italy)

Percorsi Privati, 1994-1999

series of 27 drawings on paper

variable dimensions

Courtesy of Gallery Emi Fontana, Milan

The tattoo sported by Luca Vitone on his arm states the latitude and longitude of his place of birth, Génes. The
incarnation, in the proper sense of the word, of his “personal co-ordinates” is proof of the point to which geography,
biography and identity are linked. The tattooed numbers do not express nationalist demands, but on the contrary
demonstrate the point to which origins, written on flesh, are a result of choice, of recognition and of cultural
constructs. Vitone’s oeuvre brings together postcards and maps, both geographical and mental, which document and
retrace biographical moments. Percorsi Privati [Personal Routes] are maps drawn from memory by friends, gallery
owners, strangers, passers-by or coffee shop workers, in Berlin, Milan, Paris or in Indonesia. These diagrams use
captions that are sometimes conventional, sometimes personal. Typical graphic symbols (shading and arrows) mark
trajectories, whilst symbols in the shape of crosses, circles or squares locate the destination. Sometimes, less strict
figurative elements (flowers, dogs or stickmen) endow the maps with a more poetic, intimate and circumstantial
charge. The writings are the sign of a toponomy as well as being personal signatures. These itineraries, like holiday
postcards or photographs belonging to the artist, follow the most autobiographical orientations of conceptual art,
between the postcards of On Kawara recording the place and time of his getting up (I got up, 1968-1979) and
the routes drawn and described by the pedestrians of Amsterdam to a wandering and lost Stanley Brown (This
way Brown, 1962). Constantly on the move, Vitone has created an existential cartography, marked by itineraries,
meetings and opportunities that belong to the chance nature of nomadism.



Disturbing Experiments

Translation by Elizaveta Boutakova

Fog Chamber: Whether lucid, dark, soundproof, bubble, spark or for ionization, cham-
bers allow the apparition and isolation of phenomena that are otherwise rare, invisible or
unachievable in the open air. Created in 1911, the fog or condensation chamber functions
as a particle detector. It encloses an ionisable gas and an easily condensable vapour (nitro-
gen or water vapour) and makes it possible to visualize the trajectory of charged particles
travelling through the air (cosmic rays or alpha waves emitted by radon) by the formation
of tiny drops of condensation along their path. The movement of a piston inflicts a sudden
expansion on the whole that cools the gas and the vapour, which, becoming supersatura-
ted, condenses into “fog” A puff of vapour, comparable to the tail of a shooting star, appears.

Zip-like rips: “It was whilst opening the plastic packaging of a CD that we noticed this
“zip-like” ripping: on tearing certain thin sheets of plastic (such as the packaging used for
small cakes) by using a key or the body of a pen (rather than a sharp cutter) the material
tears in a very regular zigzag pattern”, explains Benoit Roman, a researcher at ESPCI. “An
object, inserted into a slit, enlarges the opening because it applies pressure symmetri-
cally on both sides, therefore allowing it to spread forward. But in our case, the thin film
can easily curve around the object, which completely modifies the true zones of contact
between the object and the film, and also modifies how the exertions are produced: the geometry of the contacts is
modified [...] Here, in fact, the object only presses on one of the sides of the fissure at a time, which does not spread
the fissure onwards, but propagates it towards the side to which pressure is being applied.” (research carried out by
José Bico and Benoit Roman, http://www.Ilmm.jussieu.fr/platefracture

Ferrofluids: A magnetic liquid made of ferromagnetic particles, nanoscale particles with
a diameter in the order of 10 nm, suspended homogenously in a carrier fluid (water, oil). In
the presence of a magnetic field, ferrofluids spike into liquid points that appear rigid. “The
ellipsoid shape of the agglomerate is due to a competition between magnetic energy which
favours elongated agglomerates in the field direction and surface energy which favours a
spherical shape.” (“Study of the deformation of ferrofluid droplets in a magnetic field”, Journal de Physique Lettres,
Bacri, Salin et Massart, 1982).

Batavian tears or Prince Rupert’s Drops: a thermodynamic phenomenon, which
is attributed to two discoverers, either Prince Rupert of the Rhine (1619-1682) or an
anonymous Dutch worker (in Latin, batavus). A drop of hot molten glass, dripped into a
basin of cold water, takes the shape of a teardrop, of which the bulbous end can withstand
the blow from a hammer. Damage to the tail, on the other hand, brings immediate and explosive disintegration.
The breaking point is situated in this delicate, but solidified, extremity. The rapid cooling of the material causes
the contraction of the exterior surface of the sphere, within which the still molten glass exerts a large compressive
stress. The teardrop is both ultra fragile and practically unbreakable. Its atomisation into sparkling powder is all the
more poetic for being the perfect illustration of the metaphor “to burst into tears”.

LR sz Capillary origami: “What happens when a droplet of water is placed on a flexible
= sheet? Does the sheet spontaneously wrap the droplet? Yes, if the capillary forces surpass

éﬁ o @ the rigidity of the sheet. If the sheet is less flexible, its corners begin to give way but the
=o %4 @ membrane quickly rights itself. What forms does the partial evaporation of the drop lead
== Vv @ @ to? The final confirmation is dictated by the initial shape of the sheet. Pyramids, cubes
or quasi-spheres are obtained respectively from triangles, crosses of flower-shapes... [...]
we believe that this capillary origami is pertinent for elaborating three-dimensional micro-structures from two-
dimensional initial shapes. On a micro scale, capillary forces become in effect dominant, and small drops of water
could therefore be used as micro-pliers or tongs” (research carried out by José Bico et al http://www.pmmh.espci.
fr/~benoit/publi/Py07b.pdf)



Interview with Denis Bartolo

Translation by Elizaveta Boutakova

Héléne Meisel: You are a teacher and researcher at the Physics and Mechanics laboratory of Heterogeneous
Environments at the Ecole Superieure of Physics and Industrial Chemistry in Paris. What is the focus of your
research?

Denis Bartolo: I am lecturer at Paris 7. I carry out my research in the laboratory attached to the ESPCI, at the
CNRS, at Paris 7 and Paris 6. The scope of my research is quite large. I try to address the fundamental questions
in the physics of hydrodynamic and soft materials. I also carry out highly applied work on the elaboration of
microfluidic tools. These tools were first suggested about 20 years ago. The idea was to appropriate the techniques
of microelectronic manufacture to create “laboratories on a microchip”. This approach departed from a simple
point: micro-lithography procedures permit a high-performance computer to be concentrated in a quartz watch or
an i-Phone; we should therefore be able to use them to create micro-canals for the circulation of fluids. A kind of
micro-plumbing that allows the integration of all the functions of a chemical laboratory onto a silicon chip. Today,
second generation technologies exploit the simple but very resolute shaping of plastic materials.

HM: Concretely, what are these laboratories like? Can they be manipulated by human hands?

DB: Of course, but an important difficulty in the design of microcircuits is making the various operations of
moving, mixing or separating the liquid autonomous. The other challenge is to create an interface between their
microscopic scale and the macroscopic scale of the user, for the injection of reagents and for the reading of results.
These micro-laboratories, a few millimetres thick, are typically a few centimetres wide. Those that I am developing
are perfectly transparent plastic stickers, the thickness of a piece of sellotape. Their dimensions are of the order of a
hundredth of a millimetre (5 times smaller than the size of a hair).

HM: Other teams of the laboratory observe the behaviour of water droplets, soap bubbles, tears in plastic... We
are talking about anti-bubbles, zip-shaped tears, singing dunes, etc. These expressions seem infinitely poetic to the
uninitiated person. Do scientists also see a kind of beauty in them?

DB: Sometimes, yes. Obsessions and terms can sometimes diverge from artistic tastes, however. Far from the
very visual experiments that you have mentioned, it is also possible to say of a formula that it is beautiful, when its
exposition, I believe, without necessarily being concise, permits an immediate and lucid visualisation of its sense. I
also think that each person, and not only as a scientist, can apprehend the unexpected aestheticism of phenomena
that take place in scales of space and time only visible through scientific instruments. For example, I was fascinated
by images of the explosion of a grain of pop-corn taken by an ultra-rapid camera. The pop-corn becomes an
unrecognisable abstract motif. I shared it with Loris Gréaud, who was equally fascinated, and who made it into the
work Nothing is true everything is permitted (2007).

HM: What for you are the similarities and the differences between the laboratory and the studio? Is there such a
thing as a kind of extended laboratory?

DB: Like a studio, such as I see it, a laboratory is not a place for routine or for simple verification. Both welcome
activities of research, of trying-out, of experimentation but also of systematic and rigorous finalisation. A lab
generally has nothing in common with the chaos in which a “Professor Calculus” carries out his experiments all
alone, or with an aseptic space for the work of a team in white overcoats. Moreover, not all scientific research is
carried out in a laboratory ex initio. The concept of an “extended laboratory” is becoming more and more relevant
with forms of rapid communication technology. A French astronomer can make daily observations using a telescope
based in Hawaii! Of course by controlling it using a computer from his office in Paris, but also by exchanging
information with people physically present on the site of observation.

HM: Like “art for art’s sake”, championed in the 19th Century, do you think that the idea of “science for science’s
sake” is correct?

DB: The idea of a “science for science’s sake” seems essential to me. One way to justify it is to underline that
in the sciences, fundamental research can generate the appearance of technological breakthroughs. At ESPCI, we
immediately think of the pioneer research on radioactivity, more than a century ago within these walls, by the
Curies. Their definitively fundamental research continues to revolutionise the domains of energy and medicine. The
web was also born in a temple of fundamental research, CERN [a European organisation for European research,
at the Franco-Swiss border] and is a more recent example. Discovery does not result from discovery, but from an
improvement in the tools of exchanging data between scientists.



But to be completely honest, I must say that “science for science’s sake”, fundamental research, has not been
justified in the way that I have just done. It is impossible to put forward the idea that the only goal of scientific
research is to be useful for improvements or the discovery of a solution, of a tool or of a product. In my opinion,
there is no hierarchy between fundamental or basic sciences and applied sciences, neither is more noble or more
essential. The two should co-exist and both should be defended.

HM: What role do creativity and subjectivity play in experiments?

DB: Creativity is essential and intervenes in a reoccurring fashion. I think there are two forms of creativity. One
can be observed in the design and construction stages of the experiment: conceiving new and original methods
to achieve a measurement or an observation that was previously inaccessible. The second is the more conceptual
creativity that does not really belong to experiments. It is the ability to ask new questions, to not just content one’s-
self with revisiting or refining known results.

HM: Does such a thing as enchanting physics exist, as opposed to traditional physics, which was accused
by certain Romantic artists of the 19th Century and Intuituionist philosophers of the 20th Century of having
“disenchanted the world”?

DB: The idea of the world being disenchanted by science seems to completely contradict the astonishment that
drives research, research which then develops sensitivity and curiosity towards “micro-events”. The thing that can
disappear is the initial effect of surprise.

HM: What relationship do scientists have with science-fiction?

DB : I do not know any scientist that has a direct and deliberate relationship with science-fiction and I do not
think that this would be a desirable thing. Quite the opposite, one of science’s motivations is overcoming obstacles
that limit our understanding and our exploration of the world: to see smaller, further, sooner, to go faster, to
construct materials that are more resistant, lighter... One direct consequence of the success of science is that it allows
us to discover a universe beyond the current limits. Science-fiction, in the meantime, allows us to imagine that
universe. I would be careful not to class the inventions of science-fiction novels, films (or video games) as realisable
or not. The number of scientists who totally ridiculed themselves in trying must be enormous (c.f. meta-materials
and projects for invisible materials, like Harry Potter’s cape).

HM: You have made nanosculptures with Loris Gréaud. Can you tell us about this collaboration?

DB : What Loris Gréaud calls nanosculpture is a sculpture made from resin that is the size of a few micrometres.
Invisible to the naked eye, its finer details are only made possible by the use of an electronic microscope. The
microscope, as Loris says, has a similar effect to the rabbit hole in Alice in Wonderland. It changes perspectives to
the point of making nanosculptures into gigantic monuments For Loris, to believe is more important than to see.
However, the nanosculptures were nonetheless definitely exhibited, integrated into a silicon combine. I intervened
as a scientist along with Vincent Studer to provide material solutions, without taking any artistic decisions.

HM: In the same way that scientific undertakings inspire certain artists, do artistic investigations ever lead to
scientific research?

DB: I'm not aware of any scientist who looks to contemporary art for inspiration for their research. I remember
having spent several days when I was working on my thesis thinking about models inspired by the staircases drawn
by Escher. The idea must have been a bad one, because I can’t remember much about it, except for being very
excited about being able to solve a problem using a painting. On the subject of that, I must say that I was very
surprised to learn the distance that exists in the perception that these two communities have of each other. I have
often observed a great openness towards our work on the part of artists. The opposite is far from being true.

HM: In the exhibition “Science versus fiction”, lots of the artists cite interdisciplinary precursors such as
Buckminster Fuller, Frederick Kiesler or Yona Friedman, who mixed architecture, technology, sciences, industry,
philosophy... Who are the mythical scientists?

DB: There are the obvious ones, admired for their genius, such as Einstein. But there are also those for whom
personality counts for a lot, beyond their immense talent. In this second category, there is of course Richard
Feynman (1918-1988) whose highly personal physics course can be found in the library of any physicist. He
developed an intuitive style to approaching very abstract questions. His personality reveals a much more human
aspect of the austere figure of the scientist: he was also a painter, played the bongos, a safe-cracker and liked to
cultivate his reputation as a ladies’ man!

HM: Many artists make use of scientific means or protocols, others adopt the aesthetic of a scientist or charlatan.



Laurent Grasso explains that science interests him because “it often offers more narrative possibilities than fiction
itself.” What do you think of this use? Could the aestheticization of science, of the laboratory, be risky?

DB: As long as the disciplines remain discrete, any form of openness between these communities will allow them
to become less obscure and closed off from the rest of society.

HM: What, for you, is art?

DB: Difficult to say. It makes me thing of the intuitive distinctions that children make without being able to ex-
plain them. They are able to say that a cat or a plant is alive, and that a rock is not. I believe myself to experience
a similar instinctive recognition for what is art and what is not.

HM: How do you envisage the work carried out by Bétonsalon? Its relationship with the students, with the re-
searchers ? What place is there for a centre for art and research in a university?

DB: I myself was a student and I regret the lack of openness that was prevalent between different disciplinary
fields. At Paris 7, students of physics or of film, of biology and of literature have the chance to work side by side,
without having to make an effort to do so. This diversity, born out of curiosity, is very common on Anglo-Saxon
campuses. Places like Bétonsalon should be developed and made into permanent fixtures.

These Petri plastic dishes contain microfluidics circuits made of translucent silicone for the
study of the transport in porous environments (doctorate works from Nicolas Champagne).
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Jochen Dehn
Projet de recherche avec/Research project with: le Laboratoire Matiére et systémes complexes, Université Paris 7
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“A scientific observation is always a committed observation. It confirms or denies one’s preconceptions, one’s first ideas, one’s plan of observation.
It shows by demonstration. It structures the phenomenon. It transcends what is close at hand. It reconstructs the real after having reconstructed
its representation.”

Gaston Bachelard, The New Scientific Spirit, 1934

“You think as you feel resistance”
Paul Valéry

“Imagination is just as important in the arts as in the sciences. New discoveries, new advances in science, even from a retrospective point of
view, do not follow a logical path. They raise new questions, they open up the possibility of new avenues of exploration, just as new creations
in art do.”

Israél Rosenfield (Extract from a catalogue by Berdaguer and Pejus: «What would you say to a life supplement?”, published by: Editions du Lieu
Unique in 2006)



