
« L’observation scientifique est toujours une observation polémique ; elle confirme ou infirme une thèse antérieure, un schéma 
préalable, un plan d’observation ; elle montre en démontrant, elle hiérarchise les apparences ; elle transcende l’immédiat, elle 
reconstruit le réel après avoir reconstruit ses schémas. » 
Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique (1934), Paris, Presses universitaires de France, 2003

« On pense comme on se heurte. » 
Paul Valéry 

« L’imagination est tout aussi importante dans les arts que dans les sciences. Les nouvelles découvertes, les nouvelles avancées 
dans les sciences, même d’un point de vue rétrospectif, ne suivent aucun cheminement logique. Elles soulèvent de nouvelles 
questions, elles ouvrent la possibilité de nouvelles voies à explorer, tout comme le font de nouvelles créations en art. » 
Israël Rosenfield, Berdaguer et Péjus, Que diriez-vous d’un supplément de vie ?, cat. expo. [Le lieu unique, Nantes, janvier-mars 
2006], Nantes, Le lieu Unique, 2006
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Tobias Putrih, Sci. vs. Fi. (I-XI), 2002
Courtesy Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana



Édito               En quoi l’architecture peut-elle être un outil d’individuation ? 
Par Mélanie Bouteloup

Le 22 janvier 2009, la philosophe Joëlle Zask proposait à Sciences Po sa vision d’une société démocratique dans 
une conférence intitulée « La culture et ses usages politiques » (ci-dessous retranscrite de manière parcellaire). Dans 
cet édito, je propose de réfléchir à comment l’architecture peut être pensée comme un possible moyen de réalisation 
d’une conception pragmatiste de la culture, à travers les écrits de Gaston Bachelard, Pascal Michon, Didier Fiuza 
Faustino et Bernard Tschumi. 
 

Joëlle Zask recense quatre conceptions politiquement significatives de la culture :  
1. culture = Bildung. Il s’agit de la définition donnée en 1863 par Louis-Nicolas Bescherelle : « ensemble des 
connaissances générales d’un individu », liée à la croissance individuelle et à la formation. 
2. culture = Kultur = civilisation. Il s’agit d’une définition communautariste, d’une acception de la culture comme 
une identité collective naturelle qui incombe et qui n’est pas liée à la formation. L’individuation se fait alors sur fond 
d’un patrimoine commun (regroupant les œuvres exceptionnelles d’une société). C’est une culture biface, regroupant 
l’ensemble des croyances héritées et la relation d’appartenance à une communauté. 
3. culture de masse. Cette définition correspond à la faillite de l’individualité et des processus d’individuation. 
La masse conduit à la dissolution de l’individualité au profit de la communion. 
4. culture = expérience = démocratie. 
Il s’agit d’une définition pragmatiste issue de la pensée de John Dewey. La théorie de l’expérience, c’est utiliser les 
conditions qui m’affectent pour les influencer, les modifier, les orienter pour continuer mon existence. Ressentir et 
agir face à quelque chose qui m’affecte. Connecter une action à un affect. Ce qui m’affecte devient un ingrédient 
et non un handicap. Utiliser le matériau ressenti pour la continuité de la pensée. Les conditions propres à l’humain 
(les qualités générales de mon existence, l’air que je respire) constituent le moyen, les outils codifiés pour accéder 
à la signification pratique du monde. L’habitude est individuelle, alors que la coutume est liée au peuple. La culture 
comme transmission d’habitudes individuelles à d’autres individus permet d’assumer la continuité entre le plan 
individuel et le plan de la communauté. Les ressources culturelles sont le produit de contributions distinctives, 
fondées sur la coopération d’individualités collectives. Pour Dewey, la démocratie n’est pas une alternative ; c’est le 
seul mode de vie qui soit envisageable pour agir dans un monde incertain. Je deviens citoyen d’une démocratie quand 
je contribue à l’identification des raisons pour lesquelles je suis ou quand je définis l’agenda de mon gouvernement. 
La culture devient un dispositif pour rendre possible la cohésion de la culture (formation personnelle) et la culture 
(héritage commun). Il s’agit de distribuer l’héritage commun de sorte que chaque groupe puisse y puiser une 
ressource d’individuation personnelle. Une société démocratique permet la répartition d’opportunités culturelles 
d’individuation pour tous. 
Mais quels sont les moyens de réalisation de cette conception de la culture ?  

Dans La philosophie du non (1940), Gaston Bachelard écrit que : « l’espace saisi par l’imagination ne peut rester 
l’espace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. » Je propose de relier l’idée bache-
lardienne que « l’imagination augmente les valeurs de la réalité » au pragmatisme de Dewey : utiliser le matériau 
ressenti pour la continuité de la pensée. Pour l’architecte Didier Fiuza Faustino, « il n’y a pas d’esprit humain sans 
corps. Pour vivre à cette époque de nouveaux médias et de réseaux de communication, il faut recouvrer sa conscien-
ce du monde physique. L’architecture peut être un outil pour exacerber nos sens et aiguiser notre conscience de la 
réalité qui tend à s’effacer sous l’effet de la vitesse et de la sur-information. »* Il nous amène alors à nous deman-
der : comment utiliser l’architecture comme dispositif d’individuation ? Les sciences et l’architecture font partie des 
conditions générales qui nous entourent. Au citoyen de se les approprier, de les observer de près et de les utiliser 
pour transcender l’immédiat et construire son existence. Dans un texte intitulé L’eurythmie comme utopie urbaine 
(publié dans le catalogue de la biennale « art grandeur nature » de 2008), le philosophe et historien Pascal Michon 
entend « redonn{er} aux rythmes urbains leur enjeu démocratique ». Il encourage la mise en place de « rythmes 
sthéniques susceptibles de participer à la production simultanée d’individus singuliers et collectifs fortement chargés 
en potentiel ». Dans Architecture and disjunction (1991), Bernard Tschumi écrit : « Il n’y a pas d’architecture sans 
action, pas d’architecture sans événements, pas d’architecture sans programme. Par extension, il n’y a pas d’archi-
tecture sans violence. L’architecture ne peut être dissociée des événements qui ‘arrivent’ en elle. » Plus loin, Bernard 
Tschumi se demande si l’architecture peut rester un moyen par lequel la société explore de nouveaux territoires et 
développe de nouveaux savoirs ; ou si l’usage ou le mauvais usage de l’espace architectural peut mener à une nou-
velle architecture. Il écrit : « L’architecture n’a rien à voir avec les conditions de conception mais avec la conception 
de conditions qui visent à délocaliser les aspects les plus traditionnels et régressifs de notre société tout en réorga-
nisant simultanément ces éléments de la manière la plus libre, pour que nos expériences deviennent l’expérience 
d’événements organisés et plannifiés à travers l’architecture. » 

En quelques mots, que ce soit par l’observation des matériaux, la perception ou le vécu de l’architecture, la mise 
en place par ses usagers de rythmes ou d’événements disjoints ou sthéniques, l’architecture (en tant que res publica) 
constitue un moyen d’individuation, de création et de transformation.

* Revue Design Document Series 21, Séoul, 2007, p. 1



Omni-géodésie, Buckminster Fuller et les autres
Par Hélène Meisel

Géodésie : science dont les objets d’étude sont la forme, les dimensions et le champ de gravitation de la terre. 
La discipline échappe cependant à tout « géocentrisme », car l’observation de la terre nécessite aussi l’exploration 

de son cadre, le système solaire. Cette curiosité, élargie au « comportement coordonné d’un ensemble, qu’il s’agisse 
de grandes structures complexes, ou de l’univers tout entier »*, selon Buckminster Fuller (1895-1983), touche à la 
synergie. « Non déterminé par chacun de ses éléments, pris isolément »*, c’est bel et bien le système dans sa globalité 
qui motivait déjà l’humaniste renaissant ou l’encyclopédiste des lumières à étudier le corps humain, les astres, les 
plantes, les idées, les œuvres d’art ou les formes mathématiques. L’objectif étant de saisir le « monde des grandes 
choses » tout comme celui « des toutes petites » en admettant le principe d’un « continuum macro-microcosme »*, 
décrit par Buckminster Fuller. Partisan du décloisonnement radical des champs, contre une spécialisation réductrice, 
il était lui-même inventeur, ingénieur, physicien, architecte, économiste, cartographe, pédagogue, écologiste... 
Proche d’artistes ou de designers comme John Cage ou Isamo Noguchi, Buckminster Fuller pouvait tout aussi bien 
collaborer avec ses étudiants lors de workshops expérimentaux, que diriger des organisations gouvernementales 
comme le département du génie mécanique américain. 

Son génie « total » hante aujourd’hui de nombreux artistes, fascinés par ses intuitions justes, son éthique 
environnementale visant à « faire plus avec moins » ou son esthétique futuriste. Certaines pièces de Guillaume Leblon, 
Tobias Putrih ou Olafur Eliasson, présents dans l’exposition, lui rendent hommage. Quelques uns de ses projets 
emblématiques, réalisables et même brevetés, sont souvent réactivés dans le domaine plastique. Ainsi ressurgissent 
fréquemment ici et là sa voiture Dymaxion (1935), ronde et aérodynamique, sa projection cartographique Dymaxion 
(1943) d’un monde polyédrique, sans distorsion formelle ou hiérarchique des continents formant une « grande île au 
milieu d’un seul et même océan »*, ou son module d’habitation Dymaxion (1944-1946), maison d’aluminium ronde 
empruntant à l’aéronautique son design et ses matériaux.

Dymaxion est la contraction de dynamic, maximum et tension. Trois principes fondamentaux dont le dôme 
géodésique, inventé par Fuller, est l’aboutissement ultime. Il s’agit d’une structure architecturale substituant au 
cube traditionnel, en réalité très instable, le profil arrondi d’un volume géométrique complexe : l’icosaèdre. Les 
vingt faces de ce polyèdre sont, chez Fuller, des triangles équilatéraux, eux-mêmes redivisés en plus petits triangles. 
Fidèle à la nature, l’inventeur emprunte cette forme à la structure moléculaire des protéines constituant les virus. 
Les triangles, articulation de « trois jointures flexibles aux angles et trois barres rigides »* deviennent le module de 
base, structure fondamentale, auto-stable et ultra résistante. Ceux-ci, sorte de carcasses de segments ou de vecteurs 
sont faits de tirants d’acier, d’aluminium, de résine, de fibre de verre ou même de carton. Par rapport au poids des 
matériaux utilisés, cette structure est la plus solide et économique. Certaines réalisations sont spectaculaires : le 
pavillon américain de l’exposition universelle de 1967 à Montréal, d’un diamètre de 80 mètres, reconstitue une 
biosphère. D’autres sont des applications plus concrètes et fonctionnelles, économiques et écologiques, comme des 
observatoires astronomiques ou des bases scientifiques polaires. Le dôme géodésique nourrit enfin des fantasmes 
utopiques : un projet de bulle au-dessus de Manhattan (1952), de dôme volant habité (1962), pliants ou jetables... 

Les deux images en couverture de ce journal, paire figurant dans l’œuvre de Tobias Putrih Science versus fiction, 
ont plus qu’un lien formel avec le dôme géodésique : elles illustrent des protocoles de raisonnement qui annoncent 
ou découlent de la « pensée globale » de Buckminster Fuller. La gravure de la première image montre une succession 
de sphères et de solides emboîtés comme des poupées gigognes. L’astronome allemand Johannes Kepler (1571-1630) 
représente ici les préceptes de son maître Tycho Brahe, selon lesquels les orbites des planètes du système solaire 
se situent au niveau des sphères circonscrites dans les solides platoniciens (tétraèdre, cube, octaèdre, icosaèdre et 
dodécaèdre réguliers). Réfutant la thèse d’un mouvement circulaire uniforme des corps célestes, Kepler affirmera 
plus tard dans ses trois lois expérimentales (1609 et 1619) la forme d’orbites elliptiques. Le schéma de la seconde 
image montre un réseau de différentes figures intriquées — cercles, pentagones, triangles et polygones. Le père de 
la cybernétique globale, Stafford Beer, conçoit dans les années 1990 cette modélisation géométrique comme plan 
d’organisation du travail en équipe, décuplant l’intelligence collective selon un concept scientifique nouveau : 
syntegrity, contraction de synergy et de tensegrity (tenségrité, contraction anglaise de tensional integrity : c’est la 
faculté d’une structure à se stabiliser par le jeu des forces de tension et de compression qui s’y répartissent et s’y 
équilibrent). L’objectif, largement inspiré des principes constructifs de Fuller, est d’augmenter la synergie entre dif-
férents cerveaux en répartissant les tâches.

L’exposition « Science versus fiction » participe de ce même désir d’articuler des matériaux et des tensions 
variables, parfois contradictoires, tantôt inframinces, tantôt spectaculaires. Le but étant de construire autant des 
architectures vivables que des structures de pensées audacieuses, dynamiques et durables, de décloisonner les 
pratiques, d’associer les savoirs et les savoir-faire en vue d’une meilleure intelligence du monde.

* Citations de Buckminster Fuller extraites des entretiens réunis par Robert Snyder dans Buckminster Fuller : Scénario pour une autobiographie, 
trad. D. Semin, Paris, Images Modernes, coll. « Inventeurs de formes », 2004, p. 106, 109, 117 et 135



Expérimentations, bricolages et 
détournements
Les œuvres de « Science versus fiction »

Christophe Berdaguer et Marie Péjus
 (*1968 et *1969, France)

Ces deux artistes collaborent souvent avec des architectes, des scientifiques ou des sociologues. Leurs œuvres 
offrent des solutions d’habitation, de design et d’urbanisme, apparemment utopiques, en réalité critiques et 
pernicieuses. Sous l’effet d’une « chimie architecturale », leurs installations diffusent phéromones, amphétamines, 
vitamines, somnifères ou oxygène, régulant ou déréglant nos états psycho-sensoriels. À l’image de ses occupants, 
le foyer domestique devient animé et mortel : Les Maisons qui meurent (1997), conçues avec l’architecte Rudy 
Riccioti, s’autodétruisent selon l’humeur du propriétaire, le climat, la géologie ou l’érosion des matériaux ; Les 
Maisons closes (2000), photographies de pavillons aux baies murées, marquent la désertion de logis expropriés ; La 
Maison virtuelle (2002) est la simulation virtuelle d’une maison dont on ignore si elle un projet réel ou une image 
mentale. Les Psychoarchitectures (2006-2008) sont des modèles de maisons réalisés à partir de dessins d’enfants, 
mis en perspective par informatique, puis stéréolithographiés sur résine. Le test psychologique de la maison laisse 
s’exprimer les troubles de la construction chez l’enfant. Le dessin, exutoire graphique des traumas, rappelle une 
œuvre antérieure : La Traumathèque (2006), bibliothèque sonore d’enregistrements de plages de silence durant 
lesquelles les visiteurs devaient se remémorer de mauvais souvenirs. La blancheur immaculée des Psychoarchitectures 
participe de ce silence, de la restitution clinique. L’une des maisons, allongée et rectangulaire, est faite de blocs 
arrondis semblables à des glaçons. Bombée, elle semble pleine, ventrue. L’autre, anguleuse et toute en hauteur, paraît 
creuse : sa porte ouvre sur le tronc d’un arbre dont les branches acérées transpercent les fenêtres éparses, jusqu’à la 
lucarne du toit pointu. 

Olafur Eliasson (*1967, Danemark)

Pedestrian Vibes Studies, 2004
16 photogravures, 31,4 x 42 cm 

Collection Centre Pompidou, Paris
Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle

Achat 2006

Entouré d’une équipe d’une trentaine d’artistes, d’architectes et de techniciens, Olafur Eliasson porte ses 
recherches sur des phénomènes spatiaux et temporels comme la réfraction de la lumière, les cascades et les cours 
d’eau, les effets optiques… Ses œuvres, élaborées collectivement, sont menées commes des expériences ou des 
essais. Défenseur de l’expérimentation, il prône « l’acceptation d’une certaine quantité d’imprévisibilité ». Les 16 
photographies de Pedestrian Vibes Studies [Études des vibrations du marcheur] forment une étude  des mouvements 
de l’homme en marche. Sortes d’oscillogrammes, les ondulations blanches aux dynamiques différentes (dents de 
scie, boucles, vaguelettes ou ondes étirées) traduisent en fait les déplacements d’une personne dans un espace 
obscur. Les raies lumineuses résultent d’un temps de pause photographique long, saisissant la progression de diodes 
électroluminescentes fixées au corps du sujet en treize points (tête, épaules, coudes, poignets, hanches, genoux 
et pieds). Les profils des différentes démarches traduisent des sautillements, des enjambées, des moulinets… Pour 
Eliasson, « c’est seulement en tant que corps dans l’espace que nous sommes capables d’appréhender le temps et de 
produire le passé et le futur ». Pedestrian Vibes Studies est une sorte d’hommage inversé aux chronophotographies 
d’Eadweard Muybridge (1830-1904), qui sut capter grâce à un temps de pause très rapide la décomposition du 
mouvement humain, image par image. Par un long temps de pause, Eliasson synthétise en une seule image, sorte 
de graphique, plusieurs mouvements.

Psychoarchitecture, 2008
résine, stéréolithographie
29 x 30 x 9,5 cm
Courtesy Galerie
Martine Aboucaya, Paris

Psychoarchitecture, 2008
résine, stéréolithographie
24 x 37 x 28 cm
Courtesy Galerie 
Martine Aboucaya, Paris



Judith Fegerl (*1977, Autriche)

Galatean Heritage - Performing a Bachelorette’s Birth, 2007
installation, machine, processus sculptural

dimensions variables                                                                                                    
Courtesy Galerie Parrotta Contemporary Art Stuttgart Berlin

L’étrange machine s’articule en trois parties : une sorte de turbine suspendue qui tisse inlassablement le fil blanc 
qui la parcourt ; une résille de coton semblable à un collant ; une roue métallique montée sur tréteau et retenant 
l’extrémité de l’ouvrage. La longue manche tricotée par la tête de l’appareil s’enroule progressivement sur elle-même, 
engrenée par ce moulinet final. Galatean Heritage [Héritage Galatéen], entre métier à tisser et rouet technologique, 
s’active toute la durée de l’exposition, de manière autonome et infinie. Son produit ne ressemble à aucun ouvrage 
connu : la torsade entortillée, semblable à un cordon ombilical, ensuite enduite de cire sera appelée Amnion (en 
grec, membrane protégeant l’embryon des vertébrés). Cette chaîne de production, plutôt qu’à l’industrie textile, 
fait penser à un processus organique de génération. Le titre renvoie à un épisode des Métamorphoses d’Ovide, 
où Pygmalion, ne trouvant aucune épouse à son goût, modèle à échelle humaine la compagne désirée. Aphrodite 
exauce le célibataire en donnant vie à sa statue Galatée. Judith Fegerl joue sur le désir masculin de donner vie à 
l’inanimé, en le supplantant par la capacité féminine à procréer. Mais, la procréation, externalisée, est déléguée à 
une machine. L’œuvre se réfère aussi aux Neuf Moules Mâlic (1914-1915) de Marcel Duchamp, machines mâles 
stériles vouées à fabriquer du désir.

Ceal Floyer (*1968, Pakistan)

2m92, 2009
élastique, mur

dimensions et titre variables
Collection Frac Lorraine

Sur le mur blanc, un ruban élastique noir étiré à son maximum, est épinglé à l’horizontale. Tendu à la limite 
d’une rupture violente, il fixe un geste absurde rappelant les frondes d’écoliers, bricolées avec des élastiques de 
bureau. L’élastique tente de surpasser sa propre taille en se mesurant au mur. Imitant un outil de mesure dépourvu 
de graduation linéaire, l’objet s’avère inutile. Zip noir sur fond blanc, 2m92 fait prendre conscience des dimensions 
de la cimaise, sous les apparences d’un art minimal bricolé. L’objet revisite aussi les préoccupations de l’art concep-
tuel : dès 1967, les Measurements de Mel Bochner reportent directement sur les salles d’exposition leurs cotes par 
des traits noirs gradués. 2m92 échappe au dogmatisme des deux doctrines  — minimale et conceptuelle — par son 
inconstance et sa force de dérision. Le titre correspond à la longueur de l’élastique relâché nécessaire pour couvrir 
la longueur du mur une fois tendu. Comme sa dimension, son nom est donc variable. Sans mur d’accroche, l’œuvre 
n’existe plus. Ceal Floyer fait souvent douter de la réalité du mur par des trompe-l’œil vite démasqués : un rideau 
rouge de cabaret vidéo-projeté, un trou de souris cartoon dessiné sur une feuille A4 ou un niveau d’eau projeté à la 
limite du plafond simulent l’imminence d’un événement. 2m92, horizon minimaliste, participe d’un illusionnisme 
anti-perspectiviste, contre tout effet de profondeur et au profit d’une affirmation de la surface du mur, planéité 
barrée et superficielle.

Collectif HeHe

Nuage vert, 2008
projection laser vert, retransmission vidéo
lieu de projection et dimensions variables

Les installations environnementales d’Helen Evans (*1972, Angleterre) et Heiko Hansen (*1970, Allemagne) sont 
souvent marquées par leur fascination pour les nuages artificiels, les man-made clouds. Loin des vapeurs bleutées 
des gares impressionnistes, ils incarnent aujourd’hui pollution atmosphérique croissante, trou de la couche d’ozone, 
effet de serre... Nuage vert appartient au projet Pollstream initié en 2002, série de propositions multipliant les « mé-
taphores visuelles esthétisant les émissions et toxines chimiques ». Dans le cadre du festival « Futur en Seine », le 
laser vert de Nuage vert apparaîtra la nuit sur les fumées de l’incinérateur de déchets de Saint-Ouen pour former une 
inquiétante aurore boréale artificielle (29 mai - 7 juin 2009). À Helsinki, l’anneau vert avait déjà couronné la cen-
trale électrique de Salmisaari (2008). Son diamètre évoluait en temps réel, proportionnellement à la consommation 
électrique du quartier : plus les habitants consommaient, plus la tâche verte, privée d’énergie, se réduisait. Nuage 
vert fonctionnait moins comme révélateur de pollution que comme indicateur ou signalétique. Un soir, invités à 
« débrancher » pour venir observer l’œuvre, les habitants constatèrent que celle-ci s’agrandissait à mesure que leur 
consommation baissait. Les projets de HeHe, à l’esthétique de comics et de science-fiction, invitent à reconsidérer 
nos habitudes sans discours moralisateur.



Guillaume Leblon (*1971, France) 

Frame of a Window, 2007
verre, 4 éléments 

250 x 3,5 x 0,3 cm / 250 x 4 x 0,3 cm / 
250 x 6 x 0,3 cm / 250 x 6,5 x 0,3 cm
Courtesy Galerie Jocelyn Wolff, Paris

Frame of a window [Cadre d’une fenêtre] semble mettre à disposition des matériaux de construction, provisoirement 
entreposés. Les quatre lattes de verre, petit stock d’échantillons standardisés, seraient également destinées à des 
usages formatés, tout comme « une feuille de papier que l’on détache d’un cahier renvoie par son format et son 
dessin au cahier lui-même » (cf. Guillaume Leblon). Frame of a window paraît pourtant opérer une confusion tenant 
de l’inversion : au lieu d’une fenêtre aux montants de bois et aux carreaux vitrés, les « planches » transparentes 
supposent la possibilité d’une huisserie de verre. La variation de la largeur des montants vitrés, allant de 3,5 à 6,5 
cm, teste aussi la résistance du médium : chaque lamelle tente une largeur minimale avant que le matériau ne cède 
sous son propre poids. Ce jeu d’échelle implique aussi une manière de mesurer et de réfléchir l’espace d’exposition, 
jaugé et reflété par ces étalons, semblables à des lamelles d’expériences en laboratoire. 

Vincent Mauger (*1976, France)

Le travail de Vincent Mauger confronte la perception individuelle de l’espace à ses réalités matérielles. Ses 
sculptures et installations de briques, de parpaings, de gaines plastiques, d’équerres métalliques et de contreplaqué, ont 
l’apparence de météores dentelés ou de reliefs accidentés. Souvent in situ, elles s’adaptent à leur espace d’exposition 
et en dérangent l’évaluation : difficile d’évoluer sur un sol incliné, dans un amoncellement de papiers chiffonnées ou 
de jauger le poids d’une boule de polystyrène ou de béton. L’artiste donne parfois des repères spatiaux, qui s’avèrent 
inexploitables. Trois axes X, Y, Z, placés aux jonctions du sol et des murs de l’angle d’une salle (Sans titre, 2008) 
offrent un repère orthogonal sans graduation : pur signal de géométrie dans l’espace, susceptible d’orienter sans 
pour autant situer. Little travelling [Petit voyage] est un robot sur roulettes, muni d’une caméra, d’un prompteur et 
de deux spots, circulant au ras du sol, filmé de près et projeté sur un grand écran. Les aspérités révélées par la sonde 
bricolée simulent un terrain lunaire. Pour « Science versus fiction », l’artiste a conçu Château Millésime, structures 
rondes semblables à des astéroïdes, sculptées dans des casiers de polystyrène, dont la texture grise et granuleuse 
simule le béton. Les casiers initiaux disparaissent, formant d’étranges agglomérats, à la fois proches et opposés à 
ceux réalisés en parpaings pour l’exposition « La spécificité des sols » (2008). Leur nature étrange peut faire penser 
au prototypage de volumes calculés par informatique, mais leur matière les ramène du côté de la présence physique 
plutôt que de la virtualité.

Michel Paysant (*1955, France)

Denkraum B/G est une maquette de maison, dont on ignore si elle est en construction ou en démontage. Sur 
un plateau de marbre et de bois, on peut identifier un arbre miniaturisé, deux petits néons blancs, un micro-
pliage, une mini-cagette, des éléments de charpente, une marquetterie de parquet démonté, un livret et les murs 
d’une maison sans toit. Denkraum B/G [en allemand, Denkraum pour « espace de pensée », B/G pour Bituma/Glas, 
bitume et verre] est le projet d’un atelier de sculpteur, hypothétiquement de bitume et de verre, invitant lui-même 
par sa déconstruction temporaire à un acte de sculpture. Les deux matériaux chers à l’artiste sont déjà présents 
dans Longissima Via, travail d’atelier initié en 1988, où des gravures sur plaques de verre déclinent les aspects 
historiques, constructifs, littéraires et mythiques du bitume. À l’image du calfatage de l’arche de Noé, l’altuglas noir 
de la maison symbolise un enduit de bitume intérieur et extérieur.

Château Millésime, 2009
sculpture, éléments en 
polystyrène et colle
Courtesy Galerie LHK, Paris

Little Travelling, 2008
installation in situ, éléments de 
quincaillerie, caméra, 
moniteur et image projetée
Courtesy Galerie LHK, Paris
(prod. H du Siège,Valenciennes)

Denkraum B/G, 2006 
altuglas, marbre, bois, plante, tubes 
fluorescents 
80 x 32 x 18 cm
Courtesy de l’artiste et
Galerie Frédéric Giroux, Paris

K House project, 2009
floor drawing, adhésif, 
dimensions variables
© Michel Paysant et
Galerie Frédéric Giroux, Paris



 La réversibilité d’un intérieur et d’un extérieur contigus renvoie au micro-pliage, dont le plan est reproduit 
agrandi sur le sol de Bétonsalon. Il s’agit du patron de la « maison de Klein », détournement opéré par l’artiste de la 
« bouteille de Klein », surface mathématique en forme de trompe fermée sur elle-même, sans bord, non orientable 
et dont on ne peut distinguer l’intérieur de l’extérieur. Cette surface résulte de l’assemblage de deux rubans de 
Mœbius. Denkraum B/G est une « architecture de mémoire », un espace de réflexion : le toit absent est une ouverture 
définitive vers le dehors, les néons sont des étalons de mesure, les racines de l’arbre symbolisent l’arborescence de 
pensées en réseaux. Introspecter l’intérieur de l’atelier permet de constater sa continuité avec le monde extérieur.

Tobias Putrih (*1972, Slovénie)

Sci. vs. Fi. (I-XI), 2002
série de 11 impressions numériques sur papier

42,5 x 32 cm (chacune), ed. 2/5
Courtesy Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

Les maquettes de Tobias Putrih, « intimes, proto-scientifiques et légèrement ironiques », détournent les projets 
visionnaires d’architectes mythiques. Il utilise pour ses constructions un bric-à-brac domestique de matériaux  
facilement manipulables et bon marché : carton, papier, bois, agrafes, scotch, boîtes d’œufs, pailles en plastique, 
legos... Cette pratique du « fait maison », sans être un bricolage maladroit, recrée de manière convaincante différents 
styles. Dans Science versus fiction, 11 cadres contiennent chacun deux images fonctionnant par paire rapprochant 
objets de recherches scientifiques et figures fictives issues du cinéma ou du divertissement. Comment le vaisseau Delta 
Flyer de Startrek s’inspire de la voiture Dymaxion de Buckminster Fuller (1933), comment les maisons-champignons 
des Schtroumpfs rappellent la Maison sans fin de Frederick Kiesler (1959) ou comment la figure extraterrestre de 
Jar Jar Binks de Star Wars ressemble à la girafe d’une planche naturaliste (1667). Ces analogies visuelles, avancées 
par l’artiste avec liberté et humour, rappellent son intérêt pour le cinéma et montrent la récupération pseudo-
scientifique par la fiction de propositions géniales, obsolètes ou étranges. La série en retraçant ces pillages formels, 
constitue elle-même une morphogenèse fantasmée. 

Miha &Tina (Bowery drawing), 2006
impression sur papier Archival, 242 x 50 cm

Courtesy Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

Pour une architecture scientifique (1971) de Yona Friedman est une méthodologie architecturale accessible au plus 
grand nombre. L’architecte défendait alors la participation des usagers à la conception de leurs futures habitations. 
Sur ce principe, Tobias Putrih développe des moyens donnant à chacun la capacité de définir sa maison idéale. 
L’artiste demande à des couples, forme de communauté la plus réduite, de construire en legos le noyau intérieur de 
leur logis. Miha et Tina, deux connaissances, se prêtent à l’exercice : les assemblages de modules noirs, gris et beiges, 
échappent aux divisions traditionnelles en pièces et étages. Au contraire, leurs maisons sans mur ni toit, sculptures 
inhabitables parcourues de vides et de ruptures, sortent des schémas préfabriqués pour exprimer une subjectivité 
unique. Dans Miha &Tina (Bowery drawing), photographie panoramique d’une rue de New-York, apparaît en vert 
la trajectoire de leur déambulation visuelle dans ce quartier. La divergence des constructions et des itinéraires 
montrent à quel point l’appréhension de l’espace faite par chacun est unique, et que, par conséquent un habitat de 
masse uniforme ne saurait convenir.

Ariel Schlesinger (*1980, Israël)

L´angoisse de la page blanche, 2007
feuille de papier, contreplaqué,
cannettes
Courtesy Galerija Gregor Podnar,
Berlin/Ljubljana

Zu erinnern und 
zu vergessen, 2008
carton, cire
Courtesy Galerija Gregor Podnar, 
Berlin/Ljubljana

Miha &Tina (Object A), 2006
construction de legos
33 x 17 x 18 cm
Courtesy Galerija Gregor Podnar,
Berlin/Ljubljana

Miha & Tina (Object B), 2006
construction de legos

21 x 21,5 x 26 cm 
Courtesy Galerija Gregor Podnar, 

Berlin/Ljubljana



Les titres Zu erinnern und zu vergessen [À se rappeler et à oublier] et L’angoisse de la page blanche évoquent des 
affects romantiques — le souvenir, l’oubli et l’anxiété. Pourtant, leurs formes n’ont rien de sentimentaliste et relèvent 
au contraire d’une pauvreté sommaire. Zu erinnern und zu vergessen est un simple carton ouvert posé au sol. Ses 
parois semblent humides, comme imbibées d’eau aux deux tiers. Pourtant le sol n’est pas inondé. L’objet est en 
réalité vide. L’illusion d’eau est assurée par de la cire brillante. Le carton fonctionne comme le démenti d’antinomies 
habituelles : le souvenir contre l’oubli, le plein contre le vide, le sec contre l’humide. Vidé, l’objet garde la mémoire 
d’usages fantasmés : un déménagement, des livres… Dans L’angoisse de la page blanche, deux feuilles blanches 
standard « s’embrassent » en se soulevant légèrement l’une contre l’autre, sur un plateau de contreplaqué monté 
sur quatre bombes aérosol. Le léger mouvement fonctionne comme par magie, mais dans un cadre bricolé assez 
désolant : des fils électriques très visibles trahissent l’existence d’une dynamo cachée. L’attraction fragile bien que 
truquée reste fascinante. D’autres œuvres mettent en scène le magnétisme d’objets quotidiens formant des couples 
étranges : deux rouleaux de scotch liés l’un à l’autre comme des anneaux olympiques (Untitled, Masking tape, 
2003), les flammes de deux briquets juxtaposés se rejoignant l’une l’autre (Untitled, Lighters, 2008), deux biscuits en 
équilibre l’un contre l’autre formant un château de cartes improvisé (Two wet biscuits, 2008). Les outils de l’atelier, 
activés par des ficelles voyantes, semblent mus par des attirances naïves. 

Alberto Tadiello (*1983, Italie)

Sans titre, 2008
ensemble de 12 dessins

encre sur papier Westminster 100 % coton 
50 x 65 cm (chacun)

Courtesy galerie T293, Naples et Collection AGI, Vérone

Ces douze dessins résultent d’une technique non conventionnelle. Alberto Tadiello a assemblé deux outils l’un à 
l’autre, offrant à la main tremblante une double prothèse peu commune. Le compas du géomètre, outil de précision 
et de mesure, capable de tracer des cercles parfaits, est associé à la perceuse du bricoleur, outil à rotation mécanique. 
Lors de l’exécution des cercles, la puissance de la perceuse et la force centrifuge décalent de manière incontrôlable 
la pointe du compas fixé à sa mèche. La perfection des cercles est sabotée par la déviation intempestive de l’axe, 
comme pour tourner en dérision l’application propre à la pratique du dessin. Cette motorisation rappelle les machines 
à dessiner de Jean Tinguely (1925-1991) : les Méta-matics (1955-1959), rouages de métal noir, sont des appareils 
« de construction simple permettant de dessiner ou de peindre d’une manière qui, en pratique, est entièrement 
automatique, l’intervention humaine étant limitée au choix d’un ou de quelques paramètres, et éventuellement, à 
la fourniture de l’énergie motrice. » (cf. Pontus Hulten). L’équivocité du terme automatique est révélatrice : à la fois 
lâcher prise de la volonté familier aux surréalistes, c’est aussi le dispositif mécanique d’un processus au mouvement 
autonome et régulier. L’artiste se fait opérateur. La machine devient « joyeuse » selon les termes de Tinguely, c’est-
à-dire libre de générer un objet gratuit, non fonctionnel et unique. 

Luca Vitone (*1964, Italie)

Percorsi Privati, 1994-1999
ensemble de 27 dessins sur papier

dimensions variables
Courtesy Galerie Emi Fontana, Milan

Le tatouage que Luca Vitone porte au bras décrit la latitude et la longitude de son lieu de naissance, Gênes. 
L’incarnation, au sens propre, de ses « coordonnées intimes » prouve à quel point géographie, biographie et identité 
sont liées. Les chiffres tatoués n’expriment pas des revendications nationalistes, mais montrent au contraire comment 
l’origine, écrite sur la chair, relève d’un choix, d’une reconnaissance et d’une construction culturelle. L’œuvre 
de Vitone rassemble des cartes géographiques, postales ou mentales, qui documentent et retracent des moments 
biographiques. Percorsi Privati [Parcours privés] sont des plans dessinés de mémoire par des amis, des galeristes, 
des inconnus, des passants ou des serveurs de café, à Berlin, Milan, Paris ou en Indonésie. Ces schémas utilisent des 
légendes tantôt conventionnelles, tantôt personnelles. Des signes graphiques habituels (hachures et flèches) marquent 
des trajectoires, tandis que des signaux en forme de croix, de cercle ou de carré localisent la destination. Parfois 
des éléments figuratifs plus libres (fleurs, chiens ou bonshommes) augmentent les plans d’une charge plus poétique, 
intime et circonstancielle. Les écritures signalent une toponymie en même temps que des signatures personnelles. 
Ces itinéraires, comme les cartes ou photographies des vacances de l’artiste, poursuivent les orientations les plus 
autobiographiques de l’art conceptuel, entre les cartes postales d’On Kawara indiquant la situation et l’horaire 
de ses réveils (I got up, 1968-1979) et les chemins dessinés ou décrits par des piétons d’Amsterdam à un Stanley 
Brown égaré (This way Brown, 1962). En déplacement constant, Vitone créé une cartographie existentielle, marquée 
d’itinéraires, de rencontres et d’opportunités propres aux hasards du  nomadisme.



Troublantes expériences 

Chambre à brouillard : Claires, noires, sourdes, à bulles, à étincelles ou d’ionisation, 
les chambres permettent l’apparition et l’isolation de phénomènes sinon rares, invisibles ou 
impossibles à l’air libre. Conçue en 1911, la chambre à brouillard ou à condensation agit 
comme détecteur de particules. Elle renferme un gaz ionisable et une vapeur facilement 
condensable (azote ou vapeur d’eau) et permet de visualiser la trajectoire des particules 
chargées qui traversent l’air (rayons cosmiques ou alpha du radon) par la formation sur 
leur passage de goutelettes de condensation. L’action d’un piston impose à l’ensemble une 
détente brusque qui refroidit le gaz et la vapeur, qui, en devenant sursaturante, se condense 

en « brouillard ». Une traînée de vapeur, comparable à la queue d’une étoile filante, apparaît.

Déchirures en fermeture éclair : « C’est en ouvrant l’emballage plastique de CD que 
nous avons observé ce phénomène de la déchirure « en fermeture éclair » : lorsque l’on 
découpe certaines feuilles plastiques minces (type emballage de petits gâteaux) à l’aide 
d’une clé ou du corps d’un stylo (au lieu d’un cutter coupant) le matériau se découpe selon 
un motif oscillant très régulier » explique Benoît Roman, chercheur à l’ESPCI. « Un objet 
inséré dans une fente élargit celle-ci parce qu’il appuie symétriquement des deux côtés, 
permettant alors la propagation vers l’avant [...]. Mais dans notre cas, le film mince peut 

facilement se courber autour de l’objet, ce qui va modifier complètement les zones de vrai contact entre l’objet et le 
film, et modifier la façon dont les efforts sont générés : la géométrie des contacts est modifiée. […] L’objet n’appuie 
ici en réalité que sur un seul des bords de la fissure à la fois, ce qui n’ouvre pas la fissure vers l’avant, mais la fait 
propager vers le côté où l’on appuie. » (recherches menées par José Bico et Benoît Roman, http://www.lmm.jussieu.
fr/platefracture/)

Ferrofluides : Liquides magnétiques constitués de particules de ferrites, de diamètre 
de l’ordre de lO nm, dispersées en suspension homogène dans un liquide porteur (eau, 
huile). En présence d’un champ magnétique, les ferrofluides s’hérissent de pointes liquides 
d’apparence rigide. « La forme ellipsoïdale des agglomérats est due à la compétition entre 
les forces magnétiques qui tendent à aligner les agrégats dans la direction du champ et 
la tension de surface qui favorise la forme sphérique. » («Study of the deformation of 

ferrofluid droplets in a magnetic field», in Journal de Physique Lettres, Bacri, Salin et Massart, 1982).

Larmes bataviques ou gouttes du Prince Ruppert : phénomène de 
thermodynamique, auquelle on attribue deux découvreurs, le Prince Ruppert du Rhin 
(XVIIe siècle) ou un ouvrier hollandais (en latin, batavus) anonyme. Une goutte de verre en 
fusion tombée dans une cuve d’eau, saisie par le froid, prend la forme d’une larme, dont la 

partie ronde résiste au marteau. La rupture de la tige déliée entraîne en revanche une pulvérisation immédiate. Le 
point de rupture se situe dans cette extrêmité fine, mais solidifiée. Le brusque refroidissement du matériau entraîne 
la compression de l’enveloppe extérieure de la sphère, au cœur de laquelle le verre encore en fusion exerce une très 
forte pression. La larme est à la fois ultra fragile et presque incassable. Son atomisation en poudre scintillante est 
d’autant plus poétique qu’elle illustre parfaitement l’expression métaphorique « éclater en larmes ».

Origamis capillaires : « Que se passe-t-il lorsque l’on pose une goutte d’eau sur 
une feuille flexible ? La feuille enrobe-t-elle spontanément la goutte ? Oui, si les forces 
capillaires surpassent la rigidité de la feuille. Si la feuille est moins flexible, ces coins 
commencent à fléchir mais la membrane se ré-ouvre rapidement. À quelles formes conduit 
une évaporation partielle de la goutte ? La conformation finale est dictée par la patron 
initial de la feuille. Pyramides, cubes ou quasi-sphères sont obtenus respectivement à partir 

de triangles, croix ou de formes de fleurs. [...] Nous pensons que ce mécanisme d’origami capillaire est pertinent 
pour élaborer des microstructures tri-dimensionnelles à partir de patron bi-dimensionnels. À petite échelle, les 
forces capillaires deviennent en effet dominantes et de petites gouttes d’eau pourraient ainsi servir de micro-
pinces ou tenailles » (recherches menées par José Bico et Benoît Roman, http://www.pmmh.espci.fr/~jbico/Research_
fr.html#origami)



Entretien avec Denis Bartolo

Hélène Meisel : Tu es enseignant chercheur au sein du laboratoire Physique et Mécanique des Milieux Hétérogènes 
de l’École Supérieure de Physique et de Chimie Industrielle de la Ville de Paris (ESPCI). Sur quoi portent tes 
recherches ?

Denis Bartolo : Je suis maître de conférence à Paris 7. Je fais ma recherche dans ce laboratoire rattaché à 
l’ESPCI, au CNRS, à Paris 7 et Paris 6. Mon spectre de recherche est assez large. J’essaie d’aborder des questions 
fondamentales en physique de la matière molle et en hydrodynamique. Je conduis aussi des travaux très appliqués 
sur l’élaboration d’outils du type microfluidique. Ces outils ont été proposés il y a environ 20 ans. L’idée était 
de détourner les techniques de fabrication de la microélectronique pour réaliser des « laboratoires sur puce ». 
Cette approche partait d’un constat simple : les procédés de microlithographie permettent de concentrer dans une 
montre à quartz ou un I-Phone un ordinateur ultra-performant, on devait pouvoir les utiliser pour concevoir des 
micro-canalisations pour la circulation de fluides. Une sorte de microplomberie qui permettrait d’intégrer toutes les 
opérations d’un laboratoire de chimie sur une puce de silicium. Des techniques de seconde génération exploitent 
aujourd’hui la mise en forme simple, mais très résolue de matériaux plastiques.

HM : Concrètement, à quoi ressemblent ces laboratoires ? sont-ils manipulables par des mains humaines ?

DB : Bien sûr, mais un difficulté importante du design des microcircuits est de rendre autonomes les diverses 
opérations de transport de liquide, de mélange ou de séparation. L’autre défi est d’interfacer leur échelle microscopique 
et les échelles macroscopiques de l’utilisateur, pour l’injection des réactifs comme pour la lecture des résultats. Ces 
micro-laboratoires, épais de plusieurs millimètres, font typiquement quelques centimètres de côté. Ceux que je 
développe sont des autocollants plastiques parfaitement transparents, de l’épaisseur d’un morceau de scotch. La 
dimension des canaux intégrés sont de l’ordre du centième de millimètre (5 fois plus petits que la largeur d’un 
cheveux).

HM : D’autres équipes du laboratoire observent les comportements des gouttes d’eau, des bulles de savon, des dé-
chirures du plastique… On parle d’anti -bulles, de déchirures en fermeture éclair, de chants des dunes, etc. Ces ex-
pressions semblent infiniment poétiques aux non  initiés. Les scientifiques y voient-ils également une forme de 
beauté ? 

DB : Parfois, oui. Les obsessions et les termes peuvent diverger des goûts du milieu artistique. Loin des expériences 
très visuelles mentionnées, on peut dire aussi d’une formule qu’elle est belle, quand son énoncé, selon moi, sans être 
forcément concis permet une visualisation immédiate et limpide de son sens. Je pense aussi que chaque personne, 
et plus seulement en tant que scientifique, peut être sensible à l’esthétisme inhabituel de phénomènes qui n’ont lieu 
qu’à des échelles d’espace ou de temps visibles au travers d’instruments scientifiques. J’ai par exemple été fasciné 
par les images de l’explosion d’un pop-corn prise par une caméra ultra rapide. Le pop-corn devenait un motif 
abstrait méconnaissable. J’en ai fait part à Loris Gréaud, également fasciné, et qui en a tiré l’œuvre Nothing is true 
everything is permitted (2007).

 HM : Quels sont pour toi les points communs et les différences entre le laboratoire et l’atelier ? Quelle image se 
fait-on de l’atelier ? Existe- t- il une forme de laboratoire élargi ? 

DB : Comme l’atelier, tel que je le perçois, un laboratoire n’est pas un lieu de routine ou de simple vérification. 
Tous deux accueillent des activités de recherche, de tâtonnement, d’expérimentation mais aussi de finalisation sys-
tématique et rigoureuse. Un labo n’a généralement rien à voir avec un capharnaüm où un « professeur Tournesol » 
fait ses expériences seul, ou avec un lieu asceptisé où évolue une équipe silencieuse en blouses blanches. Par ailleurs, 
toute la recherche scientifique ne se fait pas en laboratoire ex initio. 

Le concept de « laboratoire élargi » devient de plus en plus pertinent avec les moyens de communication 
informatiques rapides. Un astronome français peut faire quotidiennement des observations en utilisant un télescope 
basé à Hawai! Bien sûr en le commandant informatiquement depuis son bureau à Paris, mais aussi en échangeant 
de l’infomation avec des personnes présentes physiquement sur le site d’observation.

HM : Comme « l’art pour l’art » défendu au XIXe siècle, l’idée d’une « science pour la science » te semble -t-
 elle juste ?

DB : L’idée d’une « science pour la science » me paraît indispensable. Une façon de la justifier peut être de 
souligner qu’en sciences, la recherche fondamentale peut générer l’apparition de ruptures technologiques. À L’ESPCI, 
on pense de suite aux recherches pionnières sur la radioactivité, il y a plus d’un siècle dans ces murs par les Curie. 



Leurs recherches définitivement fondamentales continuent de révolutionner les domaines de l’énergie et du médical. 
Le web, lui aussi est né dans un temple de la recherche fondamentale, le CERN [organisation européenne pour la 
recherche européenne, à la frontière franco-suisse] est un exemple plus récent. La découverte ne découle pas d’une 
découverte, mais de l’amélioration d’un outils d’échange de données entre scientifiques. 

Mais pour être tout à fait honnête, je dois dire que la « science pour la science », la recherche fondamentale, 
n’a pas à être justifiée comme je viens de le faire. On ne peut cautionner l’idée que la recherche scientifique n’ait 
pour vocation que d’être utile à l’amélioration ou la découverte d’une solution, d’un outils ou d’un produit. À 
mon sens aucune hiérarchie n’existe entre sciences fondamentales et appliquées, aucune n’est plus noble ou plus 
indispensable. Les deux doivent cohabiter et être défendues. 

HM : Quelles sont les parts de créativité et de subjectivité investies dans les expériences ? 

DB : La créativité, essentielle, intervient de manière récurrente. Il y a je crois deux formes de créativités. L’une 
s’observe dans les étapes de design et de construction des expériences : concevoir des méthodes nouvelles et origina-
les pour accéder à une mesure ou une observation jusqu’alors inaccessible. La seconde est cette créativité plus concep-
tuelle qui n’est pas propre à l’expérience. C’est la faculté de poser de nouvelles questions, de ne pas se conten-
ter de revisiter ou d’affiner des résultats connus.   

HM : Y a -t- il une physique enchanteresse, par opposition à une physique traditionnelle accusée par certains  
artistes romantiques du XIXe et philosophes de l’intuition du XXe siècle d’avoir « désenchanté le monde » ? 

DB : L’idée d’un désenchantement du monde par la science me semble tout à fait contradictoire avec l’étonne-
ment permanent qui pousse à faire des recherches, qui développent elles-mêmes une sensibilité et une curiosité en-
vers les « micro -événements ». Ce qui peut disparaître, c’est l’effet de surprise initial.

HM : Quels rapports les scientifiques entretiennent- ils avec la science-fiction ? 

DB : Je ne connais pas de scientifique qui ait un rapport direct et réfléchi avec la science-fiction et ne crois 
pas cela soit souhaitable. Par contre, une des motivations en science est le dépassement des obstacles qui bornent 
notre compréhension et notre exploration du monde : voir plus petit, plus loin, plus tôt, aller plus vite, construire 
des matériaux plus résistants, plus légers… Une conséquence directe est que les succès de la science permettent de 
découvrir un univers au-delà des limites actuelles. La science-fiction, en attendant, nous permet de le fantasmer. Je 
me garderais bien de classer les inventions des romans, des films (ou des jeux vidéo) de science-fiction, en celles 
réalisables ou non. Le nombre de scientifiques qui se sont totalement ridiculisés en s’y essayant doit être colossal 
(voir les métamatériaux et les projets sur les matériaux invisibles, type cape d’invisibilité d’Harry Potter).

HM : Tu as réalisé avec Loris Gréaud des nanosculptures. Peux -tu nous raconter cette collaboration ?

DB : Ce que Loris Gréaud a appelé nanosculpture est une sculpture en résine de l’ordre de quelques micromètres. 
Invisible à l’œil nu, ses détails les plus fins ne sont possibles que grâce à l’usage d’un microscope électronique. 
Celui-ci, comme le dit Loris a le même effet que le terrier du lapin d’Alice aux Pays des Merveilles. Il change les 
perspectives au point de faire des nanosculptures de gigantesques monuments. Pour Loris, il est plus important de 
croire que de voir. Pourtant, les nanosculptures on bel et bien été exposées, intégrées dans des cartels en silicium. 
Je suis intervenu avec Vincent Studer en tant que scientifique pour apporter des solutions matérielles, sans porter 
de choix artistique. 

HM : De la même manière que des entreprises scientifiques inspirent certains artistes, arrive- t-il que des 
questionnements artistiques déclenchent des recherches scientifiques ?  

 
DB : Je ne connais aucun scientifique qui cherche dans l’art contemporain l’inspiration de ses recherches. Je 

me souviens avoir occupé quelques jours de ma thèse à réfléchir aux modèles inspirés par les escaliers dessinés 
par Escher. L’idée devait être mauvaise, car j’en garde peu de souvenirs, sinon d’avoir été très excité par le fait de 
pouvoir résoudre un problème grâce à un dessin. À ce propos, je dois dire que  j’ai été très surpris du contaster l’écart 
qui existe dans la perception que ces deux communautés ont l’une de l’autre. J’ai souvent observé une très grande 
ouverture d’esprit des artistes à l’égard de notre travail. La réciproque est loin d’être vraie. 

HM : Dans l’exposition « Science versus fiction », beaucoup d’artistes citent des précurseurs en matière d’in-
terdisciplinarité comme Buckminster Fuller, Frederick Kiesler ou Yona Friedman, mixant architecture, technolo-
gies, sciences, industries, philosophie… Qui sont les scientifiques mythiques ?  

DB : Il y a les incontournables, adulés pour leur génie, comme Einstein. Mais il y a aussi ceux dont la personnalité 
compte pour beaucoup, au-delà d’un immense talent. Dans cette deuxième catégorie, il y a évidemment Richard 
Feynman (1918-1988) dont les cours de physique très personnels figurent dans la bibliothèque de tous les physiciens. 
Il a développé un style intuitif pour aborder des questions très abstraites. Sa personnalité donne un aspect beaucoup 



plus humain à la figure du scientifique austère : il était également peintre et joueur de bongo, crocheteur de coffres 
et aimait cultiver son image d’homme à femmes ! 

HM : De nombreux artistes utilisent des moyens et des protocoles scientifiques, d’autres adoptent une esthé-
tique scientifique mystificatrice. Laurent Grasso explique que la science l’intéresse parce qu’ « elle offre sou-
vent plus de possibilités de récits que la fiction elle- même ». Que penses -tu de cet usage ? Y a -t- il des risques à une  
esthétisation de la science, du laboratoire ?  

DB : Tant qu’il n’y a pas de mélange des genres, toute fome d’ouverture entre ces communautés permettra de les 
rendre moins obscures et fermées au reste de la société.

HM : C’est quoi pour toi l’art ?  

DB : Difficile à dire. Cela me fait penser aux distinctions intuitives que savent faire les enfants sans pou-
voir les expliquer. Ils savent dire qu’un chat ou qu’une plante est vivante, mais qu’un pierre ne l’est pas. Cette re-
connaissance instinctive, je crois également l’éprouver envers ce qui est de l’art et ce qui n’en est pas.   

  
HM : Comment envisages–tu le travail mené par Bétonsalon ? son rapport avec les étudiants, les enseignants-

chercheurs ? Quelle place a pour toi un centre d’art et de recherche dans une université ? 

DB : J’étais moi-même étudiant et je regrette le manque d’ouverture qui régnait entre les différents champs 
disciplinaires. À Paris 7, des étudiants de physique ou de cinéma, de littérature ou de biologie ont la chance de 
pouvoir se côtoyer, sans le faire pour autant. Cette mixité née de la curiosité est très répandue sur les campus anglo-
saxons. Il faut développer et pérenniser des lieux comme Bétonsalon.

Boîtes de Petri contenant des circuits microfluidiques en silicone transparent destinés à étudier 
le transport dans des milieux poreux modèles (travaux de thèse de Nicolas Champagne) 



Foreword     In what way can architecture be an instrument of individuation?

By Mélanie Bouteloup, translation by Elizaveta Boutakova

This is the question that I would like to think about, notably by providing a fragmentary retransciption of a 
conference given by Joelle Zask, entitled «Culture and its political applications» and given at Sciences Po on 22 
January 2009. With the help of two philosophers, Gaston Bachelard and Pascal Michon, and two architects, Didier 
Fiuza Faustino and Bernard Tschumi, architecture is posited as a possible means to realising a pragmatic conception 
of culture. 

Joelle Zask lists four politically significant conceptions of culture:
1. culture = Bildung. This refers to a definition given in 1863 by Louis-Nicolas Bescherelle : «the totality of an 
individual’s general knowledge and experience», linked to individual development and education. 
2. culture = Kultur = civilisation. This refers to a communitarian definition, to an acceptance of culture as a 
natural collective identity that is inherent and not linked to education. Individuation therefore occurs against the 
background of a common patrimony (regrouping the most exceptional achievements of a society). It is a bifacial 
culture, regrouping the totality of inhereted knowledge with the relationship of belonging to a community.
3. mass culture. This definition corresponds to the failure of individuality and of the processes of individuation. The 
mass leads to the dissolution of the individual in favour of communality.
4. culture = experience = democracy
This refers to a pragmatic definition based on the thought of John Dewey. The theory of experience means using 
the conditions that affect me in order to influence them, modify them, reorientate them so as to continue existing. 
To feel and act in the face of something that affects me. To connct an action to an affect. The thing that affects 
me becomes and ingredient and not a handicap. Using the material of experience for the continuation of thought. 
The conditions that apply to a human being (the general qualities of my existence, the air that I breathe) constitute 
a means, the codified tools for accessing the practical meaning of the world. Habit is individual, whereas custom 
is linked to a nation. Culture as the transmission of individual habits to other individuals allows us to assume a 
contiunuity between the level of the individual and the level of the community. Cultural resources are the products 
of disctinctive contributions, based on the cooperation of collctive individualities. For Dewey, democracy is not a 
choice; it is the only imaginable way of life for acting in an uncertain world. I become a democratuc citizen when I 
contribute to the identification of the reasons for my being or when I define the agenda of my government. Culture 
becomes a device for making possible the cohesion of culture (personal education) and culture (common heritage). It 
is a question of distributing the common heritage in a way that every group can draw upon it as a source of personal 
individuation. A democratic society allows the distribution of cultural opportunities of individuation to all. But by 
what means can this conception of culture be realised?

In The Philosophy of No (1940), Gaston Bachelard writes that: «the space seized by imagination cannot remain 
an indifferent space given over to the measure and consideration of geometry. It is lived.» I suggest connecting 
the bachelardian idea that «the imagination augments the values of reality» with Dewey’s pragmatism: using the 
material of experience  for the continuation of thought. For the architect Didier Fiuza Faustino, «there is no human 
spirit without a body. In order to survive in this era of new media and communication networks, it is necessary to 
recover our awareness of the physcial world. Architecture could be a tool for heightening our senses and sharpening 
our awareness of reality, which tends to be effaced as a result of speed and over-information.»* This then brings us 
to the question: how can architecture be used as an instrument of individuation? The sciences and architecture are 
part of the general conditions that surround us. It is up to the citizen to appropriate them, to examine them closely 
and to use them to transcend the immediate and build his or her existence. In a text entitled Eurhythmy as an urban 
utopia (published in the catalogue of the art grandeur nature [life-sized art] biennale in 2008), the philosopher and 
historian Pascal Michon attempts «to give back to urban rhythms their stake in democracy». He encourages the 
creation of «vital rhythms likely to encourage the production of singular individuals and collectives highly charged 
with potential.» In Architecture and Disjunction (1991), Bernard Tschumi writes: «There is no architecture without 
action, no architecture without events, no architecture without an agenda. By extension, there is no architecture 
without violence. Architecture cannot be dissasociated from the events that ‘happen’ within it.» Further on, Bernard 
Tschumi asks himself whether architecture can remain a means by which society explores new territories and 
develops new knowledge; or if the uses and abuses of architectural space could lead to a new architecture. He writes: 
«Architecture has nothing to do with the conditions of conception, but with the conception of conditions that aim 
to delocalize the most traditional and regressive aspects of our society, all the while simultaneously reorganizing 
these elements in the freest possible way, so that our experiences become the experiences of events organised and 
planned through architecture.»

To summarize, whether by the observation of its materials, by the perception or the experience of architecture, 
by the implementation of rhythms, or disjointed or vital events by end-users, architecture, just like everything else 
that surrounds us, constitutes a means of individuation, of creation and of transformation.

* Magazine Design Document Series 21, Séoul, 2007, p. 1



Omni-geodesy, Buckminster Fuller and the others
By Hélène Meisel, translation by Chris Sharp

Geodesy: science wherein what is studied is the form, the dimensions and the gravitational field of the earth. 
The discipline of geodesy escapes any “geocentrism,” because the observation of the earth also requires the 

exploration of that which frames it, the solar system. This field of study, understood as the “associated behavior of 
the whole: great complexes all the way to total universe itself”*, according to Buckminster Fuller (1895-1983) touches 
upon synergy. “unpredicted by the behavior of its parts”* it is indeed the system in its entirety that motivated the 
humanist of the renaissance or the encyclopedist of the enlightenment to study the human body, the stars, plants, 
ideas and works of art or mathematical forms. The goal being to attain “the big things" in order to deduce therefrom 
“the very tiny things" by accepting the principle of a “macro-microcosm patterning"* as described by Buckminster 
Fuller. Partisan of radical interdisciplinary research and against reductive specialization, he was himself an inventor, 
an engineer, a physician, an architect, an economist, a cartographer, a teacher and an ecologist. Close to artists 
and designers like John Cage or Isamu Noguchi, Buckminster Fuller was equally capable of collaborating with his 
own students in experimental workshops as he was capable of directing governmental organizations such as the 
department of mechanical engineering. His “total" genius stills haunts many artists today, who are fascinated by his 
judicious insights, his environmental ethic of “doing more with less" and his futuristic aesthetic. Certain works in 
the exhibition pay him direct homage, such those by Guillaume Leblon, Tobias Putrih and Olafur Eliasson. Some of 
his most emblematic projects, realized and even patented, often make appearances in the domain of contemporary 
art. Reppearing favorites are his round and aerodynamic Dymaxion car (1935), his Dymaxion map projection (1943) 
of a polyhedral world without any formal distortion or hierarchy of continents forming “a one-world island, in a 
one world ocean"*, and his modular Dymaxion house (1944-46), which borrows heavily from aerospace design and 
related materials.

Dymaxion is a contraction of the words dynamic, maximum and tension, three basic principles of which the 
geodesic dome invented by Fuller is the ultimate outcome. The end result is an architectural structure that substitutes 
the traditional cube — which is in fact, very unstable — with the rounded profile of a complex, geometric volume, 
the icosahedron. The twenty sides of the polyhedron are, in Fuller's conception, equilateral triangles which are 
themselves then divided into even smaller triangles. Faithful to nature, the inventor borrowed this form from the 
molecular structure of proteins that constitute viruses. The triangle — an articulation of “three of these flexible 
angles, and three of these push-pull compressions”* — is the structure's fundamental unit, as it is both self-stabilizing 
and highly resistant. These triangles, kinds of segmented armatures or vectors, are made of steel cables, aluminum, 
resin, fiberglass or even cardboard. Compared to the weight of the materials used, this structure is the most robust 
and economical there is. Certain incarnations of the dome were spectacular: the American pavilion for the Universal 
Exhibition in 1967 held in Montreal was 80 meters in diamater, replicating and housing a biosphere. Others were 
more concrete, functional, economical, and ecological, such as astronomical observatories and scientific outposts 
in the poles. The geodesic dome was also known to foster Utopian fantasies such as the project of a bubble above 
Manhattan (1952), a flying, inhabitable dome (1962), collapsible and disposable...   

 The two images on the cover of this journal,  which both figure in Tobias Putrih's Science Versus Fiction, possess 
more than a formal link with the geodesic dome: they illustrate the parameters of logic either suggestive of or en-
gendered by Buckminster Fuller's “global thought." The print of the first image depicts a succession of spheres and 
solids nested inside one another like Russian dolls. The German astronomer Johannes Kepler (1571-1630) represents 
here the precepts of his mentor Tycho Brahe, according to which the orbit of planets in the solar system are situated 
at the level of spheres enveloped by Platonic solids (the tetrahedron, cube, octahedron, icosahedron and the regular 
dodecahedron).  Refuting the thesis of the circular movement of celestial bodies, Kepler would later make the claim 
of the form of elliptical orbits in his three experimental laws (1609 and 1619). The schema of the second images 
depicts a network of various intricate figures - circles, pentagons, triangles and polygons. In the 1990s the father 
of global cybernetics, Stafford Beer, conceived this geometric modelling as an organization model for team work, 
multiplying collective intelligence according to a new, scientific concept: syntegrity, a contraction of synergy and 
tensegrity (a contraction itself of tensional integrity: the ability of a structure to stabilize itself by a play of forces 
of tension and compression which spread out and create a balance). The idea, largely inspired by the constructive 
principles of Fuller, is to augment the “synergy among different brains" by dividing up tasks.  

The exhibition “Science versus fiction" participates in this same will to articulate varying materials and tensions, 
at times, contradictory, at others, infranminces, and even spectacular. The goal is to construct as many living 
architectures as audacious, dynamic and durable structures for reflection, to break down boundaries between 
disciplines, and intermingle different forms of scientific and practical knowledge in hopes of generating a better 
understanding of the world.

* R. Snyder, Buckminster Fuller: An Auto-Biographical Monologue/Scenario, New York, St. Martin’s Press, 1979, p. 100, 106, 149, 141, 117



Experiments, bricolages* and deviations
The works of “Science versus fiction”
Translation by Elizaveta Boutakova

*bricolage, n.m. = do-it-yourself, DIY, an amateur undertaking

Christophe Berdaguer and Marie Péjus
 (*1968 et *1969, France)

These two artists often collaborate with architects, scientists or sociologists. Their works offer apparently 
utopian residential, design and urbanism solutions, which in reality are critical and pernicious. By using a kind of 
“architectural chemistry”, their installations diffuse pheromones, amphetamines, vitamins, soporifics or oxygen, 
regulating or deregulating our psycho-sensorial states. Just like its occupants, the domestic space becomes alive 
and mortal: Dying houses (1997), conceived with the architect Rudy Ricciotti, self-destruct according to the mood 
of the occupant, the climate, geology or the erosion of materials; Enclosed houses (2000), photographs of pavilions 
with walled-up bays, note the desertion of expropriated dwellings; The Virtual house (2002) is a virtual simulation 
of a house, which might be a real project or a mental construct. The Psychoarchitectures (2006-2008) are models 
of houses based on children’s drawings, rendered in three-dimensions by computer and then stereo-lithographed 
onto resin. The house is a ‘psychological test’ that allows the child’s constructive disorders to be expressed. The 
drawing, a graphic outlet for trauma, recalls a previous work: The Traumary (2006), a sonic library of recordings 
of slots of silence during which visitors were supposed to recall bad memories. The immaculate whiteness of the 
Psychoarchitectures also enacts this silence, a clinical restitution. One of the houses, elongated and rectangular, is 
made from rounded blocks that look like ice cubes. Bulging out, it seems full, pot-bellied. The other, angular and 
tall, seems empty: its door opens onto a tree-trunk, the sharp branches of which penetrate the sparse windows, right 
up to the skylight of the pointed roof.      

Olafur Eliasson (*1967, Denmark)

Pedestrian Vibes Studies, 2004
16 photo-engravings

31.4 x 42 cm 
Collection of the Centre Georges Pompidou, Paris

Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle
Purchased in 2006

Surrounded by a team of thirty or so artists, architects and technicians, Olafur Eliasson’s work investigates 
spatial and temporal phenomena, such as the refraction of light, waterfalls and watercourses, optical effects… His 
works, elaborated collectively, are conducted like experiments or tests. A staunch defender of experimentation, he 
advocates “the acceptance of a certain amount of unpredictability”. The 16 photographs of Pedestrian Vibes Studies 
make up a study of the movements of a human being as they walk. A kind of oscillogram, the white undulations of 
differing form (serrated, curled, wavelets or elongated waves) translate the movements of a person in a dark space. 
The rays of light are the results of a long photographic exposure, capturing the progression of electro-luminescent 
diodes attached to the subject’s body at thirteen points (head, shoulders, elbows, wrists, hips, knees and feet). The 
shape of the different walks records hops, strides, hesitations… For Eliasson, “it is only as a body in space that we are 
able to apprehend time and to create the past and the future”. Pedestrian Vibes Studies is a sort of reverse homage 
to the chromatography of Eadward Muybridge (1830-1904), who, by using very short exposures, managed to 
capture the break down of human movement, image by image. Using long exposures, Eliasson synthesises multiple 
movements into a single image, which becomes a kind of diagram.

Psychoarchitecture, 2008
resin, stereo-lithography
29 x 30 x 9,5 cm
Courtesy Galerie
Martine Aboucaya, Paris

Psychoarchitecture, 2008
resin, stereo-lithography
24 x 37 x 28 cm
Courtesy Gallery Martine Aboucaya, Paris



Judith Fegerl (*1977, Austria)

Galatean Heritage - Performing a Bachelorette’s Birth, 2007
installation, machinegrowing, scultpural process

variable dimensions                                                                                                    
Courtesy of Gallery Parrotta Contemporary Art Stuttgart Berlin

 

This strange machine is structured in three parts: a kind of suspended turbine that tirelessly spins the white thread 
that covers it; a cotton hairnet that resembles a pair of tights; a metallic wheel mounted on a trestle and holding 
up the end of the whole machine. The long sleeve woven by the head of the apparatus progressively rolls itself 
up, enmeshed in the reel at the back. Galatean Heritage, somewhere between a weaving loom and a technological 
spinning wheel, remains active throughout the exhibition, in a way that is autonomous and infinite. Its product  
does not resemble any known creation: the twisted coil, which looks like an umbilical cord, will then be covered 
with wax and entitled Amnion (from the Greek, membrane protecting the embryo from the vertebrae). Rather than 
the textile industry, this production line brings to mind the organic process of generation. The title refers to an 
episode in Ovid’s Metamorphoses, where Pygmalion, failing to find a wife to suit his tastes, makes a human-sized 
model of the woman he desires. Aphrodite grants the bachelor’s wishes by bringing his statue, Galatea, to life. Judith 
Fegerl plays with the masculine desire to give life to the inanimate, by supplanting it with the female capacity to 
procreate. However, this procreation, externalized, is delegated to a machine. The work also makes reference to 
Marcel Duchamp’s Nine Malic Moulds (1914-1915), sterile male machines devoted to manufacturing desire.   

 
Ceal Floyer (*1968, Pakistan)

2m92, 2009
elastic on wall

dimensions and variable title 
Frac Lorraine Collection

On the white wall, a black elastic ribbon stretched as far as possible is pinned horizontally into place. Stretched 
to the limit of a violent rupture, it captures an absurd gesture bringing to mind the catapults of schoolboys, cobbled 
together with rubber bands. The elastic strives to surpass its natural dimensions by stretching itself along the wall. 
Imitating a measuring rule that has lost its linear gradations, the object proves itself to be useless. A black zip on a 
white background, 2m92 makes us aware of the dimensions of the wall rail, in the guise of a minimal piece of D.I.Y. 
art. The object also revisits the preoccupations of conceptual art: from 1967, the Measurements of Mel Bochner ins-
cribed their sides directly onto exhibition spaces using graduated black marks. 2m92 avoids the dogmatism of the 
two doctrines — minimal art and conceptual art — by its inconsistency and its derisive force. The title corresponds to 
the length of un-stretched elastic necessary to cover the length of the wall once it is stretched. Like its dimensions, 
its title is therefore variable. Without a wall to be fixed to, the work no longer exists. Ceal Floyer often calls the 
reality of the wall into question by easily perceptible trompe-l’œils: a red cabaret curtain that is video-projected, a 
cartoon mouse-hole drawn on an A4 sheet of paper or a water level projected at ceiling height simulate the imma-
nence of an event. 2m92, a minimalist horizon, participates in anti-perspectival illusionism, against all simulations 
of depth in favour of the affirmation of the surface of the wall, a superficial and cordoned-off flatness.

 
HeHe Collective 

Green cloud, 2008
green laser projection, video retransmission

variable site of projection and dimensions 

The installation environments of Helen Evans (*1972, England) and Heiko Hansen (*1970, Germany) are often 
marked by their fascination with artificial clouds (“man-made clouds”). Far from the bluish vapours found in 
Impressionist train stations, they today embody growing atmospheric pollution, the hole in the ozone layer, 
the greenhouse effect… Green cloud belongs to the project Pollstream initiated in 2002, a series of propositions 
multiplying the “visual metaphors aestheticising emissions and chemical toxins”. As part of the “Futur en Seine” 
festival, the green laser of Green cloud appeared at night in the smoke from the Saint-Ouen waste incinerator, 
forming a disquieting artificial aurora borealis (29 May - 7 June 2009). In Helsinki, the green ring has already 
crowned the Salmisaari power-station (2008). Its diameter changed in real time, in proportion to the use of electricity 
in the neighbourhood : the more the inhabitants used, the more the green stain, deprived of energy, reduced in size. 
Green cloud functioned not so much as a means of revealing pollution but as an indicator or warning system. One 
evening, following an invitation to “unplug” themselves to come and see the art-work, the inhabitants realized that 
it grew as their consummation fell. Projects by HeHe, using a comic-book and science-fiction aesthetic, invite us to 
reconsider our habits without any moralising discourse.



Guillaume Leblon (*1971, France) 

Frame of a Window, 2007
glass, 4 elements 

250 x 3,5 x 0,3 cm / 250 x 4 x 0,3 cm / 
250 x 6 x 0,3 cm / 250 x 6,5 x 0,3 cm

Courtesy of Gallery Jocelyn Wolff

Frame of a window seems to offer up construction materials, provisionally stacked. The four panes of glass, a 
mini stock of standardised samples, could equally be destined for pre-formatted uses, just like “a sheet of paper 
that is detached from a notebook, which by its format and design refers back to the notebook itself” (cf. Guillaume 
Leblon). Frame of a window appears, however, to create a confusion stemming from inversion: instead of a window 
with a wooden frame and square panes of glass, the transparent “sheets” presuppose the possibility of a glass frame. 
The variation in size of the paned frames, varying from 3.5 to 6.5 cm, also puts the resistance of the medium to 
the test: each slat strives for the minimum possible dimensions before the material is overcome by its own weight. 
This game of scale is also a way of measuring and contemplating the gallery space, gauged and reflected by these 
benchmarks, resembling the glass slides used for experiments in a laboratory. 

Vincent Mauger (*1976, France)

The work of Vincent Mauger confronts individual perception of space with its material reality. His sculptures and 
installations, made of bricks, breeze-blocks, plastic casing, metal angle brackets and plywood, have the appearance 
of jagged meteorites or damaged reliefs. Often in situ, they adapt to their exhibition space and disturb the processes 
of evaluation and perception: difficult to judge on a sloping floor or in a pile of crumpled paper, to gauge the 
weight of a ball of polystyrene or concrete. The artist sometimes provides spatial bearings which turn out to be 
useless. Three axes, X, Y, Z, placed at the junction of floor and walls of the corner of a room (Untitled, 2008) offer an 
orthogonal bearing without scale: a pure geometrical sign in space, capable of orientating without going as far as to 
situate. Little travelling (2008) is a robot on wheels, armed with a camera, an autocue and two spotlights, circulating 
level with the ground, filmed in close-up and projected on a large screen. The bumps revealed by this makeshift 
surveyor conjure up a lunar landscape. For “Science versus fiction”, the artist has conceived Château Millésime, 
round structures that resemble asteroids, sculpted in polystyrene casing, the grey and granular texture of which 
resembles concrete. The original casings disappear, forming strange agglomerations, at once close to and opposing 
those made from breeze-blocks for the exhibition “La Spécificité des sols” [The Specificity of floors] (2008). Their 
strange character may recall the digital prototyping of volumes, but their material brings them back to their physical 
presence rather than virtual aspect. 

Michel Paysant (*1955, France)

Denkraum B/G is a maquette of a house, which could be either in the process of construction or demolition. On 
a platform made from marble and wood, it is possible to identify a miniaturised tree, two small white neon tubes, a 
micro-pliage, a mini-tray, carpentry tools, dismantled parquet marquetry, a booklet and walls of a house without a 
roof. Denkraum B/G [from the German, Denkraum “space for thought”, B/G “Bituma/Glas” for bitumen and glass] is 
the plan for a sculptor’s studio, hypothetically in bitumen and glass, and, by its state of temporary deconstruction 
itself inviting an act of sculpture. The two materials dear to the artists, can already be found in the work Longissima 
Via, a studio piece begun in 1988, consisting of engravings of drawings on sheets of glass outlining the historical, 
constructive, literary and mythic aspects of bitumen. Mimicking the caulking of Noah’s ark, the black altuglass of 
the house symbolises the interior and exterior coating of bitumen.

Château Millésime, 2009
sculpture, elements of 
polystyrene, glue
Courtesy Galerie LHK, Paris

Little Travelling, 2008
in situ installation, elements of hardware, 
camera, monitor and video projection
Courtesy Galerie LHK, Paris (prod. H du 
Siège,Valenciennes)

Denkraum B/G, 2006 
altuglass, marble, wood, 
houseplant, fluorescent tubes 
80 x 32 x 18 cm
Courtesy of the artist 
and Gallery Frédéric Giroux, Paris

K House project, 2009
floor drawing, sellotape, 
variable dimensions
© Michel Paysant and 
Gallery Frédéric Giroux, Paris



The reversibility of the contiguous intererior and exterior refers to the micro-pliage, the plan of which is enlarged 
and reproduced on the floor of Betonsalon. It is about the owner of the “Klein house”, a misappropriation made by 
the artist of the “Klein bottle”, a mathematical surface consisting of an impossible object closed in on itself, without 
an edge, un-navigable and of which the interior and exterior are indistinguishable. This surface is the result of 
putting together two Moebius strips. Denkraum B/G is a “memory architecture”, a space for reflection: the missing 
roof is a definitive opening to the outside, the neon lights are measuring benchmarks, the roots of the tree symbolise 
the branching of thoughts in a network. By introspecting the interior of the studio, it is possible to see its continuity 
with the outside world.

Tobias Putrih (*1972, Slovenia)

           Sci. vs. Fi. (I-XI), 2002
series of 11 digital prints
2,5 x 32 cm each, ed. 2/5

Courtesy of Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

Tobias Putrih’s maquettes, « intimate, proto-scientific et gently ironical », are a take-off of the visionary pro-
jects of mythical architects. For his constructions, he makes use of domestic bric-a-brac of easily manipulable and 
cheap materials: cardboard, paper, wood, staples, sellotape, egg boxes, plastic straws, lego pieces… This practice of 
“playing house”, without being clumsy bricolage, convincingly recreates different styles.  In Science versus fiction, 
11 frames each contain two images that function as a pair, bringing together objects of scientific research with 
fictional figures drawn from cinema or from entertainment. Thus the Delta Flyer starship from Star Trek is inspired 
by the Dymaxion car by Buckminster Fuller (1933), thus the mushroom-houses of the Smurfs recall the Maison sans 
fin of Frederick Kiesler (1959) or thus the alien figure of Jar Jar Binks from Star Wars resembles a giraffe from a 
naturalist work (1667). These visual analogies, put forward by the artist with abandon and humour, remind us of his 
interest in cinema and demonstrate the pseudo-scientific recuperation of brilliant, obsolete and strange propositions 
by fiction. The series, by retracing these formal appropriations, itself constitutes a fantasmical morphogenesis. 

Miha &Tina (Bowery drawing), 2006
Archival C-Print, 242 x 50 cm

Courtesy of Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

Toward a scientific architecture by Yona Friedman (1971) is an architectural methodology accessible to the 
masses. The architect was defending the participation of end-users in the conception of their future homes. In ac-
cordance with this principle, Tobias Putrih is developing the means to give everybody the capacity to define their 
ideal home. The artist asks couples, the smallest form of community, to construct the inner focal point of their 
home. Miha and Tina, two acquaintances, undertook the exercise: the assemblages of black, grey and beige modu-
les cannot be defined by the traditional divisions into rooms and floors. On the contrary, their houses, roofless and 
wall-less, inhabitable sculptures full of empty spaces and ruptures, go beyond prefabricated blueprints to express a 
unique subjectivity. In Miha &Tina (Bowery drawing), a panoramic photograph of a street in New York, the trajec-
tory of their visual stroll in that neighbourhood, appears in green. The divergence of construction and route serves 
to illustrate the point to which each person’s apprehension of space is unique, and that as a consequence, a habitat 
based on mass uniformity is by default inadequate.

Ariel Schlesinger (*1980, Israel)

Miha &Tina (Object A), 2006
legos bricks
33 x 17 x 18 cm
Courtesy of Galerija Gregor Podnar, 
Berlin/Ljubljana

Miha & Tina (Object B), 2006
legos bricks

21 x 21,5 x 26 cm 
Courtesy of Galerija Gregor Podnar, 

Berlin/Ljubljana

L´angoisse de la page blanche, 2007
sheet of paper, plywood, cans

      Courtesy of Galerija 
      Gregor Podnar, Berlin/LjubljanaZu erinnern und 

zu vergessen, 2008
cardboard box, wax

      Courtesy of Galerija 
      Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana



The titles L’angoisse de la page blanche [The agony of the white page] and Zu erinnern und zu vergessen [To be 
forgotten and to be remembered] evoke romantic affects – anxiety, memory and forgetting. However, their forms are 
in no way sentimentalist and, quite the opposite, are the result of a rough simplicity. Zu erinnern und zu vergessen 
is simply an open cardboard box placed on the floor. Its sides appear damp, as if two-thirds saturated with water. 
However, the floor is not flooded. The object is, in fact, empty. The illusion of water is created using shiny wax. The 
cardboard box functions as a denial of stereotypical antinomies: remembering versus forgetting, full versus empty, 
dry versus wet. Emptied, the object retains the memory of fantasized uses: moving house, books… In L’angoisse de 
la page blanche, two standard white sheets of paper “kiss”, gently lifting to touch each other, on a plywood platform 
mounted on four aerosol cans. The delicate movement works as if by magic, but within a pretty desolate home-made 
frame: the extremely visible electric wires betray the presence of a hidden dynamo. The fragile attraction, although 
manipulated, remains fascinating. Other works stage the magnetism of everyday objects to form strange couplings: 
two rolls of sellotape linked to each other to resemble the Olympic rings (Untitled, Masking tape, 2003), two biscuits 
balancing against each other to form an improvised house of cards (Two wet biscuits, 2008). Artist’s tools, put into 
motion by obvious wires, appear to be moved by naive attractions.  

Alberto Tadiello (*1983, Italy)

Untitled, 2008
series of 12 drawings

ink on Westminster 100% cotton paper 
50 x 65 cm (each)

Courtesy of Gallery T293, Naples and Collection AGI Verona

These twelve drawings are the result of an unconventional technique. Alberto Tadiello has attached two im-
plements together, providing the trembling hand with a highly unusual double prosthesis. The geometric compass, 
a tool for precision and measuring, capable of tracing perfect circles, is coupled with the DIYer’s drill, a tool for 
mechanical rotation. Whilst executing these circles, the power of the drill and the power of centrifugal forces uncon-
trollably shift the compass point, attached to its drill bit, back and forth. The perfection of these circles is sabotaged 
by the untimely deviation of the axis, as if to make fun of the care fitting to the practise of drawing. This moto-
risation recalls the drawing machines of Jean Tinguely (1923-1991): the Méta-matics (1955-1959), made of black 
metal wheels, are machines “of simple construction for drawing or painting in a way that, in practice, is completely 
automatic, human intervention being reduced to the choice of one or several parameters, and possible to the supply 
of driving energy” (cf. Pontus Hultén). The ambiguity of the term automatic is revealing: at once a wilfully taken 
release familiar to the Surrealists, it is also the mechanical agency of a process, the movement of which is autono-
mous and regular. The artist turns himself into an operator. The machine becomes “joyful”, to use Tinguely’s terms, 
which means free to produce a surplus object, unfunctional and unique.    

Luca Vitone (*1964, Italy)

Percorsi Privati, 1994-1999
series of 27 drawings on paper

variable dimensions 
Courtesy of Gallery Emi Fontana, Milan

The tattoo sported by Luca Vitone on his arm states the latitude and longitude of his place of birth, Gênes. The 
incarnation, in the proper sense of the word, of his “personal co-ordinates” is proof of the point to which geography, 
biography and identity are linked. The tattooed numbers do not express nationalist demands, but on the contrary 
demonstrate the point to which origins, written on flesh, are a result of choice, of recognition and of cultural 
constructs. Vitone’s oeuvre brings together postcards and maps, both geographical and mental, which document and 
retrace biographical moments. Percorsi Privati [Personal Routes] are maps drawn from memory by friends, gallery 
owners, strangers, passers-by or coffee shop workers, in Berlin, Milan, Paris or in Indonesia. These diagrams use 
captions that are sometimes conventional, sometimes personal. Typical graphic symbols (shading and arrows) mark 
trajectories, whilst symbols in the shape of crosses, circles or squares locate the destination. Sometimes, less strict 
figurative elements (flowers, dogs or stickmen) endow the maps with a more poetic, intimate and circumstantial 
charge. The writings are the sign of a toponomy as well as being personal signatures. These itineraries, like holiday 
postcards or photographs belonging to the artist, follow the most autobiographical orientations of conceptual art, 
between the postcards of On Kawara recording the place and time of his getting up (I got up, 1968-1979) and 
the routes drawn and described by the pedestrians of Amsterdam to a wandering and lost Stanley Brown (This 
way Brown, 1962). Constantly on the move, Vitone has created an existential cartography, marked by itineraries, 
meetings and opportunities that belong to the chance nature of nomadism. 



Disturbing Experiments   
Translation by Elizaveta Boutakova

Fog Chamber: Whether lucid, dark, soundproof, bubble, spark or for ionization, cham-
bers allow the apparition and isolation of phenomena that are otherwise rare, invisible or 
unachievable in the open air. Created in 1911, the fog or condensation chamber functions 
as a particle detector. It encloses an ionisable gas and an easily condensable vapour (nitro-
gen or water vapour) and makes it possible to visualize the trajectory of charged particles 
travelling through the air (cosmic rays or alpha waves emitted by radon) by the formation 
of tiny drops of condensation along their path. The movement of a piston inflicts a sudden 
expansion on the whole that cools the gas and the vapour, which, becoming supersatura-

ted, condenses into “fog”. A puff of vapour, comparable to the tail of a shooting star, appears.

Zip-like rips: “It was whilst opening the plastic packaging of a CD that we noticed this 
“zip-like” ripping: on tearing certain thin sheets of plastic (such as the packaging used for 
small cakes) by using a key or the body of a pen (rather than a sharp cutter) the material 
tears in a very regular zigzag pattern”, explains Benoît Roman, a researcher at ESPCI. “An 
object, inserted into a slit, enlarges the opening because it applies pressure symmetri-
cally on both sides, therefore allowing it to spread forward. But in our case, the thin film 
can easily curve around the object, which completely modifies the true zones of contact 

between the object and the film, and also modifies how the exertions are produced: the geometry of the contacts is 
modified […] Here, in fact, the object only presses on one of the sides of the fissure at a time, which does not spread 
the fissure onwards, but propagates it towards the side to which pressure is being applied.” (research carried out by 
José Bico and Benoît Roman, http://www.lmm.jussieu.fr/platefracture

Ferrofluids: A magnetic liquid made of ferromagnetic particles, nanoscale particles with 
a diameter in the order of lO nm, suspended homogenously in a carrier fluid (water, oil). In 
the presence of a magnetic field, ferrofluids spike into liquid points that appear rigid. “The 
ellipsoid shape of the agglomerate is due to a competition between magnetic energy which 
favours elongated agglomerates in the field direction and surface energy which favours a 

spherical shape.” (“Study of the deformation of ferrofluid droplets in a magnetic field”, Journal de Physique Lettres, 
Bacri, Salin et Massart, 1982).

Batavian tears or Prince Rupert’s Drops: a thermodynamic phenomenon, which 
is attributed to two discoverers, either Prince Rupert of the Rhine (1619-1682) or an 
anonymous Dutch worker (in Latin, batavus). A drop of hot molten glass, dripped into a 
basin of cold water, takes the shape of a teardrop, of which the bulbous end can withstand 

the blow from a hammer. Damage to the tail, on the other hand, brings immediate and explosive disintegration. 
The breaking point is situated in this delicate, but solidified, extremity. The rapid cooling of the material causes 
the contraction of the exterior surface of the sphere, within which the still molten glass exerts a large compressive 
stress. The teardrop is both ultra fragile and practically unbreakable. Its atomisation into sparkling powder is all the 
more poetic for being the perfect illustration of the metaphor “to burst into tears”. 

Capillary origami: “What happens when a droplet of water is placed on a flexible 
sheet? Does the sheet spontaneously wrap the droplet? Yes, if the capillary forces surpass 
the rigidity of the sheet. If the sheet is less flexible, its corners begin to give way but the 
membrane quickly rights itself. What forms does the partial evaporation of the drop lead 
to? The final confirmation is dictated by the initial shape of the sheet. Pyramids, cubes 
or quasi-spheres are obtained respectively from triangles, crosses of flower-shapes… [...] 

we believe that this capillary origami is pertinent for elaborating three-dimensional micro-structures from two-
dimensional initial shapes. On a micro scale, capillary forces become in effect dominant, and small drops of water 
could therefore be used as micro-pliers or tongs” (research carried out by José Bico et al http://www.pmmh.espci.
fr/~benoit/publi/Py07b.pdf)



Interview with Denis Bartolo
Translation by Elizaveta Boutakova

Hélène Meisel: You are a teacher and researcher at the Physics and Mechanics laboratory of Heterogeneous 
Environments at the Ecole Superieure of Physics and Industrial Chemistry in Paris. What is the focus of your 
research?

Denis Bartolo: I am lecturer at Paris 7. I carry out my research in the laboratory attached to the ESPCI, at the 
CNRS, at Paris 7 and Paris 6. The scope of my research is quite large. I try to address the fundamental questions 
in the physics of hydrodynamic and soft materials. I also carry out highly applied work on the elaboration of 
microfluidic tools. These tools were first suggested about 20 years ago. The idea was to appropriate the techniques 
of microelectronic manufacture to create “laboratories on a microchip”. This approach departed from a simple 
point: micro-lithography procedures permit a high-performance computer to be concentrated in a quartz watch or 
an i-Phone; we should therefore be able to use them to create micro-canals for the circulation of fluids. A kind of 
micro-plumbing that allows the integration of all the functions of a chemical laboratory onto a silicon chip. Today, 
second generation technologies exploit the simple but very resolute shaping of plastic materials.

HM: Concretely, what are these laboratories like? Can they be manipulated by human hands?

DB: Of course, but an important difficulty in the design of microcircuits is making the various operations of 
moving, mixing or separating the liquid autonomous. The other challenge is to create an interface between their 
microscopic scale and the macroscopic scale of the user, for the injection of reagents and for the reading of results. 
These micro-laboratories, a few millimetres thick, are typically a few centimetres wide. Those that I am developing 
are perfectly transparent plastic stickers, the thickness of a piece of sellotape. Their dimensions are of the order of a 
hundredth of a millimetre (5 times smaller than the size of a hair).

HM: Other teams of the laboratory observe the behaviour of water droplets, soap bubbles, tears in plastic…  We 
are talking about anti-bubbles, zip-shaped tears, singing dunes, etc. These expressions seem infinitely poetic to the 
uninitiated person. Do scientists also see a kind of beauty in them?    

DB: Sometimes, yes. Obsessions and terms can sometimes diverge from artistic tastes, however. Far from the 
very visual experiments that you have mentioned, it is also possible to say of a formula that it is beautiful, when its 
exposition, I believe, without necessarily being concise, permits an immediate and lucid visualisation of its sense. I 
also think that each person, and not only as a scientist, can apprehend the unexpected aestheticism of phenomena 
that take place in scales of space and time only visible through scientific instruments. For example, I was fascinated 
by images of the explosion of a grain of pop-corn taken by an ultra-rapid camera. The pop-corn becomes an 
unrecognisable abstract motif. I shared it with Loris Gréaud, who was equally fascinated, and who made it into the 
work Nothing is true everything is permitted (2007).

HM: What for you are the similarities and the differences between the laboratory and the studio? Is there such a 
thing as a kind of extended laboratory?

DB: Like a studio, such as I see it, a laboratory is not a place for routine or for simple verification. Both welcome 
activities of research, of trying-out, of experimentation but also of systematic and rigorous finalisation. A lab 
generally has nothing in common with the chaos in which a “Professor Calculus” carries out his experiments all 
alone, or with an aseptic space for the work of a team in white overcoats. Moreover, not all scientific research is 
carried out in a laboratory ex initio. The concept of an “extended laboratory” is becoming more and more relevant 
with forms of rapid communication technology. A French astronomer can make daily observations using a telescope 
based in Hawaii! Of course by controlling it using a computer from his office in Paris, but also by exchanging 
information with people physically present on the site of observation.

HM: Like “art for art’s sake”, championed in the 19th Century, do you think that the idea of “science for science’s 
sake” is correct? 

DB: The idea of a “science for science’s sake” seems essential to me. One way to justify it is to underline that 
in the sciences, fundamental research can generate the appearance of technological breakthroughs. At ESPCI, we 
immediately think of the pioneer research on radioactivity, more than a century ago within these walls, by the 
Curies. Their definitively fundamental research continues to revolutionise the domains of energy and medicine. The 
web was also born in a temple of fundamental research, CERN [a European organisation for European research, 
at the Franco-Swiss border] and is a more recent example. Discovery does not result from discovery, but from an 
improvement in the tools of exchanging data between scientists. 



But to be completely honest, I must say that “science for science’s sake”, fundamental research, has not been 
justified in the way that I have just done. It is impossible to put forward the idea that the only goal of scientific 
research is to be useful for improvements or the discovery of a solution, of a tool or of a product. In my opinion, 
there is no hierarchy between fundamental or basic sciences and applied sciences, neither is more noble or more 
essential. The two should co-exist and both should be defended. 

HM: What role do creativity and subjectivity play in experiments?
 
DB: Creativity is essential and intervenes in a reoccurring fashion. I think there are two forms of creativity. One 

can be observed in the design and construction stages of the experiment: conceiving new and original methods 
to achieve a measurement or an observation that was previously inaccessible. The second is the more conceptual 
creativity that does not really belong to experiments. It is the ability to ask new questions, to not just content one’s-
self with revisiting or refining known results.  

HM: Does such a thing as enchanting physics exist, as opposed to traditional physics, which was accused 
by certain Romantic artists of the 19th Century and Intuituionist  philosophers of the 20th Century of having 
“disenchanted the world”?

DB: The idea of the world being disenchanted by science seems to completely contradict the astonishment that 
drives research, research which then develops sensitivity and curiosity towards “micro-events”. The thing that can 
disappear is the initial effect of surprise.

 HM: What relationship do scientists have with science-fiction?
 
DB : I do not know any scientist that has a direct and deliberate relationship with science-fiction and I do not 

think that this would be a desirable thing. Quite the opposite, one of science’s motivations is overcoming obstacles 
that limit our understanding and our exploration of the world: to see smaller, further, sooner, to go faster, to 
construct materials that are more resistant, lighter… One direct consequence of the success of science is that it allows 
us to discover a universe beyond the current limits. Science-fiction, in the meantime, allows us to imagine that 
universe. I would be careful not to class the inventions of science-fiction novels, films (or video games) as realisable 
or not. The number of scientists who totally ridiculed themselves in trying must be enormous (c.f. meta-materials 
and projects for invisible materials, like Harry Potter’s cape).

 
HM: You have made nanosculptures with Loris Gréaud. Can you tell us about this collaboration?
 
DB : What Loris Gréaud calls nanosculpture is a sculpture made from resin that is the size of a few micrometres. 

Invisible to the naked eye, its finer details are only made possible by the use of an electronic microscope. The 
microscope, as Loris says, has a similar effect to the rabbit hole in Alice in Wonderland. It changes perspectives to 
the point of making nanosculptures into gigantic monuments For Loris, to believe is more important than to see. 
However, the nanosculptures were nonetheless definitely exhibited, integrated into a silicon combine. I intervened 
as a scientist along with Vincent Studer to provide material solutions, without taking any artistic decisions.

 
HM: In the same way that scientific undertakings inspire certain artists, do artistic investigations ever lead to 

scientific research?
 
DB: I’m not aware of any scientist who looks to contemporary art for inspiration for their research. I remember 

having spent several days when I was working on my thesis thinking about models inspired by the staircases drawn 
by Escher. The idea must have been a bad one, because I can’t remember much about it, except for being very 
excited about being able to solve a problem using a painting. On the subject of that, I must say that I was very 
surprised to learn the distance that exists in the perception that these two communities have of each other. I have 
often observed a great openness towards our work on the part of artists. The opposite is far from being true. 

HM: In the exhibition “Science versus fiction”, lots of the artists cite interdisciplinary precursors such as 
Buckminster Fuller, Frederick Kiesler or Yona Friedman, who mixed architecture, technology, sciences, industry, 
philosophy… Who are the mythical scientists?

 
DB: There are the obvious ones, admired for their genius, such as Einstein. But there are also those for whom 

personality counts for a lot, beyond their immense talent. In this second category, there is of course Richard 
Feynman (1918-1988) whose highly personal physics course can be found in the library of any physicist. He 
developed an intuitive style to approaching very abstract questions. His personality reveals a much more human 
aspect of the austere figure of the scientist: he was also a painter, played the bongos, a safe-cracker and liked to 
cultivate his reputation as a ladies’ man!

HM: Many artists make use of scientific means or protocols, others adopt the aesthetic of a scientist or charlatan. 



Laurent Grasso explains that science interests him because “it often offers more narrative possibilities than fiction 
itself.” What do you think of this use? Could the aestheticization of science, of the laboratory, be risky?

 
DB: As long as the disciplines remain discrete, any form of openness between these communities will allow them 

to become less obscure and closed off from the rest of society.
 
HM: What, for you, is art?  

DB: Difficult to say. It makes me thing of the intuitive distinctions that children make without being able to ex-
plain them. They are able to say that a cat or a plant is alive, and that a rock is not. I believe myself to experience 
a similar instinctive recognition for what is art and what is not.

HM: How do you envisage the work carried out by Bétonsalon? Its relationship with the students, with the re-
searchers ? What place is there for a centre for art and research in a university?

 
DB: I myself was a student and I regret the lack of openness that was prevalent between different disciplinary 

fields. At Paris 7, students of physics or of film, of biology and of literature have the chance to work side by side, 
without having to make an effort to do so. This diversity, born out of curiosity, is very common on Anglo-Saxon 
campuses. Places like Bétonsalon should be developed and made into permanent fixtures. 

These Petri plastic dishes contain microfluidics circuits made of translucent silicone for the 
study of the transport in porous environments (doctorate works from Nicolas Champagne). 
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