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F OND S MELANIE  BOUTELOUP B I AN‘ S Pour sa rentrée 2019, Bétonsalon - Centre
d’art et de recherche présente la premiere
exposition personnelle en France de Mandy El-Sayegh.

La pratique de Mandy El-Sayegh trouve ses racines dans 1’assemblage.
Hétéroclites et faisant appel a une large gamme de ressources - de denses
couches de peinture, de la sculpture, de I’installation, des documents
journalistiques ou de la vidéo -, les travaux d’El-Sayegh explorent la formation
et ’explosion de systémes ordonnés, qu’ils soient corporels, linguistiques ou
politiques.

S’appuyant sur des recherches variées et un gott prononcé pour la matiére,
El-Sayegh incorpore a son travail des images de la culture pop, des diagrammes
scientifiques, des emballages commerciaux autant que des objets puisés dans
ses archives personnelles.

Ce faisant, elle décontextualise le familier pour créer de nouvelles significations.
Lartiste décrit ses ceuvres comme étant préoccupées par leurs relations a un
tout plus vaste et par la formation d’une subjectivité, interrogeant la maniére
dont les fragments peuvent étre unifiés dans un tout cohérent.

L’exposition Fonds Blancs comprend une série de nouveaux
tableaux et sculptures dans lesquels elle explore la notion
de terrain a travers des expérimentations sur la texture et
I’incorporation d’objets trouvés, imprimés ou jetés.

Cette exposition fait écho a Cite your Sources, exposition de
Mandy El-Sayegh a la Chisenhale Gallery, Londres (12 avril -
9juin 2019).

Mandy El-Sayegh vit et travaille a Londres (Royaume-Uni).
Parmi ses expositions individuelles, on compte :
Dispersal, galerie Lehmann Maupin (Hong Kong, 2019),
Cite Your Sources, Chisenhale Gallery (Londres, 2019),
The Mistake Room, Guadalajara (Mexico, 2018) ;
Figured Ground : Meshworks, galerie Carl Kostyal (Londres,
2017) ; Taking Part, galerie Mihai Nicodim (Bucarest, Roumanie,
2016) ; This is a sign, galerie Carlos/Ishikawa, (Londres, 2016).
Parmi les expositions collectives auxquelles Mandy El-Sayegh
a participé : Searching the Sky for Rain, SculptureCenter (New York, 2019)
Biennale de Sharjah 13 : Tamawuj (Sharjah, Emirats arabes unis, 2017) ;
Room Services, New York Art Book Fair, MoMA PS1, (New York, 2016).

En 2017, Mandy El-Sayegh faisait partie des présélectionnées pour le Max Mara
Art Prize for Women en partenariat avec la Whitechapel Gallery (Londres).

Pour le journal de I’exposition Fonds Blancs de Mandy El-Sayegh,
Bétonsalon - Centre d’art et de recherche invite de jeunes autrices,
Julia Gardener et Horya Makhlouf, a écrire sur le travail de I’artiste.

Mandy El-Sayegh a sélectionné 1’essai Ingestion / le lapin blanc et ses ruses
colorées de Catherine Keyser, publié dans le n°65 de Cabinet Magazine,
Knowledge (automne 2017- hiver 2018), pour accompagner 1’exposition.

MANDY EL SAYEGH,
FIGURED GROUND:
MESHWORKS, 2017.

VUE D’ INSTALLATION,
CARL KOSTYAL, LONDRES.
INSTALLATION VIEW,
CARL KOSTYAL LONDON.
COURTESY OF THE ARTIST.
PHOTO: MIA DUDEK

4 BS N°27 MANDY EL-SAYEGH : FONDS BLANCS



WHITE -~ - GROUNDS

In september 2019, Bétonsalon — Center for Art and Research, hosts the
first solo exhibition in a public French institution by London-based artist

Mandy E1-Sayegh.

Moving between linguistic, material, and corporeal registers, E1-Sayegh’s
work examines the role of painting to explore trauma, psychoanalysis and
subjectivity, creating meaning that signals a breakdown in, or disturbance

of, systems and orders.

Drawing from a wide range of research and reference material, E1-Sayegh
incorporates pop cultural imagery, scientific diagrams, commercial packaging
as well as objects from her personal archive, decontextualizing the
familiar to create new meanings. El1-Sayegh characterises her works as
being preoccupied with ‘part-to-whole’ relations and with the formation

of subjectivity — how fragments can be unified into a coherent whole.

The exhibition White Grounds includes a series of new paintings—in-process
and sculptural works, in which she explores the concept of ground through
experimentation with texture and the incorporation of found material,
printed matter, and debris.

This exhibition is realised alongside Mandy E1-Sayegh’s exhibition

Cite Your Sources at Chisenhale Gallery, London (12 April — 9 June, 2019).

Mandy E1-Sayegh Tives and works in London, UK.
Selected solo exhibitions include: Dispersal, Lehmann Maupin
Gallery, Hong Kong, (2019), Cite Your Sources, Chisenhale Gallery
(London, 2019), The Mistake Room, Guadalajara, Mexico, (2018;
Figured Ground: Meshworks, Carl Kostydl Gallery, London (2017;
Taking Part, Mihai Nicodim Gallery, Bucharest, Romania (2016;
This is a sign, Carlos/lIshikawa Gallery, London (2016).
Selected group exhibitions
include: Searching the Sky for Rain,
SculptureCenter, New York (2019), Sharjah
= Biennial 13: Tamawuj, Sharjah, UAE (2017;
f '.and Room Services, New York Art Book Fair,
MoMA PS1, New York (2016).
In 2017 El1-Sayegh was shortlisted
for the Max Mara Art Prize for
Women in collaboration with

- the Whitechapel Gallery, London.

 For the publication dedicated to Mandy
E1-Sayegh’s exhibition, White Grounds,
Bétonsalon - Centre d’art et de recherche
invites young authors Julia Gardener and
Horya Makhlouf to write about the artist’s

work.

Mandy El-Sayegh selected the essay
\ngestion / the white rabbit and his
colorful tricks writed by Catherine Keyser,
from Cabinet Magazine n°65, Knowledge
(fall 2017 — winter 2018) to accompany

the exhibition.
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4
TRAVERS EE S ° VERS Le flux et le reflux de 1’identité
° humaine, dont chacun fait I’expérience
4 au travers du corps et du langage, sont
UN JULIA GARDENER ETAT restreints, de force, par I’existence des
frontiéres. C’est cette violation que
4 4 Mandy El-Sayegh intégre au ceeur de sa
D E C O N D I T I O N N E pratique, en montrant que la multiplicité
ne peut exister sur une terre divisée
et nationalisée. Dans White Grounds (« Fonds Blancs », en anglais), elle
complexifie I’origine pure. Sous la matérialité dense de grands carreaux
en caoutchouc et d’immenses bandes de toile, le sol de Bétonsalon devient
invisible. Publicité, pornographie, journaux, ferraille et autres chiffons sont
enroulés, plissés, pliés, étalés et déversés pour produire une collectivité
contaminée qui emplit peu a peu 1’espace de la galerie, et le dépasse.
En donnant a voir I’absurdité de la pureté a son niveau formel, la pratique
d’El-Sayegh souligne les dangers de la notion politique paralléle de la terre
comme base d’inclusion et d’expulsion. Son opposition a la terre, entendue

comme rapport au territoire, a I’origine, a la restriction, reléve plus largement
de la résistance qu’elle affiche face a la construction de tout systéme totalisant.

La fagon dont la terre s’integre aux théories nationalistes repose sur la
délinéation et la définition étayées par I’existence des frontieres. Les frontieres
nationales constituent une limite sans cesse imposée aux niveaux physique
et idéologique. Bien que I’objectif soit de les faire apparaitre comme fixées
et naturelles, la ségrégation qu’elles engendrent est construite et artificielle,
et opére comme élément de protection d’une personnalité collective interne.
Pour contester son autorité, El-Sayegh assimile la frontiére au dessin tremblotant
et inégal d’une grille. Afin de réaliser son ceuvre, elle rassemble des matériaux
provenant de sa périphérie physique, et revendique la terre qui existe a la fois
dans et au-dela des frontiéres, sous la forme de plusieurs points d’origine.
Elle accumule les petits bouts de débris sans but pour mieux montrer que tout
peut se révéler pertinent. En montrant les frontiéres tout en se concentrant sur
la fagon de les franchir, El-Sayegh valide I’existence de ce qui fait la périphérie,
aussi bien sociale ou politique que géographique.

Dans le cadre de cette décomposition spatiale, son approche abstraite des
mots et grammaires s’oppose a I’existence d’une langue singulicre, logique
ou nationale. Etienne Balibar affirme que, outre la race, la langue est ’outil
le plus utile pour produire I’ethnicité, au point que le discours et 1’écriture
soient capables d’inclure ou d’exclure quelqu’un de I’identification et de la
participation nationales. Cependant, le refus de lisibilité signifié par El-Sayegh
lui fournit une autre manicre d’envisager la langue, qui invalide sa capacité a
exister comme outil d’éducation et de nationalisation. Du fait que son propre
sentiment d’aliénation a souvent trouvé sa source dans le langage, a la fois
parce qu’elle n’avait pas appris ’arabe de son pére et parce qu’elle ne parlait
pas anglais au moment ou sa famille a émigré au Royaume-Uni, El-Sayegh
utilise la langue d’une maniére qui empéche I’émergence de tout sentiment
d’anxiété lié¢ a I’incompréhension. Des morceaux de lettres sont mélangés, le
langage poétique cotoie le commercial et des mots créés de toutes piéces sont
entrelacés a la calligraphie de son pére, que I’artiste n’essaie pas de discerner
mais emploie plutdt pour sa forme et son caractére affectif. Le désintérét d’El-
Sayegh a 1’égard de la compréhension de toutes les sources qu’elle utilise
témoigne de la futilité qu’il y aurait a essayer d’en extraire un sens.
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A Bétonsalon, I’artiste a souhaité créer un processus collectif, et a pour cela
demandé a la commissaire et aux assistantes du centre d’art de rassembler des
textes écrits ainsi que des affiches provenant de leurs périphéries respectives,
afin de les utiliser pour le revétement mural sur lequel s’étend 1’exposition.
Cette collecte, multilingue, principalement francaise, représente bien plus pour
I’artiste qu’une communication textuelle. Au fil du collage des sources les
unes sur, sous et a coté des autres, leur sens devient subjectif et ne dépend plus
que de ce qui les entoure. Parce qu’une pluralité de langues a le pouvoir de
dilater les limites de la pensée et du sentiment, la création d’un systéme visuel
et linguistique illimité devient la plus haute expression d’une existence libre.
Ripostant aux régles établies qui instituent une hiérarchie dans la capacité de
communication individuelle, El-Sayegh crée un lexique également accessible
a tous de par sa nature arbitraire. Ici, le fait de comprendre ou d’étre compris
englobe la possibilité¢ du malentendu comme élément lexical 1égitime.

Echouant a synthétiser une identité cohérente, El-Sayegh met ’accent
sur la réfutation de la singularité. Le processus qu’elle emploie a trait a la
méthode psychanalytique de la libre association d’idées par laquelle, grace
a ’expression instinctive, le patient verbalise ce qui lui vient a 1’esprit.
Cette forme de thérapie produit une ambiguité féconde chez le patient,
puisqu’elle le laisse traverser sa psyché au lieu de laisser I’analyste trouver un
remede. Sandor Ferenczi affirme en réalité que le patient n’est pas guéri grace
a la libre association d’idées, mais lorsqu’il est capable d’une libre association
d’idées. En reconnaissant le fait que I’auto-acceptation repose sur les recoins
cadenassés de notre esprit, EI-Sayegh procéde a I’inclusion de la périphérie
psychologique, souvent mise de c6té par peur du changement ou par dépit.
Politiquement parlant, cette forme d’organisation visuelle s’oppose a 1’idée
d’une construction linéaire employée dans 1’Histoire qui forme et soutient
1’Etat-nation. A travers la négation du progrés, tous les mots, images et sources
utilisés deviennent égaux les uns aux autres ; le sol devient le lieu de 1’expansion
plutot que la base d’une pyramide.

White Grounds crée un espace ou corps et terre prosperent malgré, et du fait de,
leur contamination intrinseque. La sensibilité partagée, marquée par le besoin
d’adaptation et de persévérance, pose la vulnérabilité comme une force, car elle E:
est considérée comme une forme qui nécessite de ’adaptation. Contre toute

attente, El-Sayegh soutient que corps et terre persisteront, et fait de leur état h
une forme de résistance.

Traduit de I’anglais par Juliette Raulet.

MANDY EL-SAYEGH, SELF STORAGE/P|G, 2018,
MATERIAUX DIVERS SUR TABLE-VITRINE.
VARIOUS MEDIA ON STAINLESS STEEL VITRINE TABLE.
COURTESY OF THE ARTIST.

PHOTO: ANDY KEATE.
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T R A V E R S A L S ® The ebb and flow of human
@ identity, as experienced

through the body and language,

TO ‘N}ARDS JULIA GARDENER is forcibly restricted by
the existence of borders.

Mandy El-Sayegh keeps this

l | |\|BO| | |\|D CONDITION violation at the core of her
practice, visualising how

multiplicity cannot exist on the ground that is divided and nationalized.
InWhite Grounds, she complicates pure origin. Under the dense materiality
of vast rubber tiles and boundless strips of canvas, the ground of
Bétonsalon becomes invisible. Advertising, pornography, newspapers, scraps
and rags are rolled, creased, folded, splashed, and spilled to produce a
contaminated collectivity that inches across and beyond the gallery space.
By visualizing the absurdity of purity on a formal level, her practice
signals the dangers of the parallel political notion of the ground as a
basis for inclusion or expulsion. Her opposition to the ground as understood
in relation to territory, origin, and restriction is part of E1-Sayegh’s

wider resistance against the construct of any totalizing system.

The way that the ground becomes part of a nationalistic rhetoric relies
on the delineation and definition that is supported by the existence of
borders. National borders are a frontier that is continuously enforced
on a physical and ideological level. Though the objective is for them to
appear fixed and natural, this segregation is constructed and artificial,
operating as a protection of an internal collective personality.
In an effort to deny their authority, E1-Sayegh equates the boundary to a
wobbly, hand-drawn, and uneven grid. For her work, she gathers materials
from her physical periphery, asserting the ground that exists both within
and beyond borders as plural points of origin. She hoards bits and scraps
without foresight, insisting that everything can be relevant. By showing
borders but focusing on crossing them, E1-Sayegh validates the existence
of that which is part of the periphery- whether socially, politically,

or geographically.

Within this spatial breakdown, her abstracted approach towards words and

grammars resists the existence of a singular, logical, or national language.

Etienne Balibar argues that, alongside race, language is the other most
useful tool towards the production of ethnicity so that speech and writing
have the capacity to include or exclude someone
from national identification and participation.
However, E1-Sayegh’s refusal of legibility provides |

another way of looking at Tanguage, breaking down ﬂ
its capacity to exist as a tool for schooling and _".
nationalizing. Because her own sense of alienation =
has often been Tanguage-based, both in not learning i
Arabic from her dad and in not speaking English when 1
her family emigrated to the UK, she uses language ==&
in a way that counteracts any anxiety that can stem from incomprehension.
Shreds of letters are scrambled together, poetic language sits next to
that of commercials, and made up words are interlaced with her father’s
calligraphy, which the artist doesn’t attempt to discern but instead

employs for its appearance and affection. E1-Sayegh’s own disinterest in
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understanding all her sources is testament to the futility of trying to

make sense of them.

At Bétonsalon, the artist called for a collective process by asking the
centre’s curators and assistants to gather written texts and posters
from their respective peripheries, with the aim of using them for the
exhibition’s wall based spread. The collection, multilingual but largely
French, is significant to the artist beyond its textual communication.
In the process of pasting the sources on top of, under, and next to each
other, their meaning becomes subjective and dependent only on what can
be seen around them. Because the plurality of languages has the power to
expand the Timits of thinking and feeling, the creation of a boundless
visual and Tingual system becomes the utmost expression of a free existence.
Retaliating against the established rules that tier one’s capacity for
communication, El1-Sayegh creates a lexicon that is equally accessible
in its arbitrariness to everyone. Here, the condition of understanding
or being understood embraces the possibility of miscommunication as a

lTegitimate way of being.

Failing to synthesize a coherent identity, the emphasis is always
on contradicting singularity. El1-Sayegh’s process relates to the
psychoanalytic method of free association where, through instinctive
expression, the patient verbalizes what comes to their mind. This form of
therapy embraces a generative ambiguity, letting patients move through
their own material rather than having the analyst work towards a cure.
In fact, Sandor Ferenczi claimed that the patient is not cured by free—
associating, but is cured when he can free-associate. By acknowledging
that self-acceptance lies in the cordoned off corners of our mind,
E1-Sayegh embraces the psychological periphery that is often side-1ined for
fear of change or chagrin. Politically, this form of visual organization
resists the idea of a lTinear build up that is employed in the histories
that form and uphold the nation state. Through the negation of progress,
all the utilized images, words, and sources become each other’s equals; the

ground becomes the site of the spread, rather than the basis of a pyramid.

White Grounds creates a space where the body and the ground thrive

in spite of - and because of - their inherent contamination.

This shared sensibility, marked by the need to adapt and persevere,
posits vulnerability as strength, because its form is viewed as
one that necessitates adaptability. Against all odds, E1-Sayegh
maintains that the body and the ground will persist, yielding

their condition as a form of resistance.

d LG | B —

MANDY EL-SAYEGH, MOLE CRICKET 19,
ONE IN THREE AND CV\TADEL, 2019.
COMMANDE ET PRODUIT PAR

LA CHISENHALE GALLERY, LONDRES.
COMMISSIONED AND PRODUCED BY
CHISENHALE GALLERY, LONDON.
COURTESY OF THE ARTIST.

PHOTO: ANDY KEATE.
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DES

FERS Dans les assemblages hétéroclites de Mandy El-Sayegh, un
motif revient et persiste sur les toiles, les tables et les rétines.

Sur les toiles libres ou dans le savon métallique, la grille prend

4
A HORYA MAKHLOUF BE I O |\ | forme et flotte, tranquille. Elle se superpose — ou se fond —
a I’accumulation et au désordre des images, dans lesquelles

le signifiant se trouve brouillé par la main qui I’a tiré de son contexte usuel ou
symbolique ordinaire. Par endroits des mots s’échappent, free, relief, Vice,
Le Monde ; ailleurs, des formes plus ou moins identifiables, un téléphone,
une publicité, un baton d’encens... Dans I’apparent désordre, la grille indique
la possibilité d’une structure, d’un rangement. Elle fait mine de vouloir
ordonner le territoire mental et esthétique fagonné par ’artiste, le quadriller,
le cartographier.

Le motif, décliné a I’envie par Mandy El-Sayegh, n’a qu’une seule forme mais
de nombreuses résonnances. A la fois outil d’analyse, de classement, de mesure
ou de reproduction, scientifique ou artistique, il est potentiellement sans limite
car capable de s’étendre aux territoires et aux données qu’il vient entourer ou
contraindre. Outil de travail des géographes comme des copistes, elle est le
dispositif qui permet la transposition et la manipulation du réel. L’historienne
de I’art Rosalind Krauss souligne I’ambivalence de ce motif emblématique,
a la fois centrifuge et centripéte. Ce n’est pas un hasard si les premier-e-s artistes
abstraits en ont fait le symbole de la modernité et de I’abstraction. Née du
plan de New-York (Mondrian, Boogie-Woogie, 1943) ou de rameaux d’argent
(Malevitch, L’arbre gris, 1912, ou Composition 3, 1913), elle attire dans la toile
I’extérieur du tableau mais rompt sur elle le lien qui I’unit au dehors. Avec elle
s’affirment I’autonomie et I’autotélie de ’art abstrait.

La grille de Mandy El-Sayegh est fonciérement polysémique, autant frontiére
que passage, quadrillage que filet — ainsi I’indique le titre de la série qu’elle
a commencée en 2012, Net-Grid. Utilitaire, emblématique, elle contrdle,
sillonne et trame le terrain aménagé par I’artiste. La main qui ’appose et la
dessine prend par elle possession de son territoire. Elle le fait sien, lui impose
son propre systéme de mesure et, quand elle veut, le recompose. Les tas sont
plats, aucune pointe ne s’érige a I’horizon. Le chaos des objets est contenu et
maitrisé. Rouges, vives, les grilles-filets de Mandy El-Sayegh guident le regard
dans les méandres des informations matérielles et visuelles étalées ici et la.
Elles lui enjoignent de reconnaitre les limites de son territoire, de s’y inscrire
et d’y trouver une place.

La grille ne dit pas son nom, elle est prise et prison. Avec elle, Iartiste mime
la pulsion a I’origine de la construction et du classement de 1’identité du
sujet. Elle lutte contre le déterminisme et le souci de catégoriser les corps.
Partout, pourtant, elle vacille. Les lignes chancelent, et se révelent incapables
de contenir ce qu’elles auraient dii ceindre. Les formes débordent, la couleur
coule, la matiere se répand partout du sol au plafond. En s’appropriant le motif,
et en le répétant, Mandy El-Sayegh en détisse le sens. La répétition I’épuise
et en montre les limites. Pendus aux murs, répandus sur le béton, la grille et
le systéme ordonné dont elle était I’embléme annoncent leur propre
effondrement. Le filet a péché le réel, en a attrapé un morceau et laissé
s’échapper ce qu’il n’a pu (ou voulu) capturer. Entre les mailles, il passe.
Epuré, distill¢, il s’hybride.

Alors, a travers le fouillis des images, un autre monde se déploie. Et les carreaux
de se fondre en une étendue sans bordures. Figuration, abstraction, pourquoi
choisir ? Dans ce nouveau monde croissent des corps que 1’artiste découpe
et recompose a travers ses collages. Ils sont morcelés et fragmentaires,
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découpés et remodelés de maniére compulsive, disséqués puis réparés, amputés
et recousus. Les fragments se font viande, volontiers pétrie par les mains
qui les ont sélectionnés. La chair déferle, matiére d’un corps en constante
recombinaison. Dot vient-il ? A qui est-il ? Que montre-t-il ? Ces questions
n’ont plus de sens. Le corps hybridé est tout et rien a la fois, le signifié
d’aucun signifiant, pour I’instant. Forme pure, pas table-rase mais renouveau.
La peinture, a son tour, est centrifuge et centripéte. Elle attire sur son support
ce qu’hors de lui on reconnait aisément, mais le transmue et lui donne un autre
territoire, en pleine germination.

Quand elle est en acier, profondément ancrée dans la terre, la grille est
la fondation sur laquelle repose toute construction durable. Mais elle est
enfouie, superstructure devenue invisible. Elle est une effraction dans le
territoire. Discréte et efficace, elle soutient en silence, terrée dans cela méme
dont elle est la base. Fondation, fondement, elle se cache sous le terrain vierge
sur lequel reposera I’édifice a venir. Au-dessus d’elle s’élévent les Fonds Blancs
de Mandy El-Sayegh.

Trouées de lumiére, monochromes de non-couleur et de matiére, ils formulent
un autre ancrage possible. Dans les monochromes épais et pateux s’esquissent
les vallons d’une terre neuve. Origines, destinations, significations, sur elle
tout celan’a plus d’importance. La blanchitude des toiles est une construction

et une superposition d’images et de couches (de préparation, de colle et de Tt
. . - M
peinture), dans lesquelles pointent des touches d’autres, venues ici se fondre et Flizsfines:lond
fusionner. Le processus de recouvrement est ambigu, exaltation de la matiére EE:E”' L]
et de I’acte pictural d’une part, il est éminemment politique lorsqu’il dévoile =+ a5y s =
par I’image ce que Toni Morrison ailleurs met en mots : la blanchitude, elle - EE=s] : -
aussi, est construite de toutes pieces. Les fonds blancs enterrent les débris de T
la grille et I’ordination du monde qu’elle induisait. =L
1
I ] e
MANDY EL-SAYEGH, NET-GRID, 2012-EN COURS. - -
VUE D" ATELIER, HUILE SUR TOILE.
STUDIO’S VIiEW, OlL ON LINEN.
COURTESY OF THE ARTIST.
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MANDY EL-SAYEGH,
FIGURED GROUND: MESHWORKS, 2017.
VUE D’ INSTALLATION,

CARL KOSTYAL, LONDRES.
INSTALLATION VIEW,

CARL KOSTYAL, LONDON.

COURTESY OF THE ARTIST.

PHOTO: MIA DUDEK

In Mandy El1-Sayegh’s heterogeneous assemblages, a motif
reappears and persists on the canvas, the table, and the retina.

On the Toose canvas or in the metallic soap, the grid takes shape

MAKH LOUF and floats, quietly, on the unstretched canvas. It is overlaid -

or fused - through an accumulation and a disarray of images in
which the signifier is torn from its customary or symbolic context by the
hand that seized it. In some places, words escape, free, relief, Vice,
Le Monde; in others, the forms are partially identifiable- a telephone,
an advertisement, an incense stick ... In the apparent disorder, the grid
indicates the possibility of structure, and order. It claims to order
the mental and the aesthetic territory that is shaped, squared, and mapped
by the artist.
The motif, incessantly repeated by Mandy E1-Sayegh, has only one form but
many resonances. As a tool for analysis, classification, measurement or
reproduction, both scientific and artistic, it is potentially Timitless
because it can extend to the territories and data that surround it,that
it extends or constrains. A practical tool for charting geographers, it
is a device that allows the transposition and manipulation of reality.

Art historian Rosalind Krauss emphasizes the ambivalence of this iconic

motif, both centrifugal and centripetal. It is no

5 i A B coincidence that the first abstract artists made it the

" symbol of modernity and abstraction. Born from the New York
IR plan (Mondrian, Boogie-Woogie, 1943) or silver branches
§ (Malevich, The Gray Tree, 1912, or Composition 3, 1913),

it attracts in the painting what is beyond the canvas

but breaks the bond that unites it to the outside world.

Through this, it asserts the autonomy of abstract art.

re Group L.LLC., Tel. 8, Fak:

Mandy E1-Sayegh’s grid is fundamentally ambiguous— as much a border as a
grid or a net, as the title of the series she started in 2012, Net-Grid, ‘
indicates. Emblematic and functional, it controls, crosses, and frames
the terrain 1aid out by the artist. The hand that draws and binds it takes
possession of the territory. She makes it her own, imposes her own system

of measurement and, when she wants, recomposes it entirely. The stacks
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lay lTow, with no peak emerging in the horizon. The chaos of objects is
contained and controlled. Red, vivid, Mandy E1-Sayegh’s grid-nets guide
the eye, letting it meander through bits of material here and scraps of
visual information there. The grids forces a recognition of the Timits of
territory, a registration and a finding of place.

The grid does not call its name, it is a grip but also a prison.
With it the artist mimics the impulse to construct and classify
the identity of the subject, fighting against the determinism concerned
with categorizing the body. Yet, it falters everywhere. The 1ines stagger
and prove to be incapable of containing what they should have girded.
The shapes overflow, the colours run, the materials spread from floor
to ceiling. By appropriating the motif, and then repeating it, Mandy E1-Sayegh
undoes its meaning. Repetition exhausts it and reveals its Timits. Hanging
on the walls, spread over the concrete, the grid and the ordered system it
represents announces its own collapse. Any autonomous and authoritarian
notion the grid may have once upheld, it now breaks down, unwilling
to reverberate what the hands and spirits of others would 1Tike it to be.
The net caught the real, grabbed a piece of it, and let the what it could
not, or would not, capture- escape. Through the Tattice- it passes. Purified,

distilled— it hybridizes.

Then, through the clutter of images, another world unfolds. And the segments
meld into a borderless expanse. Figuration, abstraction, why choose?
In this new world, the artist cuts and pastes a recomposed body through her
collages. It is splintered and scattered, compulsively divided and mended,
dissected and repaired, amputated and sewn together. The fragments are
meat, gladly kneaded by the hands that have made them. The flesh breaks,
the material of the body in constant recombination. Where is it from?
Who owns it? What does it show? These questions no longer make sense.
The hybrid body is everything and nothing, the signified of any signifier
all at once. Pure form, not clean but renewed. The painting, too, is
centrifugal and centripetal. It draws on what is easy to recognize,

but transforms it and, in full germination, gives it another territory.

When it is made of steel, deeply anchored in the ground, the grid is the
foundation on which all sustainable construction rests. But rebars are
buried, the superstructure becomes invisible. It is an intrusion of the
territory. Subtle but effective, it supports in silence, holed in the very
thing of which it is the base. Bedrock, cornerstone, it hides under the
virgin soil on which the building will rest. Above it, Mandy El1-Sayegh’s
White Grounds start to spread.

Gaps of light, monochromes of non-colour and matter, these White Grounds
offer another anchor point. In thick and pasty shades, the valleys of a new
land are forming. Origins, destinations, meanings— on them, all that
no Tonger matters. The whiteness of the canvas is a construction and
a superposition of images and layers (of preparatory coating, glue,
and paint) in which Others are coming together to blend and merge.

The process of recovery is ambiguous— on the one hand, an exaltation

PR S5

1 ) of the material and the pictorial, but on the other, a strikingly
political operation which reveals, in an echo of Toni Morrison, that

whiteness is a construct. The white background buries the debris

of the grid and the ordination of the world it induces.

Translated from French by Julia Gardener.
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ASEMIC MAP, 1998.

CALLIGRAPHIE DU PERE DE L’ARTISTE SUR/DANS LE CAHIER DE GEOGRAPHIE DE SA SEUR.
SCAN D’ UN CAHIER D’ EXERCICES, FORMAT A5.

FATHER'S CALLIGRAPHY IN/ON SISTER'S GEOGRAPHY BOOK.

A5 SPREAD EXERC!ISE BOOK SCAN.

COURTESY OF THE ARTIST.
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La rubrique « Ingestion »
INGE S TION CATHERINE KEYSER explore des questions liées a
la nourriture en les mettant en
lien avec I’esthétique, I’histoire

LE LAPIN BLANC ETee

4 En 2015, General Mills' met
S E S RU S E S C OLOREE S au point une nouvelle recette
pour ses céréales Trix, avec
des colorants « naturels ». Les clients se plaignent que les céréales de
leur enfance ont perdu leurs teintes gaies et sont maintenant d’un jaune et
" General Mills est une entreprise  d’unviolet ternes. Deux ans plus tard, les Trix classiques réapparaissent
agroalimentaire américaine. dans les rayons des magasins, aux cotés de leur version naturelle,
les « No, No, No Trix ». Ce surnom, qui promet un produit « sans ruse »
[no tricks], parait bien fade : le client vertueux ne céde pas a la tentation
du technicolor tandis que les clients de Trix voulaient qu’on leur rende
leurs couleurs. Comme le mentionnait un tweet : « Enfin, je sais que les aromes
artificiels sont mauvais pour la santé et tout le tralala, mais purée, les Trix
couleur fluo me manquent. »

Que peuvent (ou doivent) déduire les chercheurs s’intéressant a la culture
américaine de ce désir de couleur ? Les aliments aux couleurs vives sont,
d’une certaine maniére, I’invention d’une industrie alimentaire moderne qui se
sert de colorants pour améliorer 1’esthétique de son produit. D’un autre c6té,
ils évoquent aussi les tropiques et les fruits éclatants comme les bananes et
les oranges, qui ont commencé a davantage se répandre aux Etats-Unis au début
du vingtiéme siécle, du fait de I’impérialisme entrepreneurial et de 1’apparition
de la réfrigération. Si ses couleurs provenaient de colorants industriels,
General Mills entendait toutefois associer Trix a ce paradis tropical. Lorsque
les céréales Trix sont commercialisées pour la premiére fois en 1954,
les publicités vantent leurs « couleurs vives fruitées ! » et personnifient
les grains soufflés colorés, comme si ceux-ci avaient envie d’étre mangés :
« De gais petits grains de mais soufflés dans un joyeux mélange de couleurs
— rouge, jaune, orange. Amusants a regarder ! Un bonheur a savourer ! »
La couleur elle-méme s’engage a transmettre le plaisir.

Ce lien entre couleur et gaieté n’est pas un phénomeéne récent dans 1’histoire
raciale des Etats-Unis, en particulier dans celle de I’industrie alimentaire.
Miss Chiquita Banana chantait sur une mélodie entrainante, tandis que le
lapin trublion Brer Rabbit (Bibi Lapin) posait élégamment sur des produits

2 Produit sirupeux issu du raffinage du sucre @ base de mélasse?, paré d’un nceud papillon jaune et d’un

extrait de la betterave ou de Ta canne & sucre pantalon assorti. De maniére assez révélatrice, ce personnage,
apparu pour la premiére fois peu de temps auparavant dans le film Mélodie du
Sud de Walt Disney (1946) et a aussi figuré au milieu des années 1950 dans
une campagne publicitaire de Trix visant a promouvoir la réédition du film,
devenant ainsi le premier d’une longue série de lapins a étre représentés sur
les boites de Trix. Dans le dessin animé de Disney, Bibi Lapin porte une chemise
rose pétant et s’exprime dans un dialecte afro-américain. A partir de 1958,
Trix commence a utiliser I’'image d’un lapin marron souriant, vétu de la tenue
caractéristique des minstrel shows, soit un chapeau haut-de-forme trop grand
et des gants blancs, pour promouvoir ses produits. Le lapin porte un chapeau
jaune et a un nez rouge vif, aux couleurs des céréales fruitées.
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Bibi Lapin est devenu célébre grace aux contes populaires de 1’Oncle

Rémus, histoires en dialecte écrites par Joel Chandler Harris et parues dans

les années suivant la Reconstruction, qui ont fait naitre une nostalgie du

Sud des plantations. Ces histoires s’inspirent de contes folkloriques afro-

américains, mais Harris s’en sert pour transformer la plantation en un lieu

de plaisir et d’abondance, ou maitre et esclave vivent en joyeuse harmonie.

Les Contes de I'Oncle Rémus relévent de ce qQUE - o crene 1ittéraire anéricain de 1a Fin du XX siecle
les chercheurs nomment « local color fiction® » , qui mettait en avant le dialecte, 1’histoire et le
une littérature qlll imaginait les plaisirs du paSSé folklore d’une région américaine et de ses habitants.
préindustriel et les traditions orales afro-américaines dans une période culturelle

d’industrialisation et d’expansion de I’imprimerie. Le conteur noir et son

dialecte folklorique comique s’opposaient aux menaces de la mécanisation et

de la standardisation. Dans Love and Theft, Eric Lott suggere que les hommes

blancs de la classe ouvricre étaient attirés par les spectacles de minstrel car

le blacktace, ce grimage du visage en noir, permettait des excés et plaisirs

charnels alors de moins en moins accessibles dans le régime industriel de

I’uniformité et de la discipline. La thése de Lott permet d’expliquer la popularité

de Bibi Lapin aupres des marques alimentaires industrielles. Ce personnage

farceur promettait des plaisirs sans limites a tous les consommateurs, blancs

ou noirs, tandis que ses origines prétendument sudistes et afro-américaines

camouflaient I’impersonnalité des aliments préemballés avec 1’aura de

I’ Authenticité.

Cette dynamique de marchandisation du désir — que bell hooks* a
mémorablement assimilée au fait de « manger 1’autre » * Gloria Jean Watkins, alias bell hooks est une

(Eating the Other) — offre une perspective nouvelle sur intellectuelle et militante féministe américaine.

la stratégie publicitaire de Trix. Des années 1950 a 1980, le scénario habituel
des publicités Trix joue sur la jalousie du lapin blanc envers les enfants qui
peuvent manger des céréales colorées au petit-déjeuner. (Dans les années
1950, les enfants sont représentés par des personnages de dessin animé blancs.
Dans les années 1970, apres 1’apparition des publicités en prise de vue réelle,
on note la présence d’au moins un enfant noir.) Le lapin Trix essaie de voler
les céréales, mais finit toujours par étre déjoué par les enfants vigilants.
Ces tentatives de vol présentent des similitudes avec le paradigme de I’histoire
de Bibi Lapin, comme I’explique Bryan Wagner dans Tar Baby : A Global
History. Harris laisse de c6té 1’histoire qui méne au conflit entre le lapin et
le renard, et narre directement leur hostilité apparemment naturelle, mais
d’autres versions, notamment le « Folklore of the Southern Negroes » de
Williams Owens (1977), qui a inspiré la réécriture de Harris, expliquent
cette querelle par une dispute de ressources. Le propriétaire d’une maison,
incarné soit par un renard, soit par un loup, protége sa nourriture, son eau
ou son whisky des griffes d’un lapin importun et farceur. Dans la publicité
Trix, ¢’est I’enfant qui joue ce role : « Quel béta, ce lapin. Les Trix, c’est pour
les enfants. ».

Le lapin Trix n’est toutefois pas uniquement le descendant farceur de Bibi
Lapin. La couleur de son pelage s’¢éloigne en effet de celle du personnage
folklorique, qui « représente I’homme de couleur », selon Abigail Christensen
dans Afro-American Folk Lore (1892). Le lapin Trix rappelle également
le Lapin Blanc (the White Rabbit) de Lewis Carroll, qui méne involontairement
Alice au pays des merveilles en « [disparaissant] dans un large trou au pied
d’une haie ». Certains critiques associent le tunnel dans lequel entre Alice
au systéme digestif. Dans Les Aventures d’Alice au pays des merveilles
(1853), la petite fille avale une boisson portant I’étiquette « Buvez-moi »
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et grignote des gateaux portant I’inscription « Mangez-moi » — peut-étre
naivement rassurée par le fait qu’aucune ne contienne le mot « poison ».
Elle gotlite méme un morceau du champignon de la chenille fumant la pipe turque.
Ces aventures alimentaires montrent a quel point I’ingestion — et I’intoxication
— transforment nos corps et nos esprits, et Carroll célébre plus qu’il ne
condamne cette influencabilité. Dans le roman de Carroll, les produits impériaux
— qu’il s’agisse du thé, de la mélasse ou de 1’opium — ouvrent de nouvelles
portes enthousiasmantes dans I’imagination d’ Alice.

Bibi Lapin et le Lapin Blanc présentent des caractéristiques plutot différentes.
Bibi Lapin est un farceur audacieux, qui raconte de nombreux mensonges et
manigance de grands stratagemes, tandis que le Lapin Blanc est angoissé et
bien élevé, en retard pour d’importants rendez-vous et irrité par sa servante
qui ne lui apporte pas ses gants. Le lapin Trix est une combinaison de ces
deux personnages — s’essayant a la mascarade et a la tromperie pour réaliser
son impossible réve, mais se considérant aussi, en particulier lors de
ses premiéres représentations, comme un banal mangeur de carottes qui ne
pourra jamais atteindre les plaisirs interdits de 1’enfance.

Dans une publicité télévisée Trix de 1959, le lapin blanc s’exprime comme
un homme d’age moyen et assez empoté. Une boite de Trix a la main, il sourit,
sautille et claque du pied, mais soudain, ses oreilles retombent et il se souvient
de la mélancolie de sa vie : « C’est ¢a, mon probléme — les Trix, c’est pour
les enfants. » Dans une publicité de 1960, le lapin a des sourcils épais a
la Groucho Marx, et le doubleur Mort Marshall chante : « Those crispy Trix
fruit colors make me a happy fellow. There’s raspberry red, orange orange,
and luscious lemon yellow. » [Les couleurs fruitées de ces Trix croustillants
font de moi un joyeux luron / Rouge framboise, orange orange et le succulent
jaune citron.] Dans cette séquence musicale, le lapin dance gracieusement
sur I’écran. Quand ’enfant reprend la boite de céréales, le lapin se tient bien
droit et ronge sa carotte comme si ¢’était un cigare. En dépit de son faible pour
les sucreries, le lapin Trix doit céder aux exigences de I’age adulte et donc a
la retenue, a la maturité et aux déceptions de la cinquantaine.

Dans la publicité télévisée de 1959, une petite fille assure que lorsqu’elle sera
grande, elle remplira sa maison de Trix. Le téléspectateur sait toutefois qu’en
grandissant, les enfants se contenteront d’aliments plus fades au petit-déjeuner
et deviendront ainsi les sujets blancs et sains qu’imaginent leurs parents
acheteurs de céréales. A I’inverse, le lapin blanc ne changera jamais avec le
temps. Sa différence est fondamentale : il sera toujours un lapin et ne pourra
donc jamais savourer les friandises des humains. Comme I’explique Mel Chen
dans Animacies, « les catégories d’animalité® ne sont pas sans lien avec les
questions raciales. » Les hiérarchies d’animéité — qui accordent aux humains un

S En Tinguistique, 17animéité est un trait grammatical du  plus grand pouvoir qu’aux animaux —sont souvent
nom basé sur le caractere sensible ou vivant du référent. utilisées pour donner du pOidS aux divisions

raciales et affirmer la subjectivité blanche. L’inévitable échec du lapin consolide
I’humanité des enfants, implicitement caractérisés par leur peau blanche et
leur consumérisme. Le lapin Trix tente de « passer pour » — en se déguisant en
astronaute, en vieille dame ou en vendeur de ballons — mais en fin de compte
voit toujours sa différence démasquée. Malgré tout, sa comédie semble plus
attrayante que la certitude suffisante des enfants quant a leurs roles culturels et
leur sentiment consumériste que tout leur est da.

La soif de reconnaissance et I’envie d’avoir une place dans la société semblent
étre d’autres ¢éléments 1égués par Bibi Lapin au lapin Trix. Wagner avance que
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la fable de Bibi Lapin attaque le colonialisme et les politiques alimentaires
dans la mesure ou le lapin indigéne tente de résister au loup prédateur et
territorialiste. Les publicités Trix, réalisées a une époque de protestations en
faveur des droits civils, explorent la question de I’exclusion dans un registre
comique. La question de savoir quelles personnes avaient le droit de consommer
de la nourriture dans quels établissements, a joué un role considérable dans
la ségrégation et mené aux fameux sit-in devant des comptoirs de restauration
et des fontaines a sodas. Dans ce contexte, il convient de souligner que dans
la publicité télévisée de 1959, le lapin Trix se lamente de ne pas avoir le droit
d’aller a I’école.

Dans les années 1950 et 1960, la coloration artificielle représentait a la fois
les plaisirs excitants liés aux substances chimiques et les dangers liés aux
colorants contaminants, qui avaient des connotations raciales. On peut
penser a Violette Beauregard qui se transforme en myrtille géante aprés
avoir maché le chewing-gum expérimental inventé par Willy Wonka dans
Charlie et la chocolaterie de Roald Dahl (1964). Ce bonbon est le meilleur
qu’elle ait jamais gotité, mais il laisse des séquelles sur son corps en rendant
sa peau bleue de fagcon permanente. Les liens entre race, plaisir et coloration
artificielle persistent dans la culture contemporaine. Dans Get Out (2017),
film d’horreur comique de Jordan Peele portant sur le racisme libéral blanc,
Rose, femme fatale, engloutit des céréales Froot Loops colorées tout en faisant
défiler sur son ordinateur des photos de joueurs de basket-ball noirs pour choisir
sa prochaine proie.

Comme le souligne cette scéne de Get Out, la soif de couleur alimente souvent
son contraire : la célébration vigoureuse de la blancheur, prétendument pure.
En mangeant ses céréales, Rose, tout de blanc vétue, boit une gorgée de lait
avec une suffisance sinistre. Dans le roman 10:04, Ben Lerner dépeint un couple
de parents aisés, fiers du régime alimentaire naturel qu’ils imposent a leurs
enfants :

« C’était le genre d’échange, méme si échange n’est pas
le terme approprié, qui m’était devenu familier, un nouveau vocabulaire
biopolitique pour exprimer le malaise de classe et de race : au lieu d’affirmer
que les Noirs et les Hispaniques® étaient inférieurs |15 "2 713,77 710 5 1ot o ook el
blologlquement, on prétendalt que — pour des raisons qQUI 5ux Etats-Unis pour qualifier les personnes d’origine
suscitaient la compassion, qui n’étaient pas vraiment leur asiatique, nord-africaine ou hispanique.
faute — leur nourriture et leurs boissons les contaminaient ; tous ces colorants
artificiels les avaient assombris de 1’intérieur. » (Traduction de Jakuta
Alikavazovic)

Ces récits démontrent le caractere insidieux de la pureté alimentaire, lorsque
le consommateur régule minutieusement son ingestion, dans un processus
que Kyla Wazana Tompkins nomme judicieusement la « protection inquicte
des fronticres de la blanchité ». En tant que trope culturel, la couleur artificielle
expose la fragilité de la blancheur et I’impossibilité de la pureté. Vue sous
cet angle, elle ouvre des possibilités de créer de nouvelles formes d’identité
et d’interconnexion.

A I’image du lapin Trix qui rejette les carottes qui lui sont prescrites en quéte
de son réve sucré, nous pourrions repenser le culte du naturel en faveur
d’un principe de plaisir qui accepte nos corps imparfaits et leur intrication
— pour le meilleur et pour le pire — avec 1’industrie mondiale. « I have built
my ship of death / aglow in sturdy chemicals » [J’ai bati mon navire de mort /
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rayonnant parmi de robustes substances chimiques], écrit Timothy Donnelly
dans son poéme « Diet Mountain Dew » [Mountain Dew light] :

J’ai la bouche pleine de toi a nouveau [...]
Un vert comme aucun autre vert [ ...]

[...] tues trop vert pour un paturage,

tu es mon véhicule vert qui arrive,
usurpateur du vert, assassin

de la sauterelle et de son plan,

je me mets sur ton chemin qui est

le chemin que prend une planéte lorsqu’elle
souhaite en détruire une autre je crois que
tu sais que ¢a ne me pose pas de probléme.
Un vert comme aucun autre vert
resplendissant dans la production depuis
1940 lorsque les fréres Barney

et Ally Hartman ont préparé

dans le Tennessee leur boisson gazeuse
privée nommée en hommage au moonshine’,
puis sa recette est revisitée par

Bill Bridgforth de la Tri-City

Beverage Corp en 1958 [...]

" Alcool de contrebande.

La coloration artificielle fait apparaitre les substances chimiques qui
nous inondent, mais les effets de cette industrie et de son caractére toxique
sont inégaux. Les céréales préemballées sont non périssables et peu chéres, et
la prévisibilité de leur présence dans les déserts alimentaires a une incidence
démesurée sur les personnes de couleur. « Tant de choses dans ce monde toxique
», nous rappelle Chen, « ne sont pergues pour la plupart d’entre nous que comme
anodines ou juste appréciables ». La nostalgie des couleurs des Trix de notre
enfance fait ressortir les plaisirs procurés par les couleurs vives de ce produit
bien plus que ses dangers chimiques, dans ce que 1’on peut peut-&tre appeler
une amnésie hédoniste. Toutefois, Chen nous demande de reconnaitre que
les toxines — qui peuvent étre « des substances addictives et procurant du
plaisir » — nous unissent autant qu’elles nous nuisent, nous unissent justement
dans cette nuisance. Peut-étre qu’au licu d’abjurer ces colorants — ou de
prétendre que des doses de curcuma et de roucou peuvent améliorer notre santé —
nous ferions mieux de reconnaitre nos similitudes avec un « lapin béta »
qui exprime notre faim encore inassouvie.

Traduit de I’anglais
Premiére publication dans le n°® 65 I

CATHERINE KEYSER

S THE WHITE RABBIT AND
HIS COLORFUL TRICKS

“ingestion” is a column that explores food within a framework informed by

aesthetics, history, and philosophy.

In 2015, General Mills reformulated Trix with “natural” colors. Customers

complained that the bright hues of their childhood cereal were now dull
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yellows and purples. Two years later, the company released Classic Trix
to stand on store shelves alongside so-called No, No, No Trix, the natural

version. This nickname, promising “no tricks,”

sounds abstemious; the
virtuous customer says no to technicolor temptation. But Trix customers
wanted their colors back. As one Tweet put it: “I mean, | get that artificial

flavors are bad and all that shiz, but man | miss neon colored Trix.”

What can (or should) the scholar of American culture make of this desire
for color? Bright foods are in some sense an invention of a modern
food industry that uses dye to intensify visual aesthetics. They also,
however, evoke the tropics, brilliant fruits like bananas and oranges
that became more broadly available in the United States in the early
twentieth century thanks to corporate imperialism and cold storage. Though
its colors came from industrial dyes, General Mills hoped to associate
Trix with this tropical paradise. When Trix cereal was first released in
1954, advertisements trumpeted its “bright fruit-colors!” and personified
its colorful puffs as though they were eager to be eaten: “Gay little
sugared corn puffs in a happy mixture of colors—red, yellow, orange.

Fun to see! A joy to eat!” Color itself promised to communicate pleasure.

This association between color and gaiety has a long racial history in
the United States and in the food industry in particular. Miss Chiquita
Banana trilled a captivating song, while the mischief-maker Brer Rabbit
struck a dapper figure on a molasses company’s products with his yellow
bow-tie and matching trousers. Suggestively, this same character, who had
recently starred in Walt Disney’s Song of the South (1946), was the first
in a Tong 1ine of rabbits to be featured on the Trix box, appearing in
a campaign designed to promote the mid-1950s re-release of the film.
In the Disney movie, Brer Rabbit wears a bright pink shirt and speaks in
black dialect. And beginning in 1958, Trix used an image of a grinning
brown bunny dressed in the classic minstrel show ensemble of an oversized
top hat and white gloves to promote the product. His hat is yellow, and
his nose is bright red, the very colors featured in the fruit-flavored

cereal.

Brer Rabbit was made famous by Joel Chandler Harris’s popular Uncle Remus
stories, dialect tales published in the years following Reconstruction
that generated nostalgia for the plantation South. Black folktales inspired
these stories, but through them, Harris recast the plantation as a site
of pleasure and abundance, uniting master and slave in happy harmony.
The Uncle Remus tales were what scholars call local color fiction, imagining
the pleasures of the preindustrial past and black oral traditions during
a cultural moment of industrialization and expanding print culture.
The black storyteller and his folksy, comic dialect opposed threats of
mechanization and standardization. In Love and Theft, Eric Lott suggests
that white working-class men were drawn to minstrelsy because blackface
allowed bodily excesses and pleasures increasingly unavailable under
the industrial regime of uniformity and discipline. Lott’s thesis helps
to explain the popularity of Brer Rabbit for industrial food brands.
His trickster persona promised unrestrained pleasures for all consumers,
white or black, while his supposedly Southern and black roots disguised

the impersonality of packaged food with the aura of authenticity.
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This dynamic of commodified desire—which bell hooks memorably describes
as “eating the other”—sheds new 1ight on Trix’s advertising strategy.
The standard setup of a Trix commercial from the 1950s through the 1980s
involves the white rabbit’s envy of children who get to eat colorful breakfast
cereals. (In the 1950s, the children are white-skinned cartoons. By the time
of the Tive—-action commercials of the 1970s, at least one of the children is
recognizably black.) The Trix rabbit attempts to steal the cereal, only to
be consistently foiled by the sharp-eyed children. These attempted thefts
resemble the paradigmatic Brer Rabbit story described by Bryan Wagner in Tar
Baby: A Global History. Harris dropped the prehistory of the conflict between
the rabbit and the fox, jumping right in to their apparently natural enmity,
but other versions, including William Owens’s “Folk-Lore of the Southern
Negroes” (1877) which inspired Harris’s retelling, explain the argument
as a struggle over resources. A property owner, variously cast as a fox or
a wolf, defends his food, water, or whiskey from an importuning and tricky
rabbit. In the Trix commercial, the child plays this role: “Silly rabbit,

Trix are for kids.”

The Trix rabbit is not only Brer Rabbit’s trickster heir, however, as his coat
color has been significantly adjusted from that folkloric figure who “represents
the colored man,” according to Abigail Christensen in Afro-American Folk
Lore (1892). The Trix rabbit also recalls Lewis Carroll’s White Rabbit,
who unwittingly leads Alice into Wonderland by “pop[ping] down a large
rabbit-hole under the hedge.” Some critics have associated the tunnel Alice
enters with the digestive tract. In Alice’s Adventures in Wonderland (1853),
the 1ittle girl quaffs beverages Tabeled “Drink Me” and nibbles cakes Tabeled
“Eat Me”—perhaps naively reassured by the fact that neither reads “poison.”
She even gnaws at the hookah-smoking caterpillar’s mushroom. These alimentary
adventures suggest how far ingestion—and intoxication—transforms our bodies
and minds, and Carroll celebrates rather than condemns this susceptibility.
In Carroll’s novel, imperial goods—whether tea, treacle, or opium—open up

new and exciting doors in Alice’s imagination.

These two rabbits, Brer Rabbit and the White Rabbit, are characterized quite
differently. Brer Rabbit is an audacious trickster, telling fluent 1ies and
tackling grand schemes. The White Rabbit is anxious and proper, late for
important commitments and annoyed with the servant-girl for her failure to
bring him his gloves. The Trix rabbit combines these two personae—attempting
masquerade and deception to accomplish his impossible dream, but also,
especially in his earliest incarnations, seeing himself as a humdrum carrot—

eater who couldn’t possibly attain the forbidden pleasures of childhood.

The white rabbit ina 1959 Trix television commercial sounds 1ike a nebbishy
middle-aged man. Holding the Trix box, he smiles, leaps, and flutters his feet,
but then, with drooping ears, he recalls his melancholy 1ot in 1ife: “That’s

”

my problem—Trix are for kids.” In a 1960 commercial, the rabbit acquires
thick eyebrows 1ike Groucho Marx, and voice actor Mort Marshall sings:
“Those crispy Trix fruit colors make me a happy fellow. There’s raspberry
red, orange orange, and luscious lemon yellow.” During this song sequence,
the rabbit prances balletically across the screen. When the boy takes back
his box of Trix, the rabbit’s feet are planted squarely on the ground, and
he chomps on his carrot 1ike a cigar. In spite of his sweet tooth, the Trix
rabbit must reluctantly give in to adulthood and restraint, maturity and

midlife disappointment.
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The 1ittle girl in the 1959 television commercial insists that when
she grows up, she will stock her house with Trix. The viewer knows, however,
that the children will grow up and will likely breakfast on blander fare,
becoming the wholesome white subjects their cereal-buying parents envision.
The white rabbit, by contrast, will not transform over time. His difference
is fundamental: he will always be a rabbit, and hence he cannot enjoy
the human treats. As Mel Chen puts it in Animacies, “categories of animality
are not innocent of race.” Animacy hierarchies—which accord humans greater
agency than animals—are often used to ballast racial divides and affirm white
subjectivity. The rabbit’s inevitable failure consolidates the children’s
humanity, implicitly identified with whiteness and consumerism. The Trix rabbit
tries to “pass”—dressing as an astronaut, an old lady, a balloon vendor—but
ultimately his difference is exposed. At the same time, his playacting seems
more appealing than the children’s smug certainty about their cultural roles

and consumer entitlement.

A hunger for recognition and a place at the table may be another legacy
that Brer Rabbit has conferred to the Trix rabbit. Wagner argues that
the Brer Rabbit fable confronts colonialism and food politics, insofar as
the native rabbit attempts to withstand the predatory and territorial wolf.
Trix commercials, developed in an era of Civil Rights protest, explore
exclusion in a comic register. The question of which people could consume
food and where played a major role in segregation, which led to famous lunch
counter and soda fountain sit—-ins. In this context, it is notable that
in the 1959 television commercial, the Trix rabbit lTaments that he’s not

allowed to go to school.

In the 1950s and 1960s, artificial color simultaneously represented exciting
chemical pleasures and potentially contaminating dyes, which carried racial
implications. Think of Violet Beauregard turning into a giant blueberry
in Roald Dahl’s Charlie and the Chocolate Factory (1964) after chewing
Wonka’s experimental gum. The flavors are the best she’s ever tasted, but the
results mark her body, leaving her skin permanently blue. The association
between race, pleasure, and artificial color persists in contemporary culture.
In Get Out (2017), Jordan Peele’s comedic horror film about white liberal
racism, femme fatale Rose gobbles brightly colored Froot Loops while scrolling
through pictures of black basketball players, trying to decide whom to prey

upon next.

As this scene from Get Out underscores, the hunger for color often fuels
its opposite, the strenuous celebration of whiteness as purported purity;
as she eats her cereal, white-clad Rose sips a glass of milk with sinister
self-satisfaction. In Ben Lerner’s novel 10:04, he writes of affluent white

parents proud of their children’s natural diets:

'\t was the kind of exchange, although exchange isn’t really the word, with
which 1'd grown familiar, a new biopolitical vocabulary for expressing
racial and class anxiety: instead of claiming brown and black people were
biologically inferior, you claimed they were—for reasons you sympathized
with, reasons that weren’t really their fault—compromised by the food and

drink they ingested; all those artificial dyes had darkened them on the inside.
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These narratives demonstrate the racist insidiousness of dietary purity,
as the consumer carefully regulates ingestion in a process that Kyla Wazana
Tompkins aptly calls the “anxious girding of the boundaries of whiteness.”
As a cultural trope, artificial color exposes the fragility of whiteness and
the impossibility of purity. Viewed in this 1ight, it opens up imaginative

possibilities for new forms of embodiment and interconnection.

Like the Trix rabbit rejecting his prescribed carrots to pursue a sweeter
dream, we might rethink the cult of the natural in favor of a pleasure
principle that admits our imperfect bodies and their enmeshment—for better
and for worse—in global industry. “I have built my ship of death / aglow in

sturdy chemicals,” Timothy Donnelly writes in his poem “Diet Mountain Dew”:

My mouth is full of you again ..
A green 1ike no other green ..

.. YOu are too

green for pasture, you are

my green oncoming vehicle,
usurper of green, assassin

o the grasshopper and its plan,
\ put me in your path which is
the path a planet takes when it
means Lo destroy another | think
you know 'm O.K. with that.

A green like no other green
resplending in production since
1940 when brothers Barney

and Ally Hartman cooked it up
in Tennessee gua private

mixer named after moonshine,
its formula then revised by
Bi11 Bridgforth of the Tri-City
Beverage Corp in 1958 ..

Artificial color makes visible the chemicals in which we are awash, but
the effects of that industry and that toxicity are uneven. Packaged
cereals are shelf-stable and Tow-cost, and their predictable presence in
food deserts disproportionately impacts people of color. “So much of this
toxic world,” Chen reminds us, “is encountered by so many of us as benign
or only pleasurable.” Nostalgia for childhood Trix colors emphasizes
the pleasures of the product’s bright colors over its chemical dangers
in what might be hedonistic amnesia. But Chen asks us to acknowledge that
toxins—which can be “addictive and pleasure-producing substances”—unite
us even as they injure us, unite us in that very injury. Perhaps instead
of abjuring these dyes—or pretending that doses of turmeric and achiote
can restore us—we would do better to recognize our kinship with a “silly

rabbit” who articulates our still-unsatisfied hunger.

First published in Cabinet Magazine n°® 65, Knowledge, fall 2017 - winter 2018.
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GRATUITEMENT, SUR RENDEZ-VOUS

A VILLA VASSILIEFF — PERNOD RICARD
FELLOWSHIP
Patricia Belli : Ser, sin, serlo

AGENDA

Visites guidées et commentées de l'exposition

et de Bétonsalon — Centre d'art et de recherche.
Pour plus d'informations et pour s'incrire :
publics@betonsalon.net

www.betonsalon.net

du 20/09 au 14/12/2019

La Villa Vassilieff est heureuse d’accueillir la toute

premiere exposition en France de I’artiste Patricia Belli

(1964, Nicaragua), résidente du Pernod Ricard Fellows-
hip 2019, dont la pratique artistique se déploie au travers

d’installations comprenant sculptures, dessins ou encore

vidéos. Pour cette occasion, 1’artiste a choisi de réunir des

oeuvres issues de sa production plus ancienne avec des

nouvelles piéces dans lesquelles des symboles — issus de

réves et de mythologies — évoquent un équilibre instable

entre domination et résistance, violence, peur et compas-
sion. Dans ’espace, se déploient des corps fragmentés,
sans caractere sexuel apparent, que 1’on pourrait croire

inanimés si une tension palpable et un léger mouvement

ne venaient pas trahir ce sentiment. Avec ces formes an-
thropomorphes, I’artiste souhaite questionner les diverses

conditions qui peuvent aliéner ou fragiliser les corps. Des

ouragans aux révolutions, 1’instabilité et les jeux de do-
mination sont évoqués a travers ces sculptures et leurs

équilibres physiques précaires.

Villa Marie Vassilieff

21 avenue du Maine, 75015, Paris
tél. : +33.1.43.25.88.32
info@pvillavassilieff.net

Entrée libre du mercredi au samedi de 11h a 19h
Les visites de groupe sont gratuites sur inscription.
Toutes les activités proposées a La Villa Vassilieff

sont gratuites.

Acces : Métro lignes 4, 6, 8, 12, 13
Montparnasse Bienveniie

27.09.2019—14.12.2019

27/09—14/12/2019

FREE, BY APPOINTMENT

Guided tour of the exhibition and
Bétonsalon — Center for art and research.
More information and registration:
publics@betonsalon.net

www . betonsalon.net

AT VILLA VASSILIEFF — PERNOD RICARD
FELLOWSHIP

Patricia Belli: Ser, sin, serlo

From 20.09 to 14.12.2019

Villa Vassilieff is happy to present the first exhi-
bition in France of the artist Patricia Belli (1964,
Nicaragua), resident of the Pernod Ricard Fellow-—
ship 2019, whose artistic practice unfolds through
installations which include sculptures, drawings,
and videos. For this exhibition, the artist chose
to bring together her former works with more recent
productions in which symbols - from dreams to mythol-
ogies — evoke an unstable balance between domination
and resistance, violence, fear and compassion. In
the space, fragmented bodies are spread out without
an apparent sexual character. One might even think
of them as inanimate, if it weren’t for the linger-
ing tension or light movement that comes to betray
that feeling. With these anthropomorphic forms, the
artist aims to question various conditions that can
alienate or weaken a body. From hurricanes to revo-—
lTutions, instability and domination mechanisms are
evoked through the delicate physical balance within

her sculptures.

Villa Marie Vassilieff
21 avenue du Maine, 75015, Paris
tél. : +33.1.43.25.88.32

info@villavassilieff.net

Free of charge, from Wednesday through

Saturday, from 11 a.m. to 7 p.m.

Group visits are free of charge, upon re-
gistration. A11 our activities are free of

charge.

Access: Métro lignes 4,6,8,12,13

Montparnass Bienvenle
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SELF STORAGE/PI\G,
MATERIAUX DIVERS SUR TABLE-VITRINE. VARIOUS MEDIA ON STAINLESS STEEL VITRINE TABLE.

MANDY EL-SAYEGH,
COURTESY OF THE ARTIST.
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